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Книга ПОСВЯЩАЕТСЯ всем москалям, которые родились и 
прожили жизнь в Московии, но вопреки всему сохранили на- 
циональные черты русских людей — самостоятельность, чув- 
ство собственного достоинства и силу духа. 


Автор 


Сражающемуся с чудовищами следует позаботиться о том, 
чтобы самому не превратиться в чудовище. Слишком долго 
заглядывающему в бездну следует помнить, что и бездна 
вглядывается в него. 


Ф. Ницше 


Введение 
ЧУДОВИЩЕ НА СЕВЕРО-ВОСТОКЕ 


Народ, у которого совершенно не развита общественная 
жизнь, у которого личность подавляема, обречен на разло- 
жение и утрату своей самостоятельности. 


В.М. Бехтерев 


В ХН—ХИ! веках на Северо-Востоке Руси рож- 
дается чудовище. Назвать его можно по-разному: и тра- 
дицией политического бесправия, и деспотией, и азиат- 
ским путем развития. 

Неисчислимые бедствия сулит этот путь; великое 
множество смертей, человеческих мук, разруху и оди- 
чание. Не одна кровававая комета растаяла в небе, едва 
чудовище повело вокруг своими желтыми драконьими 
глазами. Вот оно вскинулось, оскалилось полудиким ко- 
нем из бесплодной монгольской степи. Повеяло во все 
страны жаром пыточных горнов и пожарищ, пошел от 
чудища смрад разлагающихся тел, горящего челове- 
ческого мяса, крови, неубранных нечистот, перегара 
скверной местной водки. 

Уставя вертикальный зрачок, чудовище рычит: гулко, 
свирепо, ненавидяще. В его реве слышен гул огня и 
плач бесчисленных вдов, крик детей, живьем сгораю- 
щих в церквах, вой посаженных на кол и запарываемых 
кнутами, стоны умирающих от ран. 

Настанет страшный день — и оно прыгнет. 

Несколько веков чудовище отрывало от Руси кусок 
за куском, жадно жрало и все росло — будто пучилось. 
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Все громче и страшнее его рык, все большее простран- 
ство отравлено идущим от него смрадом. 

Чудовище победило, разорвало на части, сожрало 
Русь, извратило ее по своему образу и подобию. По- 
этому чудовище называется теперь Русью, Россией — 
по имени сожранных. Нравы чудища именуются «исто- 
рически сложившимся типом общества», преступления 
чудища — светлыми подвигами; в рычании и вое чудо- 
вища отыскивается необъятный космический смысл. 
Бросок чудовища на Русь, истребление и пожирание 
Руси теперь называется не нашествием Орды и не яв- 
лением на Руси Чуда-юда поганого, а «собиранием рус- 
ских земель». Эта книга о том, как же и почему могло 
родиться и вырасти чудище, подмявшее под себя не- 
сколько родственных стран: Русь, Литву и Польшу. 

Знать и понимать это полезно любому россиянину: 
уже для того, чтобы уметь разделить — где тут наша ве- 
ликая и несчастная Родина-Русь, а где — косматый бок 
чудовища. Где звучит внятная человеческая речь, а 
где — рев Людоеда. Пусть каждый знает и сможет соз- 
нательно решать — быть именно ему частью тела Руси 
или встать на сторону Чудища Поганого. 


Проблема слышимости 


Все написанное в книге очень легко можно по- 
просту не услышать. Самый лучший способ давно изо- 
бретен русской интеллигенцией. Способ прост — надо 
сказать громко и легко: «Да чепуху вы порете, батень- 
ка! И улыбнуться, и пойти скушать еще бутербродик с 
семужкой, запить водочкой, а о неприятных и смущаю- 
щих тебя делах — больше не думать. 

Второй способ состоит в том, чтобы отрицать фак- 
ты, которые тебе не хочется замечать. Что?! Великое 
княжество? Бред, не было такого княжества. Ах, все- 
таки было... Да?! Но тогда никогда оно не объединяло 
85% населения Руси. Не было этого! Ах, было... Ну то- 
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гда все равно все было иначе! Литовцы тут всех завое- 
вали... 

Недавно я общался с юношей, который все время 
ссылался на Карла Маркса, но категорически отрицал 
все тексты К. Маркса, которые его не устраивали. По- 
сле этого чему же удивляться? Способ активно «рабо- 
тает». 

Третий способ состоит в том, чтобы приписать авто- 
ру какую-нибудь чепуху, а потом с ней «блистательно» 
бороться. Можно сделать вид, например, что автор сей 
книги — лютый враг города Москвы. Он московитов не 
любит?! А вот у меня пять поколений предков в Москве 
жили!!! И все приличные люди, не то что противный Бу- 
ровский! Это все провинциалы на Москву тявкают, а те- 
перь еще и вот этот!!! 

Недоуменный вопрос: а какое отношение имеет го- 
род Х[Х — ХХ веков к средневековому типу культуры? 
Какой смысл смешивать современную геополитику и 
инфраструктуру с явлениями и другой эпохи, и других 
областей жизни? Никаких, разумеется. Такие приемчи- 
ки нужны только для одного: чтобы ни о чем не задумы- 
ваться и возражать не автору, а собственным выдум- 
кам. 

У меня же нижайшая просьба... Я буду искренне 
благодарен за любую конструктивную критику. За лю- 
бую. Но именно за конструктивную и честную. Попыт- 
ку махать ручками, эмоционально ополчаться на факты, 
приписывать мне то, чего я не говорил (и не думал), бу- 
дут рассматриваться как попытки оживить царя Ваську 
и Малюту-Гришку Скуратова. А это очень непривлека- 
тельные призраки. 


Часть | 


«ЗАКОЛДОВАННАЯ,» 
ЗЕМЛЯ СЕВЕРО-ЗАПАДА 


Эти нищие селенья, 

Эта бедная природа! 

Край ты мой долготерпенья, 
Край ты русского народа! 


Ф.И. Тютчев 


Глава 1 
В ГЛУХОМ И ДИКОМ ЗАХОЛУСТЬЕ 


Мы беспечны, мы ленивы, 
Все у нас из рук валится, 

И ктому ж мы терпеливы — 
Этим нечего хвалиться! 


Граф А.К. Толстой 


Изучая явление, обязательно следует посмот- 
реть на его происхождение. Откуда оно взялось, какие 
стадии своего становления прошло, как развивалось. 
Так мы поступили с Великим княжеством Литовским!, 
так же и по тем же правилам рассмотрим и Великое 
княжество Московское. Чтобы изучить истоки такого 
явления, как Московия, нам предстоит более внима- 
тельно ознакомиться с тем географическим и культур- 
ным явлением, которое и породило Московию, — с рус- 
ским Северо-Востоком. 


На Северо-Востоке 


На Северо-Востоке Руси — в Волго-Окском ме- 
ждуречье, в Поволжье, в глухих заволжских лесах — 
природа гораздо беднее, чем в княжествах Черной, Бе- 
лой, Малой — Западной или Юго-Западной Руси. Доль- 


. Буровский А.М. Русская Атлантида. М., 2004. 
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ше и злее зима, короче лето. В Закарпатье безмороз- 
ный период длится порядка 230—240 дней в году. 
В Московской области — только 170. 

Приходится гораздо серьезнее ‘готовиться к зиме. 
Чтобы жить на Северо-Востоке, необходимы гораздо 
более основательные дома, больше теплой одежды, хо- 
рошая пища. Голодный человек рискует не выдержать 
морозов, даже если он хорошо одет. 

Не случайно же именно здесь примерно в ХУ веке 
изобретают так называемую русскую печь. В такой 
универсальной печи можно готовить неприхотливую 
вареную еду — щи, пареную репу, кашу. Огромная печь 
долго отдает тепло, хорошо греет пространство избы. 
На плоской поверхности наверху печи можно спать. 
Там, наверху, тепло, даже когда дом остывает и по полу 
текут ледяные потоки из-под двери. Русская печь ока- 
залась прямо-таки гениалёНым открытием. Без нее ос- 
воить пространства русского Севера, Северо-Востока 
и Сибири было бы куда труднее. 

На Северо-Востоке природа небогата. Урожайность 
одних и тех же культур в Волго-Окском междуречье и 
на Киевщине различается в несколько раз. Чтобы полу- 
чить такое же количество зерна, нужно больше земли. 
Весной надо будет вывезти больше посевного зерна и 
на большее расстояние. Раз земли нужно много — не- 
обходима рабочая лошадь, волы тут не годятся. Лошадь 
нужно тоже подкармливать зерном, пока она пашет или 
возит мешки с зерном на поле, осенью — с поля. Зна- 
чит, приходится засевать больше земли, ездить на боль- 
шее расстояние... 

Бедная земля быстро истощается. Значит, нужно 
вести подсечно-огневое или переложное земледелие, 
все время переходя с места на место. Или надо удоб- 
рять землю навозом. Без разведения коров, своего рода 
«навозного скотоводства», тут не может быть ни двупо- 
лья, ни трехполья. 

Даже при трехполье маленькие деревушки будет ок- 
ружать непроходимый лес. На Северо-Востоке Руси 
леса полностью не сведут никогда, и по самой простой 
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причине — лес необходим как источник природных ре- 
сурсов, в том числе и пахотной земли. Уже распахан- 
ной может оказаться недостаточно. 

Это имеет свои последствия не только для хозяйст- 
ва, но и для души тех, кто населит такую землю. Есте- 
ственные ландшафты — лес и степь, река и луга — ос- 
танутся обычными местообитаниями для человека. Да- 
же при высоком уровне развития цивилизации человек 
будет хорошо с ними знаком, потому что слишком мно- 
гое придется брать в лесу. Человек на Северо-Востоке 
должен научиться много находиться в лесу, на реке ив 
лугах и должен уметь получать от этого удовольствие. 
Так англичанин должен полюбить вересковые пустоши, 
а норвежец — фиорды. В том, что не любишь, трудно 
ЖИТЬ. 

На Северо-Востоке складывается общество, в духов- 
ной жизни которого природа, причем именно дикая 
природа, имеет колоссальное значение. Члены этого 
общества любят много времени проводить в природе, 
стараются как можно чаще там бывать. Чей образ жиз- 
ни изначально организован так, чтобы они могли как 
можно чаще бывать в лесу, в поле, на реке. В решаю- 
щие минуты жизни человек будет уходить в эти пустые 
пространства, «пустыни»: чтобы приникнуть к тому, что 
дает жизнь, побыть в здоровом, «правильном» месте и 
тем исцелить душу, успокоиться. И просто для того, 
чтобы побыть одному, уйти от скопища людей в пере- 
полненных избах, подумать, прислушаться к себе. 

В лесу встречаются влюбленные, в лес ведут детей, 
в лес уходят отшельники и аскеты, размышляющие о 
смысле жизни и прочих важнейших предметах. «В ель- 
нике давиться, в березняке жениться, в сосняке тру- 
диться». Как видно, русская пословица хорошо знает, 
что где следует делать. 

В лес тянет в любой ситуации душевного разлада, 
стресса, крушения. 

«Унесу скуку в дремучие леса», — поет девушка, ко- 
торую бросил любимый. 
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В лес хочется и на верхнем витке эмоциональной 
разрядки, радости, веселья, буйства. 


Я рвался на природу, в лес, 
Хотел в траву и в воду, — 


свидетельствует Высоцкий, которого бес поводил «по 
городу Парижу». Не всем такая склонность понятна, и 
об этом тоже у Высоцкого: 


Но это был французский бес, 
Он не любил природу. 


Не все хотят уйти в естественные ландшафты в тако- 
го рода случаях жизни, и это касается не только фран- 
цузов. Русские часто удивляются, обнаружив, что вьет- 
намцы, индусы или китайцы мало эстетизируют дикую 
природу, мало ее любят, для них не очень важно бы- 
вать в лесах и лугах. ый 

Зато с монголами, тибетцами, жителями Централь- 
ной Африки русскому человеку найти общий язык до- 
вольно просто. Из европейцев — со скандинавами, у 
которых лугов и фиордов еще много и которые любят 
там бывать. С латиноамериканцами. С жителями США — 
не с «эмигрантами третьей волны», конечно же, а с ко- 
ренными «штатниками», с «белыми протестантами англо- 
саксонского происхождения». У них земли всегда было 
много, они очень любят пикники. 

Вторая важнейшая особенность Северо-Востока — 
континентальность. Чем дальше на восток, дальше от 
океанов — тем короче осень и весна. Даже на севере 
Франции сельскохозяйственный год длится девять ме- 
сяцев в году. Но при этом весна продолжается два ме- 
сяца и столько же осень. Тепло и наступает и отступа- 
ет медленно, постепенно. Не зря же именно из Фран- 
ции идет демисезонная одежда. Демисезонная... от 
слова «де-ми-сезон» — между сезонами. Одежда на то 
время года, когда нет ни зимы, ни лета. Одного нет уже, 
другого — еще. 

На востоке Германии зима продолжается уже пять 
месяцев; сельскохозяйственный год сворачивается до 
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семи, а продолжительность весны и осени существенно 
уменьшается. 

На Северо-Востоке Руси зима продолжается добрых 
полгода, на севере даже дольше; а весна и осень так 
коротки, что реальна опасность не успеть с посевом 
хлебов или с уборкой урожая. Значит, работа на ры- 
вок. Тем более тяжкая работа, что вывозить на поля 
нужно больше зерна, а вспахать и засеять нужно боль- 
щие площади, чем в любом уголке славянского мира 
(ведь земли нужно много, а урожайность низка). 

Складывается традиция работы на рывок, бешеной 
«вкалки» без сна и еды, до седьмого пота. Отчаянной 
гонки за просыхающей землей, за стремительно надви- 
гающимся, наступающим на пятки летом. Лето ведь ко- 
роткое, и если опоздать с посевом, можно не получить 
урожая. 

Такой же аврал — и при уборке урожая. Только вы- 
зрели, склонились хлеба — и тут же может ударить мо- 
роз, пойти снег. Или зарядят дожди, постепенно пере- 
ходящие в снежно-водную ледяную жижу. Убирать уро- 
жай надо быстрее! 

...А после того, как рывок сделан, можно жить спо- 
койно: и летом, после посева, и тем более зимой, со- 
брав урожай. Сельскохозяйственный год состоит из ко- 
ротких суматошных рывков и длинных спокойных пе- 
риодов, в которые решительно ничего не происходит. 
Перемежаются, сменяют друг друга периоды интенсив- 
нейшего труда и полного ничегонеделания. 

Это тоже отражается на народном характере. Те, 
кто организует сельскохозяйственный год в режиме 
труда «на рывок», с большой вероятностью так же по- 
строит и собственную жизнь, и жизнь общества. Вооб- 
ще всякое бытие увидится человеку как соединение 
рывков, сверхусилий, когда «рваться из сил, изо всех 
сухожилий» не только правильно — это вообще единст- 
венный возможный способ действовать. А раз так — в 
жизни человека естественным образом чередуются пе- 
риоды, когда он «до смерти работает, до полусмерти 
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пьет» (например, делая росчисть в дремучем лесу, под 
новые поля и новую деревню), и периоды, когда он ре- 
шительно ничего не делает, кроме самого необходимо- 
го. Своего рода «жизнь на рывок», или «судьба на ры- 
ВОК». 

Но так складывается и история общества — «исто- 
рия на рывок». Сверхусилие совершается уже не инди- 
видуально, в частной судьбе, а коллективно, в истории 
общества: деревни, общины, семьи, государства. Идет 
война, переселение, освоение новых земель, нашест- 
вие, отражение набега, тушение пожара. Каждый дол- 
жен принять участие в сверхусилии, в «рывке». Каждый 
оценивается по своей способности совершать такой 
«рывок». Общественная мораль высоко оценит тех, кто 
сумеет выплеснуть как можно больше энергии и в как 
можно худших условиях, нто полнее отдастся общему 
порыву, кто умеет не жалеть ни себя, ни «противника», 
кто сумеет возглавить, организовать всеобщий «штурм 
и слом». Осудят скорее того, кто не пойдет на штурм 
вместе со всеми, пойдет недостаточно энергично, про- 
явит меньшую, чем другие, ярость, непреклонность, от- 
чаянность. | 

Ценность человека вообще будет определяться спо- 
собностью совершать сверхусилия и рывки такого рода 
или участвовать в них. Молодой мужчина просто не мо- 
жет не искать возможностей поучаствовать в таких 
«рывках». Угодившие в них считаются уже проверенны- 
ми жизнью, и те, кто хорошо себя повел, сразу призна- 
ются взрослыми мужчинами. А кроме того, после удач- 
ного «рывка» «появляются» новые земли, делится добы- 
ча. Вчерашний малец, чужой птенец, превращается в 
одночасье в почтенного собственника. 

Вспомним героев все того певца рывка, сверхусилия, 
риска, жизни на пределе физических и психологиче- 
ских возможностей — Владимира Высоцкого. Его ге- 
рои, даже совсем не уголовные, вроде бы вполне при- 
личные люди, просто поразительно «криминогенны». 
Жаждущие сверхусилий, сверхнапряжения, плачущие о 
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том, что родились «поздно», война уже кончилась, и «не 
досталось им даже по пуле», они словно несут в самих 
себе несчастье, криминал, гибель, мрак. Они хотят, что- 
бы сделанные в «ремеслухе» ножи 


Вонзились в легкие, 
От никотина черные 
По рукоятки легкие, 
Трехцветные, наборные. 


Чтобы случилось нечто и чтобы потом десятилетия- 
ми вспоминать, как 


Вспоминаю, как утречком раненько 
Брату крикнуть успел: «Пособи!» 


Чтобы: 


И меня два красивых охранника 
Повезли из Сибири в Сибирь. 


А потом, что характерно, наступает период полного 
покоя, когда герой ничего уже не хочет, ничего ему не 
надо. Годы, даже десятки лет, тянутся разве что прота- 
пливания баньки по-черному и по-белому, воспомина- 
НИЯ, ПОПЫТКИ «гнуть пальцы», третировать «менее опыт- 
ных», истерично-агрессивные алкашеские вопли в духе 


Ты не видел Ногайскую бухту, дурак ты! 
Залетел я туда не с бухты-барахты! 


Или 


Который в гетрах, давай на спор: 
Я на сто метров, а ты в упор. 


Ведь ты же на спор стрелял в упор, 
Но я ведь снайпер, а ты тапер! 


Агрессивность невероятная и вроде бы психологиче- 
ски совершенно не обоснованная, никакими внешними 
обстоятельствами. Тоска героев Высоцкого по войне, 
по смертельному риску, по кровавому поту... И тут же 
противовес — готовность сразу после сверхнапряже- 
НИЯ — «расслабляться»; по существу дела, вообще не 
жить, а только скулить и пьянствовать в перерывах. 
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Жизнь его героев примечательна только этими ко- 
роткими «рывками», только в эти краткие минуты ду- 
шевного и физического самоубийства что-то вообще 
происходит. Это очень национальное, очень «москаль- 
ское» явление. Великороссы сделали Высоцкого своим 
культовым поэтом и певцом, но другие славянские на- 
роды, даже близкородственные великорусам украинцы 
и белорусы, относятся к Высоцкому гораздо прохлад- 
нее. Не то что не любят... Но и не культовый он у них. 
Высоцкий говорит великороссам что-то страшно важ- 
ное, интимное. Что-то такое, чего нет в психологии со- 
седей. . 

Славяне легко переходили на восток, в малонаселен- 
ные земли. У соседей Великороссии настал момент, ко- 
гда переходить стало некуда. А Северо-Восток Руси 
остался единственной из Славянских территорий, кото- 
рая так никогда и не перестала быть «разомкнутой» на 
востоке. Урал и Сибирь так громадны, что это исключа- 
ло опасность — в один прекрасный момент исчерпать 
потенциал дикой природы и ее даровых ресурсов. 

В ХИ веке было населено в основном Волго-Окское 
междуречье, а заволжские леса оставались для русских 
«безлюдными» (хотя там и жили финские племена). 
В Х\У же веке за Волгу устремляется очень большой 
поток переселенцев. В те времена не вели подробных 
подсчетов, даже существовавшие архивы до нас почти 
не дошли, но большинство ученых считают — только 
меньшая часть населения Северо-Востока жила в Вол- 
го-Окском междуречье, в пределах досягаемости кня- 
зей Владимира, Суздаля и Ростова. На этой территории 
господствует двухполье и трехполье, а земледельцы 
платят князю налоги. Но большая часть населения Се- 
веро-Востока и в ХИ и в ХМ веках вела подсечно-огне- 
вое земледелие и жила фактически вне зоны досягаемо- 
сти княжеской власти. Вот он, славянский Восток! 

В Московии, как это и должно происходить на сла- 
вянском востоке, крайне долго переживались и самые 
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отсталые формы хозяйства, и самые примитивные, вез- 
де уже изжитые формы культуры. 

В Московии в Заволжье, в Предуралье подсечно-ог- 
невое и переложное земледелие господствовало до 
ХУ века. Исчерпав возможности переложного земледе- 
лия, все территории Московии перешли к классическо- 
му типу хозяйства — трехполью с навозным удобре- 
нием. Почвы были малоплодородны. Есть много сви- 
детельств тому, что коров держали не на мясной или 
молочный скот, а в первую очередь для получения ос- 
новного удобрения — навоза. 

Мало того, что этот тип ведения хозяйства тоже не 
давал особых возможностей для развития. И в ХУ\|-— 
ХУИ вв., и даже в ХУШ—Х/Х вв. по-прежнему не было 
необходимости в интенсификации хозяйства. Можно 
было просто перенести привычные формы хозяйства на 
почти не населенные, практически не освоенные про- 
странства востока и северо-востока — в первую оче- 
редь Приуралья и Сибири. 

В результате многих вопросов развития «как будто» 
можно было и не решать. Древние уравнительные прин- 
ципы постоянных переделов земли, отказ закреплять 
землю в пользование отдельных семей и частных лиц, 
абсолютное господство коллективного землевладения 
были возможны... Ровно потому, что не было дейст- 
вительно острой необходимости получать все больше 
продукции с тех же или даже меньших площадей. «Из- 
быточное» население всегда могло «выселиться» на еще 
свободные земли. 

Переселенческая политика П.А. Столыпина показы- 
вает, насколько серьезно относились к идеям «земель- 
ной тесноты» и переселенчества во всех слоях русского 
общества. Даже культурнейший, образованнейший пред- 
ставитель придворных и правительственных кругов, про- 
водивший политику передачи земли в частные руки, 
развала общины и модернизации всего русского обще- 
ства, считал жизненно необходимым дополнять эту по- 
литику облегчением переселиться на «свободные» земли 
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для тех, кого его же политика лишала прежнего места в 
жизни. То есть, помимо необходимости трудиться ин- 
тенсивнее, искать новые социальные и экономические 
ниши, столыпинская политика одновременно давала 
возможность избежать этих трудных, неприятных дей- 
ствий и просто переносить привычные формы хозяйст- 
вования и жизни в Сибирь и на Дальний Восток. 

Приходится признать, что невероятно долго сохра- 
нявшиеся, дожившие до ХХ века установки на экстен- 
сивное природопользование вовсе не свойственны за- 
падным украинцам-волынянам. Но зато очень свойст- 
венны великороссам. 

На Северо-Востоке Руси волей-неволей приходится 
быть коллективистом. Уже потому, что в континенталь- 
ных областях начинается зона рискованного земледе- 
лия. Бешеная работа «на рывок» ведется без гарантиро- 
ванного результата, и в любой год может «хлопнуть» не- 
урожай. 

Неосвоенные и мало освоенные земли физически 
недоступны одному человеку, даже семье. Чтобы про- 
рываться в земли, населенные угорскими охотниками, 
поднимать целинные земли, а потом отбиваться и от му- 
ромы, и от татарских набегов, приходится действовать 
сплоченной группой, не расчлененной на индивидов. 
Взаимовыручка, взаимная поддержка были везде; во- 
прос, в каких соотношениях с ценностями индивидуа- 
лизма. На Северо-Востоке баланс был один, в пользу 
общины. На Киевщине, тем более на Волыни, — совсем 
другой. 

Поднимать целинные и залежные земли было под си- 
лу большесемейной общине. Женатые братья в такой 
общине не расходились и не начинали вести отдельные 
хозяйства. Десятки людей, несколько взрослых мужчин 
со своими сыновьями, жили вместе, во главе с дедом — 
большаком. Большак оставался непререкаемым автори- 
тетом при распределении работы, при разделе ее ре- 
зультатов. Он же отвечал за всю семейную общину пе- 
ред властями. 
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Большесемейная община была удобна и властям. 
Через глав общин, большаков, гораздо легче было уп- 
равлять людьми, чем имея дело с каждым работником 
по отдельности. 

Групповщина, идеализация жизни в «обчестве»; тре- 
бование от индивида отказаться от развития своей лич- 
ности, от экономической и социальной самостоятель- 
ности во имя жизни в коллективе. Культивирование 
общинных ценностей и представлений; глубочайшее 
недоверие к индивидуальности. Неодобрение, насмеш- 
ливость к любым проявлениям «самости». Стремление 
любой ценой доказать «неправоту» всякого, кто пытает- 
ся жить не в группе. Мстительность, злоба по отноше- 
НИЮ К «предателям», которые все-таки выломились из 
общины, — все это естественнейшие черты обществен- 
ного мировоззрения; они просто не могут не сложиться. 

Северо-Восточная Русь исходно оказывалась некой 
мировой провинцией. Не «провинцией Руси», а именно 
провинцией мировой, цивилизационной. Слишком долго 
надо было идти в глухие леса Волго-Окского междуре- 
чья, слишком далеко находились любые центры цивили- 
зации от Владимиро-Суздальского княжества. Это было 
свойственно уже Киевской Руси, на Северо-Востоке 
черты изоляции, провинциальности умножились много- 
кратно. 

Ведь Северо-Восток Руси поневоле имел дело не с 
центрами иных цивилизаций, а с их перифериями. Не с 
Римом, а с Вильно; не со Скандинавией, а с Новгоро- 
дом; не с Византией, а с Юго-Западной Русью, в луч- 
шем случае — с Болгарией. 

Качество таких контактов, конечно, оставляет же- 
лать лучшего при совершенно любых поворотах исто- 
рии, при любой интенсивности взаимного влияния. Но и 
сами контакты с внешним миром, пусть с периферией 
цивилизаций и стран, практически прерываются после 
нашествия монголов. 

С конца ХИ] века Северо-Восточная Русь словно бы 
выпадает из европейской истории, из поля зрения ев- 
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ропейских историков, политических деятелей, писате- 
лей. 

Контакты с Западной Русью и с Новгородом у Евро- 
пы вовсе не прервались. После Кревской унии Велико- 
го княжества Литовского и Польши в 1385 году такие 
связи стали много интенсивнее и крепче, чем раньше. 
Русских все лучше узнавали в Европе. Но Северо-Вос- 
точная Русь прервала контакты и с Западной и с Юго- 
Западной Русью. Чем дальше, тем больше Московия 
впадала в самолюбование, своего рода спазм самодос- 
таточности, исключающее возможность нормальных 
контактов. 

И еще одно... Если население редкое, информация 
передается медленно. Многие жители Волго-Окского 
междуречья в ХИ веке, заволжских лесов в ХУ веке ви- 
дели других людей раз или два раза в год, живя практи- 
чески в полной изоляции от всего мира. Даже самые 
важные события тогдашнего мира доходили до них с 
большим опозданием, и к тому же могли и не иметь 
большого значения для этих людей. Ни от того, что га- 
лицкий князь Роман отбил монгольскую орду в 1254 го- 
ду, ни от захвата монголами Киева в 1240 году, ни от 
заключения Кревской унии в 1385 году в их жизни не 
изменилось решительно ничего. 

Аналогии очевидны: так, для жителя США или Авст- 
ралии ничего не менялось от того, что пруссаки в 1870 
году победили французов или что Британия и Англия 
составили военный союз. Урожай кукурузы для жителя 
штата Айова и качество овечьего руна в колонии Вик- 
тория оставались важнее далекой, никак не сказываю- 
щейся на жизни политики. 

Провинциальность Северо-Востока имела сразу два 
достаточно неприятных следствия: 

во-первых, отставание Северо-Восточной Руси от 
остальных стран и Европы, и Азии. Этому способство- 
вал и монотонный, везде одинаковый ландшафт, и пе- 
реживание древних форм ведения хозяйства и общест- 
венной жизни, исчезнувших в других местах. Но не 
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только! Изоляция очень мешала Северо-Востоку Руси 
просто хотя бы понимать, что же вообще говорит «дру- 
гой», не навязывать «другому» собственные представле- 
ния. Для понимания нужен хоть какой-никакой куль- 
турный уровень, а его-то порой и не хватает; 

во-вторых, этноцентризм, переживание племенной 
ограниченности. Если себя не с кем сравнить, «свое» 
начинает казаться чем-то единственно возможным, 
само собой разумеющимся, свойственным всем людям и 
так далее. | 

В этих условиях могло произойти только одно: лю- 
бые идеи, любые духовные ценности, пришедшие из 
других стран, должны были преобразоваться в соответ- 
ствии с местными ценностями и установками. Ведь 
влияние внешнего мира все равно очень невелико; так, 
вроде еле уловимого ветерка. В результате все, что 
приходит извне, чаще всего становится только формой, 
в которой суть — это местные представления. Эти ме- 
стные ценности все время могут менять внешние прояв- 
ления, принимать другую форму, но по существу они от 
этого не изменяются. 

Большесемейная община может считаться угодной 
местным богам, а может рассматриваться как идеал 
угодного христианскому Богу соборного общежитня... 
Ну и велика ли разница? 


Особый тип славянской культуры 


На Северо-Востоке возникает своеобразный 
вариант славянской цивилизации, малопохожий на дру- 
гие. Здесь формируется, если хотите, особый тип чело- 
века — воспитывается россиянин, мировоззрение и ми- 
роощущение которого сильно отличается от мировоз- 
зрения его собрата из Киевщины или Волыни. 

Попробую привести в систему и последовательно 
показать хотя бы основные черты этого «северо-вос- 
точного» мироощущения. 

1. Во-первых, это расточительность. Готовность 
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расточать и природные ресурсы, и человеческие, и в 
природе, и по отношению к самим себе, и к обществу. 

В обществе, где главное — владеть природными бо- 
гатствами, тот, кто расточает, бросает без толку, пор- 
тит, кто владеет и не использует, — богат. Так было 
везде, и у индейцев Северной Америки было даже спе- 
циальное название для пира, на котором не столько 
едят и пьют, сколько показывают друг другу, сколько 
могут перепортить и расточить: потлач. На потлаче ру- 
били топорами целые, только что сделанные лодки, вы- 
брасывали в реку новые одеяла и рубахи, сжигали муку 
и копченое мясо: чтобы все видели — я это могу! 

Всякий, кто бывал на русской свадьбе, не усомнит- 
ся — элементы потлача есть и в нашем празднестве! Из- 
быточный, безумно расточительный, многократно пере- 
крывающий удовлетворенйёе любых потребностей пир 
должен показать всем: вот, мы богатые, мы это можем! 

При этом демонстрация даже самой разумной бе- 
режливости, трудолюбия, умения сохранить материаль- 
ные ценности кажется этим людям чем-то почти что 
безнравственным. 

Северо-Восток Руси расточителен и в отношении 
природных ресурсов. Проявляется это так широко, и 
можно привести столько примеров, что остановлюсь 
только на одном, зато ярком. В России-Московии до 
сих пор строят дома из круглого леса. Эта расточитель- 
ная привычка так обычна, так естественна для россия- 
нина, что он способен искренне недоумевать: а что, 
бывает по-другому?! Бывает. 

В Китае строить из круглого леса перестали еще во 
времена Конфуция. В Японии леса шумели еще в конце 
Средневековья. Сохранилась очаровательная легенда о 
том, как при строительстве дворцов в городе Киото, в 
УШ веке, придворные дамы остригли волосы, чтобы 
сделать из них канаты, подтягивать бревна на высоту: 
обычные веревки рвались от несусветной тяжести. Но 
ив Японии века с ХУ из круглого леса не строят. 
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В Западной Европе уже в ХММ—ХУ веках перешли на 
более аккуратную, менее расточительную технологию. 

Восточная Европа — единственный регион Земли, 
где из круглого леса строят после ХУ века, а Русь — 
после ХУ. 

Так же точно расточителен россиянин и в отноше- 
нии собственных талантов и способностей. 

Нельзя сказать, что он равнодушен к таланту вооб- 
ще. Нет, конечно. Скорее россиянин восхищается им 
точно так же, как и всякий другой человек. Но восхи- 
щается им, радуется ему — природному. 

Талант хорошо иметь, но развивать его, использо- 
вать его — необязательно, и даже нежелательно. Тот, 
кто слишком уж бережно относится к своему таланту, 
холит его, боится потерять, обязательно вызовет не- 
доброжелательное, насмешливое отношение. А уж тот, 
кто потребует от окружающих... нет, не потребует, это 
вам не Европа и не Япония. Тот, кто захочет, чтобы его 
способности давали ему какое-то преимущество, могли 
бы его кормить, вызовет уже не насмешку, а настоя- 
щую тяжелую злобу. «Что, умный сильно? «Умнее всех 
быть хочешь?!» И прочие сентенции, которые в более 
счастливых странах услышишь разве что на Дворе от- 
бросов или на Дворе чудес. Психотип уголовного или 
люмпена на Северо-Востоке Руси может проявиться и 
у верхов общества. 

Приумножать природный талант для россиянина — 
это даже как-то нечестно. Это какая-то попытка выде- 
литься, обогнать кого-то, сделаться «лучше», и к тому 
же «неправильным», нечестным путем — не за счет того, 
что и так, само собой дано, а за счет собственного труда. 

Раз беречь талант глупо, трудиться над ним, совер- 
шенствовать его — аморально, то и уважается не тот, 
кто совершенствует данное ему от Бога. А тот, кто вла- 
деет, и независимо от того, насколько умно распоря- 
дился. А тот, кто владеет и расточает, — это вообще 
прекрасный, в высшей степени «правильный» человек. 
Не случайно же русская литература полным-полна 
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очень положительных, сочувственно подаваемых пья- 
ниц — причем богато одаренных от природы. Из зрели- 
ща гибнущего таланта россиянин извлекает, похоже, 
столько же положительных эмоций, сколько индеец — 
из зрелища горящей лодки или выброшенной в реку 
муки. 

Россиянин последовательно расточителен и в отно- 
шении возможностей. Ему и непонятно, и неприятно, 
что надо уметь «ловить волну», видеть благоприятное 
стечение обстоятельств, использовать случай. Точно 
так же, как больше всего уважается тот, кто владеет та- 
лантом, но его не развивает, наиболее уважаем тот, кто 
обладал возможностями самосовершенствования, нако- 
пления богатств или политической карьеры, но никак 
их не реализовал. Как герой В. Шефнера бросает вдруг 
поступать в институт, лишь бы быть поближе к люби- 
мой девушке. И девица считает жертву такого рода не 
признаком того, что парень сильно ушибся головой, и 
все остальные герои относятся к шизофреническому 
поступку более чем лояльно. И читатели, наверное, то- 
же, ведь парень продемонстрировал: своими талантами 
он готов подтереться. Значит, его поведение соответст- 
вует культурной норме'. 

Как личность расточительна в отношении своих воз- 
можностей, так же расточительно и общество в отно- 
шении своих. И в отношении материальных ценностей, 
и в отношении жизней и судеб отдельных людей. Дей- 
ствительно, зачем беречь жизни и судьбы людей, если 
они ничем не отличаются один от другого, а самореали- 
зация каждого — почти что аморальна?! 

Сохранилась история, одна из тех, в подлинности 
которой трудно быть уверенным. 1703 год, штурм Нар- 
вы. Перед каждым проломом в стене — груды трупов — 
гвардейцев Петра. Многих Петр знал лично, со многими 
был дружен. И Петр заплакал, глядя на эти еще дымя- 


1 Шефнер В. Запоздалый стрелок, или Крылья провинциала // 
Шефнер В. Скромный гений. М., 1997. С. 23. 


25 


щиеся груды мертвецов. Борис Петрович Шереметев 
подошел сзади, положил руку на плечо царя — пятиде- 
сятилетний приласкал тридцатилетнего: «Не плачь, го- 
сударь! Что ты! Бабы новых нарожают!» 

Комментариев не будет. 

2. Итак, ценится не созданное трудом, а обладание 
чем-то природным. Обладать чем-то природным — это 
ценится высоко! И в то же время поразительно малое 
значение придается труду. 

Природное, натуральное — ценнее и важнее создан- 
ного человеком. Поэтому все, связанное с пассивно- 
стью, с экстенсивным отношением к действительности, 
положительно эмоционально окрашено, оно высоко це- 
нится в обществе. 

«Простой человек» — это у нас до сих пор звучит как 
комплимент. Как раз интенсивно жить — это по рос- 
сийским понятиям глубоко неправильно. «Деловой» — 
слово вполне определенно отрицательной окраски. Оце- 
нивая кого-то как «делового», россиянин обычно уко- 
ризненно качает головой. 

3. Режим сельскохозяйственного года заставляет ра- 
ботать на рывок. 

Такой режим труда вообще очень уважается и це- 
нится уже и в тех сферах, где труд вполне можно рас- 
пределить равномерно. Сколько насмешек вызывает у 
россиян привычка работать по часам, ритмично отды- 
хая или обедая в точно установленное время! 

Россиянин до сегодняшнего дня неколебимо уверен, 
что все можно решить через безумный рывок. Что от- 
ставание по времени, утраченные возможности, сде- 
ланные глупости могут быть и невосстановимы. Ничего! 
Сделаем рывок — и все в порядке! Россиянина крайне 
трудно отвлечь от любого, самого пустого развлечения 
потому, что «пора работать. И не потому, что он ленив. 
Он уверен, что наверстает упущенное во время рывка, 
а осуждается как раз «деловой» и «гоношистый» чело- 
век, который разбивает компанию, суетится и мешает 
остальным пить чай и курить, чтобы идти работать. 
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На рывок работать невозможно везде, где необходи- 
ма строгая технологическая и исполнительская дисцип- 
лина. И потому все наукоемкие технологии и сложные 
производства вызывают внутренний протест, эмоцио- 
нальное осуждение россиянина. 

Из традиции работы на рывок вырастает и судьба, 
индивидуальная жизнь на рывок. То, о чем мы говори- 
ли, анализируя тексты Высоцкого. 

Вся жизнь общества — на рывок. И государственная 
жизнь. Сама история — на рывок. История делается на 
рывок людьми, живущими как в затяжном прыжке, ра- 
ботающими по 20 часов в сутки, не видящими неделями 
собственных детей и органически неспособными по- 
нять, что они обедняют самих себя, собственную жизнь. 

Выдумка большевиков? Но таковыми были и спод- 
ручные царя Ивана Грозного — самого русского, само- 
го православного царя за всю историю Московии. И Пет- 
ра 1. И очень многие соратники Александра { и Алек- 
сандра Н. 

4. Неизбежным следствием изоляции страны и пере- 
живания всего, умершего в других странах, становится 
архаика. Русский Северо-Восток — невероятно отста- 
лый регион славянского мира. Племенные мифы, пле- 
менные представления, давно умершие в других местах, 
здесь «благополучно» сохраняются так долго, что начи- 
нают уже казаться не признаком отсталости, а проявле- 
нием некого национального духа, культурной специфи- 
КИ или «загадочной русской души». 

Россиянин и в ХУ, ив ХХ, и даже в ХХ веке куль- 
тивирует представления о том, что человек «должен» 
входить в некую общность, что находиться вне общно- 
СТИ «неправильно» и едва ли не аморально. Он намного 
сильнее европейца, что человек и оценивается по тому, 
к какой общности принадлежит и какое место в ней за- 
нимает. 

Реально россиянин даже в Х\, не говоря о ХУЙ, ве- 
ке живет в мире сущностей, несравненно более слож- 
ных, чем род и племя. Получается, что его племенные 
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представления естественнейшим образом переносятся 
на государство, религию, народ, на государственную 
политику и на отношения людей. Даже иноземцев судят 
по тому, насколько они хороши по представлениям ро- 
до-племенного общества. 

«Хорош» и в ХУИН веке оказывается только тот, кто 
умеет вести себя по нормам времен вторжения фран- 
ков в Галлию, взятия славянами Топера и вандалов, 
срывающих в Риме с храмов позолоченную черепицу. 

5. Еще одна важнейшая особенность, без которой 
трудно понять Северо-Восток, — это его провинциа- 
лизм. Когда у людей нет реального представления о 
происходящем в мире, о его масштабах и о действи- 
тельно важных событиях, представления о самих себе, 
говоря мягко, искажаются. 

В одном из писем к первому президенту США Геор- 
гу Вашингтону, если не ошибаюсь, в 1777 году, некто 
писал: «Весь мир с нетерпением следит, продадите ли 
вы акции этой компанииЪ 

На русском Северо-Востоке так же наивно были 
уверены, что «весь мир» только и делает, что следит, как 
поступит один князь (чаще всего — еле заметный кня- 
зек) по отношению к другому или какие важные для 
всего человечества решения примет вече города или го- 
родка. Воистину, «весь мир следит за тем, будете ли вы 
брать по одной или по две беличьи шкурки с воза това- 
ров№. 

Забавно, но и по сей день многие жители Россий- 
ской Федерации свято убеждены, что в их стране про- 
исходит нечто невероятно значимое. А на попытку по- 
казать им истинное место Российской Федерации в со- 
временном мире (что поделать? Очень скромное место) 
они реагируют чисто эмоционально: уходом в истерику, 
В «дурное расположение духа» или в прямую агрессию. 

Эти люди толком не знают всего остального мира, за 
пределами своих единоплеменных лесов, и с легкостью 
необычайной приписывают ему самые невероятные ве- 
щи. Так средневековые географы, несколько веков от- 
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резанные от всего мира, кроме закоулков родной Бава- 
рии или Аквитании, непринужденно рисовали «живу- 
щих» в Африке лемний с глазами на груди, обитающих 
на Северном полюсе одноногих людей, копающих ин- 
дийское золото «муравьев ростом с большую собаку», 
столь замечательно описанных Хоттабычем в его гени- 
альной сказке для пионеров'. 

Но ведь такими же фантастическими представления- 
ми о внешнем мире жила Московия и после того, как 
весь мир уже вышел из Средневековья. «Говорят, такие 
страны есть... где и царей-то нет православных, а сал- 
таны землей правят. В одной земле сидит на троне сал- 
тан Махнут турецкий, а в другой — салтан Махнут пер- 
сидский; и суд творят... они надо всеми людьми и что 
ни судят они, все неправильно. И не могут они... ни од- 
ного дела рассудить праведно, такой уж им предел по- 
ложен. А дальше земля есть, где люди с песьими голо- 
вами...»? 

У меня нет причин сомневаться, что такого рода диа- 
лог полуграмотной странницы Феклуши и сенной де- 
вушки Глаши был вполне возможен. А.Н. Островский 
всегда точен в своих описаниях и вовсе не возводит на- 
праслины на своих кошмарных героев. Стоит только 
вспомнить, что волжские купцы ХХ века — современ- 
ники героев Жюля Верна и Фенимора Купера. 

Впрочем, самые фантастические представления о 
внешнем мире были обычны и для полуизолированного 
СССР. В 1989 году многие, и не только деревенские 
бабки, кинулись раскупать соль и спички: «Германия 
соединяется! Как соединится — война будет!» Какое 
анекдотическое представление должно существовать о 
ФРГ в головах этих людей, всерьез ожидавших войны! 
Как далеки их бредни от сколько-нибудь реальной кар- 
тины. 


1 Лажечников И. Старик Хоттабыч. М., 1958. 
В Островский Н.Н. Гроза // Островский Н.Н. Собр. соч. М., 1956. 
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Так же анекдотичны порой и представления моско- 
витов о том, что же лежит в основании современной им 
культуры Запада и Востока. Уже в конце ХХ века Ка- 
рен Хьюит вынуждена была написать книгу специально 
для «советских» людей; объяснить, что Запад — это во- 
все не те глупости, которые они про Запад напридумы- 
вали'. 

Точно так же, разумеется, не ведают они и Востока, 
и только свои предельно невежественные оценки кла- 
дут в основу представлений: «Восток» это или «Запад» 
проявляется в их жизни? 

Без этого провинциального невежества, вызванного 
оторванностью от центров цивилизации, нам не понять 
Северо-Востока. 

Если знать природную обстановку, в которой разви- 
вается цивилизация, и знать особенности мировоззре- 
ния тех, кто ее создает, можно довольно точно пред- 
сказывать «поведение» самой цивилизации. Чем будет 
эта цивилизация для самих ее создателей? Для сосе- 
дей? В какую сторону пойдет ее развитие? 

Попробую привести особенности «Северо-Восточ- 
ной» цивилизации в виде нескольких пунктов... просто 
чтобы упорядочить материал. 

1. Во-первых, это будет цивилизация, в основу кото- 
рой лягут очень архаичные, пережиточные формы куль- 
туры. 

По неизбежности, независимо от своего желания, 
эта цивилизация будет ориентироваться на экстенсив- 
ные формы развития, на общинное сознание, на груп- 
повые формы поведения людей. 

В этой цивилизации племенные мифы будут пережи- 
ваться очень долго, а мифологические представления о 
самих себе будут культивироваться. Всем окружающим 
народам эти архаичные мифы будут навязываться и си- 
лой убеждения, и силой оружия. 

Племя не знает, да и не желает знать, как оно выгля- 


1 Хьюит К. Понять Британию. М., 1993. 
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дит со стороны. Для племени ценно только то, что само 
племя изволит считать истиной. Эта истина в последней 
инстанции будет предъявлена всему миру, а множество 
юношей и молодых мужчин будут готовы умирать, что- 
бы заставить окружающих принять их племенные цен- 
ности как единственно возможные. 

2. Цивилизация будет ценить отделенность от «дру- 
гих», изоляцию, отсутствие любых контактов с «Не свои- 
ми». Даже принужденные жизнью к теснейшему обще- 
нию с «другими», представители этой цивилизации бу- 
дут нуждаться в «отходе», в прекращении контактов, во 
вдумчивом погружении в «свое», в традицию. Хотя бы 
часть своего времени жизни самые знатные, самые 
элитные носители этой цивилизации будут тратить на 
уход в привычные ландшафты (в первую очередь — в 
лес), на ведение привычного образа жизни. 

3. Какие бы заимствования из внешнего мира ни пе- 
ренимала Северо-Восточная Русь, она неизбежно об- 
речена на выращивание собственных версий любой 
заимствованной культуры. Католицизм, православие, 
ислам — все переплавится в этой изолированной от 
прочих цивилизации, сквозь любую идею прорастет ме- 
стная традиция Северо-Востока. 

4. Вполне очевидно, что на Северо-Востоке может 
родиться только цивилизация, чья история пойдет на 
рывок. Эта цивилизация постоянно будет делать сверх- 
усилия, вплоть до полнейшего расточения своих сил и 
возможностей, а потом спокойно жить неограниченно 
долгий срок. 

Причем на все внешние воздействия, по крайней ме- 
ре на достаточно сильные, такая цивилизация будет 
реагировать в основном новыми рывками — хорошо, 
если в мирном строительстве. 

5. Эту цивилизацию почти невозможно завоевать: 
врагу жители Северо-Востока Руси всегда противопос- 
тавят очередной рывок — только на этот раз военный. 
Множество людей проявят исключительное мужество, 
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даже героизм, колоссальную самоотдачу, готовность 
совершать устрашающие и восхищающие сверхусилия. 

Если враг и ворвется на Северо-Восток, он окажет- 
ся в малонаселенной бедной стране с суровым клима- 
том. Здесь трудно прокормить большие армии, рано на- 
ступает зима, результаты завоеваний не особенно оку- 
паются. А население и после поражения своей армии 
продолжает совершать сверхусилия в партизанской 
борьбе. В общем, невеселая картина. 

6. Эта цивилизация всегда будет опасной для сосе- 
дей. Уже потому, что при своем упорном массовом ге- 
роизме, упертой готовности выкладываться до предела 
ее жители — просто идеальные солдаты. Они непри- 
хотливы и довольствуются совсем немногим. Они отча- 
янно храбры в атаках, крепко-упорны в обороне. Они 
мало берегут и самих себя, и противника, готовы жерт- 
вовать намного большим, чем солдаты врагов, и притом 
их нельзя назвать ни маниакально жестокими, ни злоб- 
ными. 


Глава 2 
РУСЬ НА СЕВЕРО-ВОСТОКЕ 


И с честной поссоритесь вы стариной, 
И предкам великим на сором, 

Не слушая голоса крови родной, 

Вы скажете: «Станем к варягам спиной, 
Лицом обратимся к обдорам!» 


Граф А.К. Толстой 


Рост Северо-Востока 


Ростов Великий, Ростов с выразительным назва- 
нием Залесский — единственный по-настоящему ста- 
рый, упоминаемый в летописях под 862 годом город 
Северо-Востока. Вообще же места к северо-востоку от 
Оки лежали дикие, «непроезжие» и «непрохожие», а 
страшные муромские леса, полные диких зверей и не- 
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чистой силы, вошли в пословицу. В Х веке наметилось 
переселение на Северо-Восток, в междуречье Волги и 
Оки. Не куда угодно, а на так называемые ополья: зага- 
дочные области распространения черноземов. Проис- 
хождение ополий до сих пор совершенно неизвестно и 
необъяснимо, но предки вряд ли задумывались о есте- 
ственной истории ландшафта. 

Ручеек переселенцев быстро растекся по опольям и 
начал перехлестывать в Поволжье, по рекам бассейна 
Волги. Еще в Х! веке на Северо-Востоке славян мень- 
ше, чем финно-угров из племени меря! Стремительный 
рост населения, рост городов, ассимиляция меря... 

Ярославль основан в начале Х! века Ярославом Муд- 


рым. 
Суздаль впервые помянут в летописи под 1024 го- 
дом. — 


Владимир основан лишь Владимиром Мономахом в 
1108 году, в глуши диких, неосвоенных лесов. Мономах 
в своем «Поучении» с особым удовольствием упоминал, 
что прошел «сквозь вятичи». 

На месте Москвы до 1147 года было село с укреп- 
ленным двором боярина Кучки. Может быть, Кучка был 
и хороший человек, но ни сам он, ни его предки или по- 
томки никак не прославили себя ни в каких областях: 
ни в делах государственных, ни в науках и искусствах, 
ни в ведении военных действий. Так, некий первобыт- 
ный боярин, сидевший всю жизнь за неперелазным ду- 
бовым тыном. И вся территория Северо-Востока такова 
же. Боярин Кучка — живой символ своей земли. 

ВХ веке на Северо-Востоке было только одно кня- 
жество: Ростовское, с Х| века — Ростово-Суздальское, 
и столица его была в Ростове. 

По завещанию Ярослава Мудрого Северо-Восток до- 
стался Всеволоду, от него Мономаху. С 1093 года Мо- 
номах сажает Юрия уже не в Ростов, а в Суздаль. 

В 1155 году Юрий Долгорукий добивается киевского 
престола и перебирается в Киев. Само прозвище князя 
отражает отношение к Северо-Востоку — в ХИ веке 
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Суздальское княжество оставалось дальней диковатой 
периферией. Если он захватил Киев — далеко же про- 
тянулись его руки! Из-за муромских лесов с соловьями- 
разбойниками, из-за болот с кикиморами. 

И более поздние князья Северо-Востока сохраняют 
длинные руки. Сын Юрия Долгорукого Всеволод Боль- 
шое Гнездо сажает на престол даже князя Галича Вла- 
димира Ярославовича, переписывается с византийскими 
императорами и с германским императором Фридрихом 
Барбароссой. Другие князья называют его «господи- 
ном», его волю выполняет даже киевский митрополит. 

Юрий Долгорукий и его сыновья, сначала Андрей, 
потом Всеволод, правят в местах, где сто лет назад ме- 
жду редких деревень бродили медведи и лоси. А коман- 
дуют чуть ли не всей Русью! Взрывообразный, неверо- 
ятный рост за каких-нибудь полтора века. 

Возникает естественнейший вопрос: а почему вооб- 
ще на северо-востоке зреют такие мощные силы? 

На этот вопрос я в состоянии дать только один от- 
вет: а потому, что на Северо-Востоке всегда очень мно- 
го новых природных ресурсов. Границы Юго-Западной, 
Южной и Северо-Западной Руси неизменны всю их ис- 
торию, с УШ до ХХ века. Галицкие князья в начале ХШ 
века делят и переделивают ту же самую землю, что бы- 
лау них и в Х! веке, и в Х. В точности как французские 
и английский феодалы. 

А Северо-Восток постоянно растет, прирастает, дви- 
гаясь на восток — пока только за счет освоения Волго- 
Окского междуречья. К ХММУ—ХУ векам, во время возвы- 
шения Москвы и превращения Северо-Востока в Мос- 
ковию, наступит время Поволжья и Заволжья. С Х! по 
начало ХМ века Северо-Восточная Русь (к тому време- 
ни уже Московия) увеличивается в размерах в несколь- 
ко раз. А восточные пределы все еще распахнуты, и 
наступает время освоения Заволжья, Приуралья, Баш- 
кирии. К концу ХУ! века русские начнут осваивать Урал, 
открывая дорогу на Сибирь. 
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Это, конечно же, только экстенсивный рост. Но этот 
энстенсивный рост так стремителен, что позволяет Се- 
веро-Востону расти, крепнуть, накачивать экономиче- 
ские и военные мышцы значительно быстрее, чем бла- 
годатному Юго-Западу и динамичному, активному Се- 
веро-Западу. 

Здесь всегда есть место для новых поселенцев, есть 
природные ресурсы для строительства городов, снаря- 
жения армий, для ведения активной политики. 

Традиции тут слабы: значит, есть место для появле- 
ния новых политических традиций. 


Реализованное честолюбие 


В 1155 году князь-Андрей Боголюбский само- 
вольно покидает город Вышгород, выделенный ему от- 
цом на Юге Руси. С точки зрения князя, на Юге было 
слишком шумно и неспокойно, не то что на Северо- 
Востоке. В 1157 году умер отец, Юрий Долгорукий, и 
он, старший сын, сделался князем в Ростове. 

Княжение Андрей Боголюбский начал с того, что 
выгнал из Ростова младших братьев и племянников и 
покинул богатый вечевыми традициями Ростов, перенес 
столицу во Владимир. Во Владимире не было веча. 
С 1157 года столица все того же княжества перемеща- 
ется во Владимир. Теперь государство называется Вла- 
димиро-Суздальским княжеством (Ростов же делается 
окончательно не важен). 

Андрей Юрьевич показал себя не самым худшим из 
русских князей и делал немало разумного: населял Вла- 
димир купцами и ремесленниками, заботился о промыс- 
лах, построил Успенский собор. Однако политическую 
традицию он изменил: не полагался на бояр и старшую 
дружину и выслал за пределы княжества старших бояр, 
служивших его отцу. Князь правил, опираясь на «мо- 
лодшую дружину», на «отроков», преданных ему лично. 
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По словам летописца, он хотел быть «самовластцем» 
Суздальской земли... и, что характерно, он им стал! 

Первым на всей Руси Андрей Боголюбский последо- 
вательно опирался не на землевладельцев-бояр, кото- 
рые от него мало зависели, а на тех, кто зависел лично 
от него: от данной им земли, от пожертвований и «корм- 
лений». Выставляя вон всех, кто служил его отцу, был 
экономически независим и мог с ним поспорить, Анд- 
рей Боголюбский окружал себя только лично предан- 
ными, зависящими от него лично людьми. 

Первым на Руси пытается вторгнуться Андрей Бого- 
любский и в дела Церкви: выгнать из Ростова неугодно- 
го ему епископа Леона и поставить «своего» епископа, 
Феодора. Князь хотел даже создать вторую митропо- 
лию на Северо-Востоке, помимо киевской, и все с тем 
же Феодором, «своим человеком» во главе. Получилось 
плохо, потому что патриарх константинопольский но- 
вую митрополию основывать отказался, Феодор же 
оказался замешан во множестве преступлений. Пытка- 
ми вымогал он себе «достояние», резал неугодным при- 
хожанам языки и выкалывал глаза. 

К тому же Феодор отказался отправить жену в мо- 
настырь. Такова была обычная практика — епископу 
«подобает девство», и если священник становится епи- 
скопом — то жену в монастырь, дело житейское. Сколь- 
ко матушек, не пожелавших идти в монастырь, было 
попросту отравлено, мы уже никогда не узнаем. За 
свое «преступление» Феодор получил в народе презри- 
тельную кличку «феодорец белый клобучок» — белый 
клобук подобал священнику, имеющему приход и живу- 
щему в нем с женой. 

Не могу отделаться от мысли — попался бы на пути 
князя Андрея Боголюбского «свой человек» поподлее, 
поциничнее, погаже, который отделался бы от жены 
без лишних проблем, — князь наложил бы лапу и на 
церковные дела. Что и сделали потом его потомки. 

Князь Андрей Боголюбский, даже окружив себя «мо- 
лодшей дружиной» и «отроками», не остался во Влади- 
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мире, а построил укрепленный княжеский городок Бо- 
голюбово и возле него — знаменитый Спас-на-Нерли, 
при впадении Нерли в Клязьму. Даже сейчас белока- 
менное чудо Спаса и Успенского ‘собора производит 
сильнейщее впечатление. Даже на тех, кто видел Зим- 
ний дворец, Кремль и Владимирскую горку в Киеве, — 
производит. А тогда свежий тесаный камень сахаристо 
сверкал на солнце, и Спас-на-Нерли, поставленный на 
насыпи, посреди заливного Богородичного луга, при 
слиянии рек, был виден за десятки верст. Храм был 
первым, что бросалось в глаза купцам, послам, боярам 
и дворянам, приезжавшим в Боголюбово или Владимир, 
поднимавшимся за этим по Клязьме или спускавшимся 
по Нерли. 

Князь получил кличку «Боголюбский.... истово рели- 
гиозный, он не пожалел денег на Спас-на-Нерли и на 
Успенский собор, искренне интересовался делами Церк- 
ви, вел долгие беседы с учеными-богословами. Лично 
меня не удивляет большая религиозность этого нару- 
шителя традиций: пока действуешь как часть группы, 
клана или рода — все просто. Группа, клан и род несут 
ответственность за то, что происходит с тобой, и за ре- 
зультаты твоих дел. 

А вот если ты сам, лично, «от себя» творишь нечто, 
то ты, получается, лично стоишь перед миром... Не в 
составе рода и семьи, не как часть правящего клана. 
А лично. Сам по себе. Есть ты, и есть Тот, перед Кем, 
хочешь или не хочешь, нести ответ. 

Князь Андрей религиозен? Неудивительно! 


Судьба самодержца 


Не уберегся князь Андрей и был убит мятежны- 
ми боярами в ночь с 28 на 29 июня 1174 года в дорогом 
его сердцу Боголюбове. В центре заговора стояли дети, 
внуки, зятья боярина Кучки, владельца Москвы. Бояре 
не любили и боялись Андрея, который правил без них, 
окружал себя «неказистыми» людьми, старался пода- 
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вить всех, кто от него независим. Среди заговорщиков 
оказался и осетин Анбал, ключник князя. В эту прокля- 
тую ночь он украл из спальни князя его меч... Князь, 
никогда не расстававшийся с мечом, оказался совер- 
шенно безоружен. 

Убийцы прошли во дворец ночью вооруженные. Се- 
меро профессиональных воинов с мечами и копьями 
ворвались в спальню, стали рубить и колоть князя. Но 
князь сам напал на них! Так успешно напал, что даже 
убил одного из нападавших. 

— Нечестивцы! Какое зло я вам сделал?! — кричал 
князь. 

Убийцы кинулись прочь, унося с собой лежащего на 
полу человека... Только на улице, при свете Луны и 
звезд (ведь стояла ясная июньская ночь!), убийцы по- 
няли, что не доделали злого дела: голос князя Андрея 
звучал в ночи, раненый князь громко стонал. Убийцы 
кинулись назад... в неверном свете факелов не оказа- 
лось князя в спальне, потому что за эти несколько ми- 
нут князь встал, «побежал под сени... и скончался», как 
пишет летописец. 

Кровавый след и стоны помогли убийцам найти его, 
уже почти спасшегося. Известно имя того, кто отсек 
князю правую руку: Петр, зять боярина Кучни. И, сде- 
лав свое дело, убийцы беспрепятственно ушли. 

Почему никто не помог князю?! Ну ладно, ключник 
Анбал его предал... А как же «молодшая дружина» — 
сотни профессиональных воинов, каждый из которых 
всем был обязан Андрею Боголюбскому?! Наверняка 
во дворце была охрана, и ответ может быть только 
один, довольно грустный: охрана тоже изменила князю. 
Пусть и не убивали благодетеля, но и не спасли, когда 
он со стонами, пятная собственный дворец кровью, пы- 
тался спрятаться под сени. А потом дали убийцам уда- 
литься. 

Православная Церковь канонизировала князя Анд- 
рея, и его мощи в роскошной гробнице находились в 
Успенском соборе во Владимире. Уже в ХХ веке, по 
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словам советского историка, «революционный народ не 
почитает мощей, и многие мощи, служившие раньше 
для обмана верующих, были публично вскрыты и лик- 
видированы. При этом нередко выяснялось, что в гроб- 
нице «святого» [кавычки автора цитаты, не мои! — А.Б.] 
лежали вовсе не человеческие кости, а кости живот- 
ных»'. 

Но только вот ведь беда! Исследование костей ске- 
лета, несколько столетий пролежавшего в Успенском 
соборе, полностью подтвердило — это скелет Андрея 
Боголюбского. Более того, изучение скелета позволи- 
ло объяснить некоторые странности в описании лето- 
писца. 

Например, у историков давно были сомнения — не 
преувеличил ли летописец героизма князя Андрея. Мог 
ли человек в 64 года, безеружный, оказать такое эф- 
фективное сопротивление нескольким опытным воинам 
и даже кого-то убить?! Но в Успенском соборе лежал 
человек, чей «скелетный возраст был меньше паспорт- 
ного», как высказались ученые на профессиональном 
жаргоне. Физиология и физическая мощь Андрея Бого- 
любского в момент смерти соответствовала не 64, а 
скорее 50—55 годам. 

Левая рука скелета была перерублена в нескольких 
местах, а потом совсем отрублена. Летописец писал о 
правой руке... видимо, он пытался усилить впечатление 
от описаний зверского убийства — отрублена-де «глав- 
ная», правая рука, которой рубился князь. Но вот на ри- 
сунке в более поздней летописи показано как раз, как 
убийцы отсекают именно левую руку... Думаю, все с 
самого начала хорошо знали, что речь идет именно о 
левой руке, и понимали, почему, если у князя не было 
щита, он вполне мог обмотать чем-то левую руку и ис- 
пользовать ее в качестве щита. Так делали, если не бы- 
ло другого выхода, и иногда собственная рука служила 
надежной защитой; несколько слоев плотной ткани или 


1 Рабинович М.Г. Судьбы вещей. М.: Детгиз, 1973. С. 89. 
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кусок шкуры все-таки смягчали удары, и воин, даже по- 
лучив серьезные ранения, все-таки оставался в живых. 

Видимо, убийцы и отрубили эту руку потому, что 
она и так держалась «на ниточке», а они страшно торо- 
пились. 

Летописец называл Андрея Боголюбского «жестко- 
выйным» — то есть не наклонявшим головы. Князь всег- 
да держал голову немного откинутой, глядя на собесед- 
ников гордо, непреклонно. А у скелета в Успенском 
соборе оказались сросшимися несколько шейных по- 
звонков! Человек, похороненный в Успенском соборе, 
при всем желании не мог бы держать голову и шею 
иначе. Так что летописец в своем определении — «же- 
стковыйный», назвал князя Андрея очень точно — шея у 
него и впрямь была крайне «жесткая», в самом букваль- 
ном смысле. Летописец, конечно же, имел в виду со- 
всем другое, да и все окружающие были уверены — 
осанка князя доказывает вовсе не костную болезнь, а 
его страшное высокомерие, заносчивость... 

На скелете было множество следов «прижизненных 
ранений» — то есть поражений костей, заживших за го- 
ды жизни. А кроме них, множество ранений, которые 
никогда не зажили... Ранений, нанесенных темной но- 
чью 29 июня 1174 года. Рубящие удары нанесены были 
по затылку, в плечевой сустав, плечо, предплечье, кисть 
руки, в бедро, колющие удары — в лоб, в бедро, в пле- 
чо — и все удары наносились сбоку и сзади. 

Анатомы и антропологи считают, что уже первые ра- 
нения были смертельными: убийцы долго рубили чело- 
века, беспомощно лежащего на правом боку. Ранения 
эти ясно показывают — погиб этот человек не в бою, не 
в поединке... Он был подло убит. Убийцы, скорее всего, 
сами смертельно боялись его, истекающего кровью, 
беспомощно лежащего: иначе зачем так долго рубили 
покойника? Так же вот и на Юлии Цезаре насчитали 27 
смертельных ран: убийцы не могли остановиться. 

Так что ученые вынуждены были разочаровать «ре- 
волюционный народ» — на этот раз попы не обманули 


40 


рабочих, и в Успенском соборе лежал действительно 
Андрей Боголюбский, а не «кости животных». 

Как только брат Андрея Всеволод Большое Гнездо 
вошел с дружиной в Боголюбово, он тут же отомстил 
за брата. Характерно, что убийцы не бежали в другие 
земли, и ни одному из них не достало мужества покон- 
чить с собой. Семерым главным убийцам подрезали 
поджилки, чтобы они не могли двигаться, положили в 
просмоленные гробы и утопили в озере в Богомилове. 

Всеволод правил долго, почти полвека — до 1212 го- 
да. А сына Андрея Боголюбского он выгнал с Руси. 
Чистейшей воды узурпация власти, полнейшее наруше- 
ние традиций. В другой земле такое могло и не сойти с 
рук — ана Северо-Востоке сошло. Складывалась нехо- 
рошая традиция единоличной власти, опирающейся на 
грубую силу. 2 


После Юрьевичей 


К началу ХШ века Владимиро-Суздальское кня- 
жество начинает дробиться, как и все остальные земли 
Руси (кроме Господина Великого Новгорода): в 1212 
году сыновья Всеволода Большое Гнездо поделили на- 
следство, образовались княжества Ростовское, Переяс- 
лавльское, Ярославское. Между братьями началась оче- 
редная междоусобица. 

В 1216 году на реке Липице, близ Юрьева-Польско- 
го, сошлись две коалиции. В одной из них состоял 
Мстислав Удалой и старший сын Всеволода, Констан- 
тин — он люто ненавидел остальных братьев. Мстислав 
позвал дружины его родственников — Ростиславичей, 
правивших в Киеве, Смоленске и во Пскове. Сам Мсти- 
слав Удалой вел свою дружину и новгородцев. 

Вторая коалиция объединяла остальных сыновей 
Всеволода, князей Северо-Востока. Фактически Севе- 
ро-Восточная Русь воевала со всей остальной Русью. 
Коалиция Северо-Восточной Руси была наголову раз- 
громлена, вскоре новгородцы и смоляне осадили Влади- 


41 


мир и принудили к полной капитуляции главу «северо- 
западных», Юрия. 

Но самое главное — полная уверенность князей и 
бояр Северо-Востока в своей победе. Бояре заявляли 
князьям: «Не бывало того ни при деде, ни при отце ва- 
шем, чтобы кто-нибудь вошел ратью в сильную землю 
Суздальскую, а вышел из нее цел, хотя бы собралась 
вся земля Русская — и Галицкая, и Киевская, и Смолен- 
ская, и Черниговская, и Новгородская и Рязанская; ни- 
как им не устоять против нашей силы; а эти-то полки — 
мы их и седлами закидаем!» 

Как часто бывает, хвастовство оказалось наказано. 
Даже когда на Северо-Востоке воцарился мир (после 
смерти старшего Всеволодовича, Константина в 1218 
году), Северо-Восток не восстановил контроля над ос- 
тальной Русью и до монголов этого господства не имел. 

Но прошло еще полтора века — и в конце ХМ столе- 
тия одно из самых обычных, самых заштатных княжеств 
Северо-Востока, Московское княжество, начинает «со- 
бирать Русь». Восстанавливает и даже усиливает власть 
Северо-Востока над Русью. 

Пытаясь изобразить Северо-Восток единственным 
наследником Киева, историки преувеличивают его роль. 
В духе «перенесение политического центра Руси во 
Владимир сыграло большую роль в последующем обра- 
зовании великорус. народности и рус. нации. В Сев.- 
Вост. Руси впервые была начата борьба за объедине- 
ние Руси под главенством князей владимирской дина- 
стииь". 

Это если и не прямое вранье, то, уж во всяком слу- 
чае, сильнейшее преувеличение. В том же ХМ веке «за- 
паднорусские земли охотно признавали власть Литвы, 
чтобы избавиться от власти татар»?, в результате чего 


1 БСЭ. Вып. 3. Т. 5. М.: Советская энциклопедия, 1971. Статья 
«Владимиро-Суздальское княжество». С. 146. 


2? Пушкарев Г.С. Обзор русской истории. СПБ.: Лань, 1999. 
С. 147. 
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в конце ХУ века «Великое княжество Литовское и Рус- 
ское охватывало не только Литву, всю Северо-Запад- 
ную и почти всю Юго-Западную Русь, но и западную 
часть Великороссии»'. 

Не будем даже спорить, так ли уж нуждалась Русь в 
объединении — скажем, в Новгороде вовсе не рвались 
решительно ни с кем объединяться. Тем более вовсе не 
был Северо-Восток единственным объединителем Ру- 
си. Гораздо вернее утверждение авторитетного источ- 
ника, что «политические традиции» Владимирской земли 
после монголов «были сохранены, восприняты и разви- 
ты в процессе «собирания Руси» Москвой в ХМ—ХУ ве- 
ках?. 

Все верно. Северо-Восток Руси, дикая Московия 
объединила остальную Русь. Именно ее политические 
традиции легли в основу политической традиции Рос- 
сии, что нам до сих пор и аукается. Против правды не 
попрешь. 


Как формировались традиции 


Политические традиции Северо-Востока начал 
формировать еще Андрей Боголюбский, внук Владими- 
ра Мономаха и родной брат прадеда Александра Нев- 
ского. Он первым на Руси осуществил голубую мечту 
многих и многих князей: 

— въехал в город, где можно править без веча; 

— установил режим личной власти, без опоры на 
бояр и на Церковь, и даже Церковь попытался подчи- 
нить себе. 

Мечта была у многих, но осуществилась в Северо- 
Восточной Руси, и были на то важные причины. 

В древности ассирийцы и вавилоняне применяли по- 
литику, которая называлась «вырывание»: завоеванный 


1 Пушкарев Г.С. Обзор русской истории. С. 149. 


2 БСЭ. Вып. 3. Т. 5. М.: Советская энциклопедия, 1971. Статья 
«“Владимиро-Суздальское княжество». С. 146. 
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народ переселяли на другие места. Новые места могли 
быть и не хуже старых, но там не было старых богов, 
прежних вождей, приходилось хоть немного, но менять 
и способ ведения хозяйства, и бытовые привычки. На- 
род оказывался вынужден опираться на администра- 
цию, поставленную государством, он становился куда 
покорнее прежнего. «Вырванными» было проще управ- 
лять. 

На Северо-Востоке народ, не успевая укорениться 
ни на одной территории, сам себе устраивает «вырыва- 
НИе». Причем какое-то хроническое вырывание: не ус- * 
пели освоить Волго-Окское междуречье, как приходит 
время перебираться в Поволжье, потом в Заволжье, в 
Предуралье, в Сибирь. 

Люди не один раз, постоянно оказываются на новом 
месте. В таких условиях не могут «вырасти» новые тра- 
диции, новые принципы самоорганизации общества. 

Везде в Европе — равно и романо-германской, и 
славянской — центрами власти были феодалы, города и 
Церковь. Так было и во Франции, и в Германии, и в Ве- 
ликом княжестве Литовском. Так было и в Киевской 
Руси. 

На Северо-Востоке города особенно слабы, среди 
них много городов вообще без веча, тот же Владимир. 

Церковь? На западе Руси Церковь независима от 
князей, а католические епископы так и вообще подчи- 
няются только Папе Римскому, а Папа считает себя вы- 
ше королей и императоров. С Церковью приходится 
считаться что в Италии, что в далекой от папских глаз 
Польше. 

На Северо-Востоке у Церкви тоже нет устойчивой 
опоры в традициях, обычаях места. Если князь создаст 
епископство — тогда и будет епископство, а князь сде- 
лается его покровителем. 

Феодалы? Везде феодалы имеют свои имения, кото- 
рые нельзя отнять. Они независимы от королей, князей, 
графов и герцогов; если хочешь стать и остаться вла- 
дыкой — с ними надо уметь договариваться. 
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На Северо-Востоке нет сложившейся системы вот- 
чин, переходящих от отца к сыну. А раз так — там в сто 
раз больше возможностей наступить им на хвост, заме- 
нить боярство, владеющее землей, на согнутое в покор- 
ности дворянство. Прогнать старшую дружину и бояр, 
опираться на молодежь, зависящую только от тебя. 

Даже и крестьянство тут «удобнее» для установления 
режима своего личного господства. Оно более дикое, 
архаичное, общинное. Оно не будет вникать в тонкости 
и в детали закона и традиции, оно еще не понимает 
важности этих юридических тонкостей. 

Для этого общинного, диковатого крестьянства князь — 
что-то вроде племенного вождя. А мятежные бояре — 
ЭТО «шибко умные» враги единства, не понимающие 
прелести коллективизма и деспотизма. 

Быть деспотами хотели“и другие князья, в других 
землях. По крайней мере, многие из них. Осуществил 
это именно Андрей Боголюбский, и осуществил именно 
потому, что правил на Северо-Востоке. 


Политические традиции Северо-Востока 


Всевластие князя при слабости церковной и на- 
родной (вечевой) власти — вот одна сторона политиче- 
ской традиции Северо-Востона. 

Бояре несут в себе идею феодальной чести — се- 
мейной и личной. Для Северо-Востока становятся обыч- 
ны не бояре, а дворяне. Само слово «дворянин» говорит 
о многом — однокоренное с «дворником» и «дворней». 
Люди без собственности, без корпоративной чести — 
они поневоле верные зависимые слуги... как барская 
дворня ХУШ-—ХХ веков. 

Слово «дворянин» впервые упоминается в Никонов- 
ской летописи под годом 6683 от сотворения мира 
(1174 по Рождеству Христову), и не как-нибудь, а в 
рассказе об убийстве Великого князя Владимирского 
Андрея Боголюбского: «Гражане же боголюбсти (из го- 
рода Боголюбово. — А.Б.) и дворяне его (Андрея) раз- 
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грабиша домъ его»!. Сообщение, на мой взгляд, очень 
однозначное — дворяне в этом тексте упомянуты имен- 
но как дворня, как слуги, живущие на дворе Андрея Бо- 
голюбского. 

Отметим: дворяне ведут себя именно как дворня и 
дворники, а отнюдь не как люди, обладающие понятием 
о чести нобилитета и о поведении, подобающем для 
элиты. 

Во Владимире несколько дней убивали княжеских 
управителей и слуг, грабили лавки и имущество князя. 
Видимо, только страх перед князем мешал выступать 
против него. Жители города не испытывали любви и 
уважения к своему монарху, не умели сами поддержи- 
вать порядок. Умер князь — и сразу погром! Видимо, 
только его и боялись, больше нет никаких причин. 

Слуги зависимы, лукавы, готовы на любую услугу. 
Но они вовсе не любят господина и не преданы ему. 
Никто в Боголюбове не пожалел князя. Никто даже не 
пытался отомстить убийцам или хотя бы усовестить их. 
Более того, труп Андрея Боголюбского швырнули на 
огород и хотели скормить собакам. 

Только старый слуга Андрея Кузьма Киевлянин на- 
шел тело князя, несмотря на угрозы, и закатал его тело 
в ковер. Вместе с мальчиком-служкой, видевшим убий- 
ство, Кузьма перенес тело в церковь. Даже в церкви 
ему велели положить труп князя Андрея в приделе, а не 
в средней части храма. Двое суток пролежал здесь Ан- 
дрей Боголюбский; заговорщики и бывшие слуги пина- 
ли тело, плевали на него. 

Только на третий день пришел игумен дальнего мо- 
настыря Арсений, собрал нескольких людей, и они 
омыли тело, положили его в гроб, отпели. На шестой 
день труп в гробу отнесли во Владимир. 

Можно как угодно осуждать интриги бояр Галича 
или феодальные распри князей. Но они вели себя, по 


: Черных П.Я. Историко-этимологический словарь современного 
русского языка. М., 1993. С. 233. 
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крайней мере, как свободные люди, не унижались мел- 
кой местью холопов. 

В 1174 году жители Боголюбова и Владимира впер- 
вые на Руси ведут себя как люди подневольные, слабые 
духом. 

В «Молении Даниила Заточника» (конец ХП — начало 
ХШ века) сначала звучат обычные для того времени 
слова разочарования в мире. Друзья неверны, развле- 
чения надоедают, «зла жена и до смерти сушит». 

Но вот отречься от мира «заточнику» тоже не хочет- 
ся. Из монастыря тоже монахи бегут, гонит их «блудный 
нрав», а ведь лучше умереть, чем «Богу солгати». 

Единственным светлым пятном в нехорошем мире 
становится для Даниила Заточника... княжеский двор. 
Как хорошо служить князю! «Яко птицы небесные упо- 
вают на волю Божи, тако и мы, господине, желаем ми- 
лости твоея». у 

Без внимания князя человек — чахлая травка у сте- 
ны, на которую и солнце не посветит, и дождь не 
прольется. Все обижают человека, не огражденного 
страхом княжеского гнева. 

Боярин князя не заменит: слаб боярин, и сухой кус 
хлеба на княжеском дворе лучше, чем на боярском дво- 
ре — бараний бок. 

Здесь тоже новая для Руси политическая программа, 
которую не одобрили бы и люди славянских племен, и 
дружинники Рюрика со Святославом, и, уж конечно, ни 
новгородцы, ни подданные Великих князей литовских и 
русских. Это программа жизни в деспотии восточного 
типа. 


Деспотия без монголов 


Русские ученые, писатели, общественные дея- 
тели потратили немало слюны и чернил, чтобы обосно- 
вать нехитрый тезис. Мол, русских, коренных европей- 
цев, совратили злые азиаты-татары. Это татары научи- 
ли самих русских рабству, затворничеству женщин, 
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холопству, жестокости, внедрили в русское общество 
идею «вековой дремотной Азии», опочившей на москов- 
ских куполах... одним словом, сделали русских хотя бы 
частично азиатами. 

Теперь же цель русских — преодолеть татарское 
наследие и опять сделаться европейцами. Ярче всего 
эта нехитрая идейка проводится, пожалуй, в прекрас- 
ных стихах графа Алексея Константиновича Толстого. 


Певец продолжает: 

«И время придет, 

Уступит наш хан христианам, 

И снова подымется русский народ, 
И землю единый из вас соберет, 
Но сам же над ней станет ханом! 


И в тереме будет сидеть он своем, 
Подобный кумиру средь храма, 

И будет он спины вам бить батожьем, 
А вы ему стукать и стукать челом. 

Ой срама, ой горького срама!» 


И с честной поссоритесь вы стариной, 
И предкам великим на сором, 

Не слушая голоса крови родной, 

Вы скажете: «Станем к варягам спиной, 
Лицом обратимся к обдорамЪ! 


Напомню, что Обдорское княжество или ханство 
располагалось в бассейне Оби, в Западной Сибири. Не 
особенно культурное место. 

Нехитрая, слишком нехитрая идейка воспета А.К. Тол- 
стым — но потенциал ее велик. Если мы европейцы, 
лишь временно оторванные от истинного Отечества, то 
И «возвращение в Европу» закономерно и оправданно, 
даже решительно необходимо. И меры, принимаемые 
Петром | и его последователями, — правильные, нор- 
мальные меры: нечего здесь отпускать бороды, носить 
сарафаны, блюсти посты, слушать колокольный звон, 
цепляться за традиции и вообще оставаться русскими. 


1 Толстой А.К. Змей Тугарин // Толстой А.К. Собр. соч. в 4 т. 
Т. 1. М., 1963. с. 258—259. 
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Идейка становилась оправданием почти всего, что 
выделывал со страной «дракон московский», Петр |, на- 
прасно прозванный Великим'. 

Идейка позволяла и самому народу без отечески 
мудрых решений своих царей постепенно «склоняться» 
к Европе. Никакая культура не любит новшеств — мы 
об этом уже говорили. А вот вспоминать культура «лю- 
бит». Стоит убедить людей, что новшество — вовсе не 
новшество, а «хорошо забытое старое», что так жили 
предки, — и новшество тут же превращается в нечто 
почтенное и очень даже желанное. Так было с идеей 
европейского Возрождения, когда появившиеся новше- 
ства — огромный по масштабу сдвиг в культуре объяс- 
нялся просто: возвращением к Греции и Риму. 

Так вот и здесь: идейка исконного русского евро- 
пейства, порушенного злыми татарами, обеспечивала 
процесс русской модернизации. | 

Но есть, по крайней мере, один пример (по крайней 
мере, пример значительный и яркий) того, как еще до 
монголов появилось то, что позже приписывалось «по- 
вреждению нравов» из-за татарского ига. Чтобы стать 
«самовластцем всей Суздальской земли», ввести режим 
жесткого единодержавия, отказа от всего роднящего 
Русь и Европу, Андрею Боголюбскому не понадоби- 
лись никакие монголы. 

И потому вот она, мораль: чтобы утвердить деспо- 
тизм восточного типа на Северо-Востоке Руси, не надо 
никаких монголов. 

Может быть, монголы и помогли становлению такого 
типа власти, но вовсе не потому, что принесли его с со- 
бой. А потому, что сделали Северо-Восток еще более 
диким, архаичным, оторванным от остального мира. 
А князей еще в большей степени племенными вождями, 
чья главная цель — противостоять внешнему врагу. 

Вообще же мысль о том, что источник проблем Се- 
веро-Востока Руси лежит вовсе не в нашествии монго- 


: Буровский А.М. Петр Первый. Проклятый император. М., 2008. 
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лов, а в изоляции от всего мира, высказывалась еще в 
прошлом — начале нашего столетия. Например, эта 
мысль очень ясно высказана в книге поляка К. Вали- 
шевского'. 


Глава 3 
КАИН И АВЕЛЬ 


Был ты видом довольно противен, 
Сердцем подл, но не в этом суть. 
Исторически прогрессивен 
Окаэался твой жизненный путь. 


Н. Коржавин 


Потери 


Из 74 крупных городов Руси монголы в 1237-—- 
1238 годах разрушили 49, из них 14 обезлюдели навсе- 
гда. Современная Рязань — это город, построенный в 
стороне от исторической Рязани. Большая часть этих 
городов — на Северо-Востоке Руси. 

Из 12 рязанских князей погибли 9. Из трех ростов- 
ских — двое. Из девяти суздальских — пятеро. Навер- 
ное, среди дружинников потери были еще больше: сре- 
ди московских бояр ХУ! века нет ни одного, чьи предки 
известны были бы с домонгольских времен. Как видно, 
феодальный класс сменился практически полностью. 

Приятно отметить — и эта часть Руси, страшно раз- 
рушенный Северо-Восток не так просто сдался дика- 
рям. 

В 1245 году Ярослав, сын Всеволода Большое Гнез- 
до, поехал в Орду. В отличие от Даниила Галицкого он 
никак не мог не подчиняться монголам — хотя бы внеш- 
не. Он прошел обряд очищения в дыму ритуальных ко- 
стров, под завывания шаманов, поклонился хану Батыге 


1 Валишевский К. Иван Грозный. М., 1989. Репринтное издание 
1912 года. 
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Джучиевичу, пил-пировал со всеми ханами, беками, ту- 
менника, темниками и чуть ли не сотниками. За пра- 
вильное поведение Ярославу дали ярлык на великое 
княжение — подтвердили его право быть великим кня- 
зем. 

Но уже в 1247-м Ярослав вызвал особую ярость Ба- 
тыги Джучиевича: будучи в Орде, он так клялся Батыге 
в верности, что Батыга поверил! А оказалось — он тай- 
но готовил восстание. Ярослава вызвали в Орду, где он 
умер на пыточном столе. Вообще-то монголы князей 
казнили так, чтобы солнце и Великое Вечное Небо не 
видело их крови — забивали палками в мешках. Яро- 
слав Всеволодович вызвал такое бешенство, что для не- 
го Батыга сделал исключение из правила. 


== 
Православные пастыри 


Выдала же Ярослава Всеволодовича монголам 
как заговорщика агентура Сарайского епископства. Это 
епископство в Сарае основал сам же Ярослав! Но его 
желание избавиться от татар шло вразрез с политикой 
православной Церкви. 

Сарайское епископство и вообще русская право- 
славная Церковь подчинялась патриарху в Никейской 
империи. В 1204 году крестоносцы разгромили Визан- 
тию. На ее развалинах возникли Эпир и Никейская им- 
перия. Патриарх из Константинополя переехал в Ни- 
кею. 

С тех пор православие искало ЛЮБУЮ силу, лишь 
бы бросить ее на Европу, отомстить за 1204 год. Мон- 
голы были привлекательны в этом смысле. Большинст- 
во были язычниками, но были и христиане. Младший 
брат Батыя, Сартак, был православный. 

Идеология была простая: «покоритеся, дабы кре- 
стить неверных». То есть примите монголов, чтобы вме- 
сте с ними громить католическую Европу. 

Вот агенты Сарайского епископата и сдали Ярослава 
Батыю! 
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Каин и Авель 


У Ярослава Всеволодовича были два сына: Анд- 
рей и Александр. Братья по-разному относились к мон- 
голам. Андрей был блестящим, ярким человеком, на- 
много интереснее брата. В 1250 году Даниил Галицкий 
выдал дочь Аглаю за Суздальского князя Андрея Яро- 
славича. 

Династический союз Андрея и Даниила пугал монго- 
лов. Они прекрасно понимали, что Андрей очень хочет 
от них избавиться и что его тесть Даниил Галицкий его 
в этом поддерживает. 

Но у Андрея был родной брат Александр Ярославич, 
будущий Невский. Лишенный ума и образованности 
брата, Александр кое в чем оказался куда сообрази- 
тельнее: он первый понял, как полезны могут быть мон- 
голы. 

После смерти Ярослава великокняжеский престол 
получает его брат Святослав — по старшинству. Анд- 
рей готов признать дядю великим князем, но Алек- 
сандр — сообразительнее! 

Братья едут в Орду, и монголы соглашаются: не надо 
давать ярлык на великое княжение Святославу. И то 
сказать: Святослав в Орду не ездил, взяток не давал, с 
монгольскими ханами не пил. Не будет ему ярлыка! Но 
из братьев монголы выбирают почему-то Андрея. Пото- 
му что он старший? Возможно... Хотя права старшинст- 
ва монголы нарушали много раз. Может быть, Алек- 
сандр несколько раздражал их назойливостью, вызывал 
опасения своей излишней агрессивностью, бьющей 
ключом энергией? 

Александра, впрочем, не обидели — отдали ему Киев 
и Новгород. Сидеть на обугленных развалинах Киева не 
имело смысла, Александр уехал в Новгород. 

Став великим князем, Андрей Ярославич начал де- 
лать то же, что его умерший под пытками отец: пытает- 
ся поднять князей против монголов. Князья же оказа- 
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лись тоже сообразительными, как брат Александр: под- 
ниматься против монголов боялись. 

«Господи! Что есть нам доколе меж собою браниться 
и наводить друг на друга татар, лучше ми бежати в чю- 
жую землю, неже дружити и служити татаром» — такие 
мысли приходили в голову Андрею. 

Но князья хотя бы не донесли на Андрея! Не «сдали» 
его Батыге Джучиевичу, как христолюбивые батюш- 
ки — Ярослава. Андрея предал родной брат Александр. 

В 1252 году Александр едет в Орду. Собутыльник 
всех решительно ханов, он становится названым сы- 
ном Батыги Джучиевича. Замечательный биолого-исто- 
рический парадокс: папа старше сына на 12 лет! Кра- 
сота!! 

К тому времени биологический отец Александра уже 
покойник. И по всем правилам хорошего тона, и по ди- 
настическим законам того времени он должен носить 
имя своего названого отца Батыги Джучиевича. Алек- 
сандр Батыгович Невский. Можно, конечно, и Батые- 
вич, и Бату-ханович, но ведь гораздо более резонно со- 
хранить форму имени, принятую на тогдашней Руси. 

То, что Александра Невского до сих пор называют 
«Ярославичем», — не более чем часть густого мифоло- 
гического тумана, который окутывает эту... выражаясь 
мягко — эту очень сложную фигуру. От своего генети- 
ческого отца Ярослава Александр отрекся по всем пра- 
вилам шаманизма, отказался признавать своим папой 
человека, посягнувшего на величие монгольских ханов:. 
Он сам назвал отцом человека, против владычества ко- 
торого готовил восстание Ярослав и который убил Яро- 
слава страшной смертью. 

Александр жалуется своему новому папе на Анд- 


1 Александр Батыгович Невский родился в 1220 году. Батыга Джу- 
чиевич — в 1208-м. 

2 Так пионер 1930-х годов отрекался от отца, посмевшего утаить 
хлеб от слуг великого Сталина, при том что отец пытался сохранить 
хлеб, необходимый для прокормления самого пионера. 
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рея — мол, тот обманом захватил великое княжение, а 
теперь утаивает часть дани, обманывает милого папу, 
Батыгу Джучиевича. 

Батыга бросил на Суздаль две орды — Куремсы и 
Неврюя. Андрей разбил Куремсу, и орда Куремсы ушла 
на Юго-Запад Руси. Но Неврюй разбил Андрея, и «Нев- 
рюева орда» вошла в песни, сказки, предания. Масштаб 
разорения, количество непогребенных покойников, чис- 
ло уведенных в рабство сравнимо с масштабом нашест- 
вия 1238 года. 

Андрей Ярославич с Аглаей Даниловной бежали в 
Норвегию, Александр Батыгович Невский стал великим 
князем, сел на опустевший трон брата. 


Деспотия без монголов 


Был ли Александр Батыгович выгоден и удобен 
монголам? Несомненно. Но в несравненно большей сте- 
пени монголы были удобны и полезные ему. 

Монголы дали невероятно много двоюродному внуку 
Боголюбского, Александру Невскому: колоссальное 
усиление княжеской власти. 

1. Теперь власть князя опиралась на авторитет и на 
мощь монгольских ханов. В случае чего — за князя есть 
кому заступиться. 

2. Князья стали слугами ханов — но и от своих дру- 
жинников стали требовать того же. 

Психология дружинников тоже менялась: в ходе 
многих погромов слишком многие погибли, состав слу- 
жилых людей поменялся. На смену тем, что привыкли 
быть соратниками князей, окончательно пришли люди 
незнатные, с другой психологией. Те, кто согласен был 
стать князьям верным слугой. 

3. Обстановка «прифронтового» государства, посто- 
янной войны, необходимости отражать очередную орду 
заставляла общество мириться с режимом самовластия, 
нарушениями демократии. 

Конечно, в этих условиях жил не один Александр — 
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жили все. В том числе и все русские князья. Вопрос в 
том, кто и как вел себя в этих условиях. Монголы всех 
князей учили предавать отцов и братьев, доносить друг 
на друга, целовать копыта ханского коня, быть верными 
слугами ханов. Вопрос: кто был самым лучшим учени- 
КОМ? 

Александр оказался самым лучшим, самым верным 
учеником монголов и приемным сыном Батыги Джучие- 
вича. Как всякий лучший ученик, он выполнял многие и 
многие поручения приемного папы и много чего полу- 
чил. 

Решающий урок состоялся в 1262 году. Тогда по 
всей Руси вспыхнуло восстание против монгольских 
сборщиков дани — баскаков, и против купцов, откупав- 
ших сбор дани, — бесерменов. Как к ним относились 
на Руси, ясно уже из слова «бусурман» — переделанное 
«бесермен». г. 

В Новгороде, в Суздале, Ярославле, Владимире, Рос- 
тове, Твери — везде встал народ. «Бысть вече на бесер- 
мены по всем градом русским, и побиша татар везде, не 
терпяще насилие от них». 

Очень трудно судить, насколько велик был шанс по- 
кончить с игом навсегда. Наверное, шанс был очень ре- 
альный, если бы князь встал на сторону восставших. 
Но Даниил Галицкий был далеко, Ярослав Всеволодо- 
вич давно умер, Андрей Ярославич — в Норвегии. 

Вечевая Русь, умевшая сама управлять собой, свой 
выбор сделала, ударив в колокола и «побиша» недругов. 
Александр Невский тоже сделал выбор: вместе с ор- 
дынским, собственно татарским войском он активней- 
шим образом подавлял восстание во всех городах Севе- 
ро-Восточной Руси. 

При подавлении восстания войска князя Александра 
Батыговича Невского, канонизированного православной 
Церковью, проявляли ту самую «азиатскую жестокость», 
которую якобы татары и занесли на Святую Русь. 

Дружинники Александра Батыговича Невского, ге- 
нетического внука Всеволода Большое Гнездо и духов- 
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ного внука Чингисхана, отрезали пальцы, уши и носы, 
секли кнутом пленных, жгли дома и города ничуть не 
«хуже» татар. «Александрово побоище» в Твери помни- 
ли ничуть не хуже, помнили так же и тем же, чем «Нев- 
рюеву рать». 

Совместными усилиями они подавили восстание — 
Батыга Джучиевич и его удачный приемный сынок. 
Именно тогда уничтожается вечевой строй на Северо- 
Восточной Руси, и именно руками Александра. Монго- 
лы могли не додуматься до того, чтобы изменить поли- 
тический строй Руси. Но уж Александр Батыгович пре- 
красно понимал, что в его интересах: слишком часто 
вече мешало ему, а из Новгорода — выгоняло. Да и в 
1262 году первыми ударили вечевые колокола Ростова, 
столь не любимого еще Андреем Юрьевичем, генетиче- 
ским двоюродным дедушкой Невского. 

На 1262—1265 годы приходятся последние упоми- 
нания веча на Северо-Востоке. Вот они, годы перело- 
ма. Годы полного и окончательного изменения полити- 
ческого строя на Северо-Востоке Руси. 

Обвинять злых татар в том, что это они принесли на 
Русь азиатские методы правления и азиатский образ 
жизни, стало классикой. Но в эти недобрые годы уда- 
вил самоуправление и демократию на этой части Руси 
не кто иной, как Великий князь Владимирский Алек- 
сандр Батыгович Невский. 

Несомненно, монголы очень даже помогли становле- 
нию деспотичной азиатской власти без веча и любого 
народоправства; но вовсе не потому, что принесли его 
с собой. А потому, что умный и хитрый двоюродный 
правнук Андрея Боголюбского, Александр Невский, су- 
мел использовать монголов для осуществления завет- 
ной мечты многих князей. Хотели, может быть, и многие 
князья, но именно он стал реальным «самовластцем» для 
себя и для своих потомков. 

Глупо, конечно, судить исторических личностей по 
меркам сегодняшней морали. В сущности, так и посту- 
пали советские власти — скрывали от населения стра- 
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ны факты, которые позволили бы называть Александра 
Невского плохими словами: «коллаборационистом» или 
«предателем национальных интересов». Разумеется, ни 
тем, ни другим Александр Батыгович Невский не был и 
в помине, но он сделал некоторый выбор и, вряд ли сам 
осознавая это, стал в начале новой версии славянской 
цивилизации... 

Той самой версии, которую еще со времен интеллек- 
туалов ХУП века, Ордын-Ношокина и Василия Голицы- 
на, называют «азиатской». 


После Александра Невского 


В 1256 году добровольно выбранный и по за- 
слугам любимый отец Александра Невского, Бытыга 
Джучиевич, уже ушел в Мир счастливой перекочевки. 
В год смерти ему было всего 48 лет. К 1262 году пра- 
вил хан Берке, и этот хан потребовал от Александра 
воинов для войны с Ираном. Александр отказал — ему 
было чем заняться на Руси! Тут вечевой строй подав- 
лять надо, дела невпроворот... 

Этого отказа ему не простили: наверное, проница- 
тельный хан Берке догадался, что дела Руси для назва- 
ного родственника важнее дел Золотой Орды. 

Александр Батыгович не был предателем ханов, с 
ним поступили не как с его отцом. Ставшего слишком 
самостоятельным князя по-тихому отравили в 1263 го- 
ду. Высказывалось, правда, и другое предположение... 
Что Александр Невский чересчур много выпил с Берке 
и помер от алкогольного отравления. Все же 43 года, 
пора и о здоровье подумать. 

Во всяком случае, Александра больше нет. И тогда 
возвращается Андрей! Он стал Великим князем Влади- 
мирским, Суздальским и Переяславским (в Переяслав- 
ле-Залесском). 

Но к тому времени Северо-Восток Руси — это не 
единое государство, а конгломерат из то 12, то 13 кня- 
жеств, которые ведут между собой почти беспрерыв- 
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ные войны. Великий князь Владимирский становится 
титулом почетным, но без реальной власти. Вроде им- 
ператора Священной Римской империи германской на- 
ЦИИ. 

К тому же за годы его отсутствия, с 1252-го по 
1263-й, на Северо-Востоке произошел как раз тот по- 
литический переворот, который Андрей Ярославич изо 
всех сил хотел не допустить. История необратима. Все- 
го за десять лет Русь изменилась до неузнаваемости, 
князю Андрею на ней уже не было места. Князя уважа- 
ли за прошлое, но реальной власти у него было очень 
мало. Повернуть историю вспять, создать общую коа- 
линию против монголов он не может. 

Пережив свою эпоху, князь Андрей умер в 1276 году. 

В 1277 году престол великого князя перешел к сыну 
Александра, Дмитрию Переяславскому. Но через 4 года 
другой сын Александра, Андрей, выпросил в Орде яр- 
лык (как тут не вспомнить о примере родителей?). На- 
чалась новая междуусобица. В 1281—1282 годах 
приведенные Андреем монгольские рати опустошили 
многие районы Северо-Востока. В 1293 году он (с чет- 
вертой попытки) добился своего — то есть великого 
княжения. Приведенная им в 1293 году Дюденева рать 
вошла в историю Руси так же, как Неврюева орда. 

Вообще же с 1275 по 1300 год на Северо-Восточ- 
ную Русь татары обрушивались 15 раз. И всякий раз их 
звал кто-нибудь из князей. 

В ходе междуусобных войн и монгольских погромов 
роль старых, много раз разгромленных городов все па- 
дает и падает, а поднимаются Москва и Тверь. Вместе 
со своим городом поднимается и младший сын Алексан- 
дра Невского, Даниил Московский. В первой половине 
ХУ века дань для татар собирает его сын и внук Алек- 
сандра Батыговича Невского, знаменитый Иван Калита. 
Это о нем писал Наум Коржавин в стихах, вынесенных 
в эпиграф. 

Иван Калита тоже писал доносы на братьев, губил 
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близких родственников и наводил на Русь монгольские 
орды — в этой семье были своеобразные традиции. 

Благодаря и этим поступкам на престоле будущих 
московских великих князей, потом царей, остаются си- 
деть потомки именно Александра Невского. А что уди- 
вительного? После 1262 года Орда прекрасно знала, на 
какую линию княжеского рода очень даже можно поло- 
ЖИТЬСЯ. 


Глава 4 


СТАНОВЛЕНИЕ МОСКОВИИ 
Х\У—ХУ ВЕКОВ 


Никто не виноват в том, что родился рабом... Но раб, целую- 
щий плетку и призывающий благословения на хозяина, уже 
не просто раб, а соверщенно отвратительный и вызывающий 
законное чувство омерзения холуй и хам. 


В.И. Ленин 


Из Северо-Восточной Руси — в Московию 


ШЛяхетство Западной Руси собиралось на 
съезды-сеймы для решения важных вопросов. На эти 
сеймы не приглашались князья, чьи владения не входи- 
ли в Великое княжество Литовское, — по понятным 
причинам. Но вот в 1303 году князья Северо-Востока 
проводят свой общий сейм. Как свидетельствует Н.М. Ка- 
рамзин, «в сих Княжеских съездах не участвовали ни 
Рязанские, ни Смоленские, ни другие Владетели. Наше- 
ствие монголов уничтожило и последние связи между 
разными частями нашего отечества: Великий Князь, не 
удержав господства над собственными Уделами Влади- 
мирскими, мог ли вмешиваться в дела иных областей и 
быть — ежели бы и хотел — душею общего согласия, 
порядка, справедливости?»! 


\ Карамзин М.Н. История государства Российского. Т. Ш. М., 
1995. С. 95. 
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Не будем вспоминать, что Великому князю Литов- 
скому «почему-то» удается и удерживать господство 
над своими уделами, и быть «душею общего согласия» в 
своих пределах. 

Не будем даже фиксировать лишний раз внимание 
читателя на том, что Н.М. Карамзин сознательно делает 
вид, будто, помимо Великого князя Владимирского, нет 
в это время на Руси владыки с таким же титулом, и 
всех, кроме рязанского и смоленского князей, именует 
эдак общо: «другие Владетели». 

Заметим лишь, что пока Северо-Восток полностью 
сохраняет свою репутацию дикого, изолированного от 
всех, малоинтересного кому-либо захолустья. 

Кстати, не очень понятно и обратное: считают ли на 
Северо-Востоке западных русских сородичами? «Юж- 
ные области России... Быв некогда лучшим ее достоя- 
нием, с половины ХИ века сделались чужды для нашего 
северного отечества (для нашего! — А.Б.), коего жите- 
ли брали столь мало участия в судьбе Киевлян, Волы- 
нян, Галичан, что Летописцы Новгородские и Суздаль- 
ские не говорят об ней почти ни слова», — свидетельст- 
вует Карамзин'‘. 

И о более поздних временах: «...Шайки Литовских 
разбойников злодействовали в пределах Торжка. За что 
Великий Князь приказал своим Воеводам сжечь в со- 
седней Литве несколько городов: Рясну, Осевен и дру- 
гие, принадлежавшие некогда к Полоцкому Княжению»?. 

То есть в ходе войны с Литвой Иван Ш велит обра- 
щаться с жителями Полоцкой земли как с врагами, не- 
сущими круговую поруку с теми, кто разорял Моско- 
вию. Отметим это: нет уверенности в том, что Запад и 
Восток Руси признают друг друга единым народом. Ут- 
верждать это с уверенностью трудно, но предположить 
мы просто обязаны. 

На самом же Северо-Востоке Московское княжест- 


ь Карамзин М.Н. История государства Российского. С. 122—123. 
2 Там же. С. 140. 
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во еще в начале ХУ века — одно из самых незначитель- 
ных. Включает оно только два города — Москву и Зве- 
нигород и земли вокруг них. Правят в Москве князья из 
младшей линии наследников Александра Невского — то 
есть князья, не имеющие права стать Великими князья- 
ми. Что же такое Москва? Так, захолустное владение 
малоизвестных, ничем не примечательных владык сугу- 
бо местного разлива. 

Только при внуке Александра Батыговича Невского, 
Иване Калите (1325—1340), начинается возвышение 
Москвы, рост его престижа и значения. К концу ХУ 
столетия, к Куликовской битве Московское княжество 
оказывается вдруг лидером всего Северо-Востока и 
начинает играть исключительную роль в истории всей 
Руси. 

Возникает естественнейший вопрос: а что же приве- 
ло Московское княжество к лидерству, а потом и к мо- 
гуществу? Почему именно это княжество стало так ус- 
пешно «собирать» русские земли и стало центром буду- 
щей Российской империи? 

Действительно, почему «столицей нашей родины» 
стала Москва, а не Тверь, не Ростов и не Рязань? Какие 
качества именно московских князей или свойства тер- 
ритории их государства сделали так, что именно Моск- 
ва собирала русские земли, а не Тверь и не Рязань? 

Классический ответ состоит в том, что Новгород, Ка- 
зань, Киев, даже Рязань лежат на окраинах страны. 
А Москва лежит в центре, и отсюда собирать земли ку- 
да удобнее: во все концы России расстояние примерно 
одинаковое. 

Но и тогда возникают недоуменные вопросы: ведь 
Ростов, Тверь, Владимир, Суздаль, Калуга, Боровск, 
Серпухов находятся совсем недалеко от Москвы, в том 
же самом «центре», что и она сама. Почему не могучая 
Тверь? Почему не древний Ростов? Чем хуже Москвы 
Серпухов? 


Наследие Батыги Джучиевича 
и Александра Батыговича 


А может, это вообще не очень важно, какой го- 
род стал столицей: Тверь, Ростов или Москва? Может 
быть, гораздо важнее, КТО сидит в том или ином горо- 
де? Андрей Боголюбский правил из маленького Бого- 
любова. Александр Батыгович сидел не в Москве, а в 
Переяславле, его потомки — во Владимире. Собирате- 
лями земель стали вовсе не некие «московские князья», 
а потомки Александра Батыговича, генетические потом- 
ки Ярослава Всеволодовича и духовные — Батыги 
Джучиевича. Где бы они ни находились. 

Опершись на монголов, использовав их как орудие, 
Александр Батыгович сразу получил три важнейших 
результата. 


1. Остановил развитие городов. 

События почти одного времени — колокольный звон 
над Тверью и Ростовом (1264) и набат в Креси в 1300 
году. Вот последствия — разные. Во Фландрии горожа- 
не вышли на историческую арену, громко заявили о се- 
бе. На Северо-Восточной Руси «...городское самоуправ- 
ление почти полностью ликвидировано монголо-татара- 
ми», — всерьез пишет И. Ионов. Кем-кем, почтенный 
Игорь Николаевич?! Уточните, пожалуйста, кем?! 


2. Сумел сделать монголов гарантом своей собствен- 
ной власти. 

После всех изветов и вранья Александра и его детей 
Орда прекрасно знала, что уж на кого-кого, а на эту 
линию княжеского рода очень даже можно положиться. 

Официальная версия событий — и Российской им- 
перии, и СССР — состоит в том, что злой жестокий 
монгол Бату-хан использовал Александра Невского, а 
если его названый сынок и слушался названого папоч- 


1 Ионов И.Н. Российская цивилизация. М., 1998. С. 81. 
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ку, то исключительно из любви к родине. Он пил кумыс 
и ездил на охоту с монгольскими князьями, обхаживал 
старшую ханшу, чтобы обмануть злого, жестокого, но 
глупого Бату-хана и чтобы Бату-хан причинил Руси как 
можно меньше всяких неприятностей. То есть, попро- 
сту говоря, Бату-хан навязал свое общество Александру 
Невскому; а самому Александру Ярославичу был он со- 
вершенно не нужен. 

Но ведь получается-то все наоборот! Если кто-то ко- 
го-то использовал, то это скорее Александр Невский 
использовал Бату-хана! Для осуществления его... нет, 
скорее всего все-таки не планов, а неясных, для самого 
себя не очень прописанных стремлений монголы были 
гораздо более необходимы, чем Александр Невский — 
для монголов. 

После восстания 1264-71265 годов баскаков и прав- 
да татары больше не посылали на сбор дани на Русь. 
Да и зачем? Сбор дани был отдан на откуп восточным 
купцам, а уже в первой половине ХУ века собирали 
дань московские князья. Так сказать, свои же. 

Первым казначеем монголов стал не кто-то, а внук 
Александра Невского, знаменитый Иван Калита. Не ко- 
му иному расчистил Александр Невский дорогу, как 
своим внукам. 

Монголы были опасным орудием; народные легенды 
много чего рассказывают о неумелых учениках чароде- 
ев и о последствиях дружбы с дьяволом. Так и сам 
Александр заплатил жизнью за то, что слишком долго 
вглядывался в бездну. Зато каков результат! 


3. А третий важнейший результат: колоссальное 
усиление великокняжеской власти. Причем не абст- 
рактного принципа этой власти, конечно же, а вполне 
конкретно: себя лично и своих потомков. 

Еще раз подчеркну — Александр Невский не сделал 
ничего, что не было бы предметом тайного вожделения 
и других князей... По крайней мере, многих из них. Раз- 
ница в том, что они только бессильно мечтали, а он 
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воспользовался случаем и осуществил желанное на 
практике. 

Как и Иван Калита. Многие князья, наверное, могли 
только мечтать о такой замечательной возможности: 
собирать дань для татар! Собирать не только в своем 
княжестве, а во всех княжествах, платящих монголам 
дань. Самому решать, кто и сколько — хе-хе! — будет 
платить, в зависимости от отношений с главным сбор- 
щиком. И, уж конечно, собирать дань, старательно от- 
водя в собственные карманы ручеек из текущей в Орду 
золотой речки... 

Хотели — многие. Осуществил — Калита. Осущест- 
вил в числе прочего и потому, что для него уже за не- 
сколько поколений подготовили такую возможность. 

Напомню — никакой Московии пока еще нет, она 
возникнет только в середине—конце ХУ столетия, не 
раньше. Пока речь идет только о том, как в недрах Мо- 
сковского княжества вызревает особый тип государст- 
ва. Весь ХМ и ХУ века Московские князья очень после- 
довательно строили государство, характер которого 
В.О. Ключевский назовет «тяглым». 

Потом будут и другие термины: «неправовое госу- 
дарство», «традиционное», «деспотическое». Но по сути 
они будут обозначать то же самое, что и «тяглое» госу- 
дарство В.О. Ключевского. 

Тяглый характер государства обозначает, что в этом 
государстве нет свободных от него людей. Все обязаны 
нести тягло — служить. Отношения людей, их положе- 
ние в обществе, их богатство... одним словом, абсолют- 
но все определяется тем, кто и как служит государству. 

В Европе (в том числе на Западной Руси) отношения 
внутри служилого слоя определял вассалитет. Вассал 
должен был служить сорок дней в году или два меся- 
ца... одним словом, установленное число дней, и весь 
остальной год был никому и ничего не должен. Можно 
сколько угодно смеяться над системой, когда вассалы 
могли разойтись на 41-й день своей службы, даже пре- 
красно понимая — еще день-два, и противник капиту- 
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лирует. Наверное, в своем роде это и правда забавно. 
Но эта система создавалась свободными людьми, на- 
следниками Рима и Эллады. И воспитывала свободных 
людей, которые договариваются о службе, честно вы- 
полнят условия договоров, но которых, если они не хо- 
тят, нельзя принудить исполнять что-то сверх договора. 

Никакого влияния античной цивилизации Московия 
не испытала, традиций вассалитета в ней не было. Слу- 
жилый человек был обязан служить столько, сколько 
он физически сможет, безо всяких обязательств со сто- 
роны князя. По меткому определению В.О. Ключевско- 
го, дворянину давалось поместье не за то, что он слу- 
жил, а для того, чтобы он служил. 

Московия опиралась не на бояр с их вотчинами, с их 
какими-никакими, а традициями. Москва опиралась на 
дворян — высокопоставленную дворню князей и Вели- 
ких князей, зависимую, неуверенную в себе, которой 
некуда деваться. 

Служить государству до последней капли крови 
должны не только дворяне, но и крестьянство. У мужи- 
ков просто другой способ службы: платить налоги и 
работать. Если дворянин должен давать все, что может, 
то и крестьянин тоже. 

Древняя Русь знала много типов зависимых людей: 
рядовича, заключившего ряд-договор. Закупа, «закупив- 
шего» себя в неволю. Холопа и смерда, о положении 
которых до сих пор ведутся споры между учеными. 
И каждый крестьянин был зависимым ЛИЧНО. Не пото- 
му, что он крестьянин, а потому, что именно его обсто- 
ятельства таковы. 

Московская Русь требовала от крестьян не только 
работать и «помнить себя». Она давала крестьянам не- 
кое место в общей иерархии. Пусть невысокое, но га- 
рантированное место — место, которого никто не мог 
лишить крестьянина по своему произволу, «так просто». 

А горожан в Московии не было. Города — были, но 
они не знали вольностей и Магдебургского права. Вече- 
вые колокола не звонили больше после того, как подня- 
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ли народ на восстание против монголов. Особого со- 
словия горожан — не дворянства и не крестьянства, 
мятежных, самостоятельных, критичных горожан — не 
было. 

Закрепощение крестьян и опора на дворянство, опо- 
ра на служилые, а не на экономически самостоятель- 
ные слои населения означало одно — уменьшение лич- 
ной свободы всех слоев общества, и «сверху», и «снизу». 

Как ни парадоксально, убывала свобода и самого 
Великого князя Московского: принципы службы Мос- 
ковскому государству прямо касались и его. Единодер- 
жавие, необходимость передать трон только одному из 
наследников, требует, казалось бы, четкой традиции — 
кому же трон передавать?! На католическом Западе все 
было ясно: все решало старшинство по прямой муж- 
ской линии. По византийской традиции сидеть на троне 
мог сын с любым порядковым номером, и вообще вся- 
кий, захвативший власть. 

Сын и наследник Ивана Калиты, Симеон Гордый 
(1341—1353), сумел избежать дробления Московского 
княжества: подписал договор с братьями о том, что 
удельные князья не будут отделять свои владения от 
владений Москвы. Договор утверждал верховную су- 
дебную власть московского князя, передавал в его руки 
все военные силы. Симеон даже держал одного из сво- 
их братьев в тюрьме, и не за преступление, а так... на 
всякий случай. А то... характер у него плохой: вдруг 
восстанет? 

Этот способ решать вопрос о престолонаследии Мо- 
сковские Великие князья будут использовать очень 
охотно, и даже усовершенствуют. 

Вот Иван Ш, скажем, в 1491 году заключает в тюрь- 
му своего брата Андрея, где тот вскоре и помер, гени- 
ально решив вопрос о возможных конкурентах. Митро- 
политу, который приехал просить за Андрея, он так и 
объясняет: мол, а вдруг не сам Андрей... вдруг его дети 
и внуки захотят искать престола?! Все правильно — нет 
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детей и внуков, нет проблемы! Молодец, князюшка! 
И обширный же ум тебе дан, истинно государственный. 

Помяни, Господи, сгнившего с тюрьме раба Твоего, 
Андрея, и открой мне истину, Всевышний, дай уразу- 
меть: для тюрьмы ли и бессмысленной ли смерти дал ты 
плоть князю Андрею, брату моему по Тебе? А то, мо- 
жет, я не понимаю чего-то? 

Но и после убийства брата Иван имел слишком мно- 
го, сразу двух наследников престола! Оба равные, оба 
законные. Царевич Дмитрий, внук, от рано умершего 
сына Ивана, от первой жены. Подозревают, что Ивана 
отравила его вторая жена, Софья Палеолог, расчищая 
дорогу на трон своему сыну, Василию. 

Сначала Иван И вознес Дмитрия, посадил на трон 
рядом с собой, а сына Василия посадил в тюрьму... то- 
же не за что-то, а на всякий случай. Чтобы не смог 
бунтовать, оспаривая престол у другого выбранного 
Иваном наследника. Потом Иван передумал и засунул в 
тюрьму уже Дмитрия; часть преданных Дмитрию бояр 
казнил, часть сослал. А вознес теперь уже Василня... 
После чего помер исключительно удачно для Василия: 
не успел еще раз передумать. Василий остался наслед- 
ником, а Дмитрий так и умер в темнице. Ни за что, про- 
сто чтоб не мешал. Загубленная судьба? Ну и что?! Это 
всякие там горожане задают ненужные вопросы, вся- 
кие там латиняне, ненастоящие христиане, болтают глу- 
пости, будто у всех одинаковые души — у Великих кня- 
зей и мужиков и что их якобы одинаково нельзя губить. 
Московиты точно знают, что надо делать, и плевать им 
на всякую ересь про души там, про личность и прочую 
ерунду, вредную для государственности. А Великий 
князь на то и Государь Всея Руси, чтобы ему было вид- 
нее — чью именно судьбу губить. Он выбирает, как хо- 
чет. 

Единодержавие должно иметь основания. На Запа- 
де, в Китае и Японии основанием были обычай и закон. 
В Византии — традиции. поздней Римской империи и 
необходимость сохранять целостность этой империи. 
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В Московии основанием стало то, что Великий князь, 
потом царь — это тоже слуга государства. Все слу- 
жат — и он служит. Так сказать, общее благо дороже. 

Дмитрий Донской, сражавшийся как рядовой во- 
ин, — прекрасная иллюстрация этому. Он — один из 
всех, и делает то же, что все. Так сказать, действует не 
по своей воле, а по воле необходимости. Если даже ле- 
тописи изрядно преувеличили ранения Дмитрия, полу- 
ченные им на Куликовом поле, приходится признать — 
Дмитрий Иванович «честно» выкупил власть своей кро- 
Вью. 

Точно так же и Петр |, который лично вытаскивал 
застрявшие в грязи пушки, заколачивал сваи, возглав- 
лял атаки на шведские корабли, и Александр |, посвя- 
тивший парк в Царском Селе «Дорогим моим сослужив- 
цам», всего лишь поддерживают «служебную» мос- 
ковскую традицию. Российская империя вышла из 
Московии и не всегда последовательно, но все же ста- 
ралась продолжать ее путь. 

Традиция тяглого государства позволяет многое что 
«списывать», оправдывать, в том числе и собственную 
агрессивность. Агрессивность Московии часто, слиш- 
ком часто объясняли тем, что на ее границах нет ника- 
ких естественных преград: высоких гор, рек, пустынь. 
Лучше всего эта идея выражена в книге Ф.Ф. Нестеро- 
ва, где утверждается: Россия открыта во все стороны 
света, и потому завоевание любых рубежей означает 
только одно — выход на новые рубежи. А со всех ру- 
бежей катятся бесконечные волны вражеских нашест- 
вий... 

Это, мол, и потребовало от русских невероятной 
дисциплины и самоотверженности, готовности служить 
государству до последней капли крови. По Нестерову, 
Московия постоянно проигрывала по численности и по 
качеству вооружения, но всегда ухитрялась сосредото- 
чивать максимум войск на необходимом направлении. 
А сами войска, при самом плохом вооружении и неве- 
роятной бедности, готовы были являть чудеса героизма, 
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безоговорочно отдавая свою жизнь во имя и на благо 
государства. «Жить не необходимо», если «зато» против- 
ник задержался ненадолго, пока резал, и уже собствен- 
ной гибелью человек внес вклад в`общую победу... Ес- 
ли читатель сочтет, что я преувеличиваю, приписывая 
оппоненту лишнее, — то отсылаю вас к его книге. 

Автор приводит пример, когда в память о некой ге- 
роической рукопашной один из армейских полков по- 
лучил редкий знак отличия — красные отвороты сапог. 
«Зачем же было выделять одну воинскую часть, когда 
весь народ на протяжении своей истории отбивался, 
стоя по колено в крови?» — патетически восклицает 
Нестеров'. 

Звучит романтически, красочно, и наверняка не у 
одного россиянина возникает эдакое сладкое пощипы- 
вание в носу, ощущение некоего воспарения над сквер- 
ною и гадостью земной, приобщения к чему-то выс- 
шему. 

Но ведь здесь заколдованный круг: мы служим, веч- 
но воюем со всеми и тем самым создаем необходимость 
защищаться от нас. Оскаленные железом границы, не- 
гативное, опасливое отношение соседей к Московитам 
наглядно показывают: все против нас, надо служить 
своему государству! И то, что вызвано нашим же отно- 
шением к миру, служит превосходным подтверждени- 
ем: мы, оказывается, правильно живем! 

Психологи и психиатры называют это «самосбываю- 
щийся прогноз»: человек получает от жизни то, что он 
запланировал и что он несет в самом себе. 

«Некто возымел желание повесить картину... И наш 
герой решает одолжить молоток у соседа, но потом его 
одолевают сомнения. «А вдруг сосед не захочет мне 
дать свой молоток? Он так нехотя ответил, когда я с 
ним вчера поздоровался. Конечно, может, он просто 
спешил. Или же нарочно притворился, будто ужасно 
спешит, а на самом деле хотел избежать разговора, по- 
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тому что плохо ко мне относится. Интересно, почему он 
ко мне так плохо относится? Я всегда с ним любезен. 
Непонятно, что он против меня имеет, но тут явно что- 
то не так. Если бы кому-нибудь понадобился инстру- 
мент, я бы дал его без всяких разговоров. Почему он не 
хочет одолжить мне молоток, что я, съем его, что ли? 
Да и вообще я не понимаю, как можно отказывать лю- 
дям в такой пустячной просьбе? Вот такие-то люди и 
отравляют нам жизнь... Может, он решил, что если у 
него есть молоток, а у меня нет, то я у него в руках? 
Ладно, сейчас я ему прочищу мозги». 

Наш герой вскакивает, в ярости мчится к квартире 
соседа и звонит в дверь. Ничего не подозревающий со- 
сед открывает дверь, но не успевает произнести и сло- 
во «здравствуйте», как на него обрушивается крик на- 
шего героя: «Подавись ты своим молотком, ты, кретин! 

Надо признать: Московия делает все необходимое, 
чтобы стать несчастной без посторонней помощи. Она 
несет исключительно самое хорошее, а ей подло отка- 
зывают в праве осчастливить соседей. Окружающие 
отравляют ей жизнь и не дают ей своих молотков. 
А Новгород к тому же воображает, что если он член 
Ганзы — то и Москва у него в руках. Приступы невра- 
стении в духе: «Мы им... А они же нас ненавидят!! А за 
что?!» наверняка слышал каждый, они очень характер- 
ны для русского имперского сознания. 

А ведь в основе — архаичные представления моско- 
витов. Сначала московиты в своем захолустье придумы- 
вают незыблемые правила жизни... причем не только 
для самих себя, но и для всего человечества. Потом они 
пытаются навязывать их всем окружающим народам... 
В глубине души московиты и сами чувствуют, что дела- 
ют какую-то глупюсть... Отсюда и попытки любой ценой 
приписать соседям собственную агрессивность и упер- 
тость. У них получается: княжества Руси, а потом поля- 
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ки и немцы никак не хотят позволить себя осчастли- 
вить. А еще они никак не дают себя наконец завоевать, 
что с их стороны тоже нехорошо. 


Первый поворот к Европе задом 


При Симеоне Гордом начинается и противостоя- 
ние Москвы с Западной Русью. Пока — на территории 
Северо-Востока. В начале ХМ века Великое княжество 
Литовское пытается присоединить Можайск. Вспыхи- 
вает война и за Можайск, и за все верховья Оки. Вско- 
ре Тверское и Суздальско-Нижегородское княжества, а 
затем и другие начинают искать поддержки против уси- 
ления Москвы у литовских Великих князей. 

Увы! Даже очень сильные историки не могут порой 
отойти от вбитых с детства стереотипов. Я питаю глу- 
бочайшее уважение к высказываниям И. Ионова, но иу 
него прочитал, костенея от изумления: «Московские 
князья, начавшие как подручные татарского хана, пре- 
вратились в защитников Руси от литовской агрессии»'. 

«Агрессия» Литвы — Западной Руси, включившей в 
себя 70% всех земель и всего населения Киево-Новго- 
родской Руси? Против кого? Против других русских 
княжеств? Тогда что же называется «собиранием рус- 
ских земель»? А от кого защищает Москва свой дикий 
Северо-Восток? От русских подданных Великого князя 
Литовского? Спасители они наши! 

Но Литва, Великое княжество Литовское и Русское 
(так оно полностью называлось), у И.Монова русским 
государством не признается. Попытка присоединить к 
себе Можайск, Тверь и Суздаль рассматривается толь- 
ко как попытка «захвата» русской земли некими внеш- 
ними врагами. Для Ионова «Русь» — это Московское 
княжество, и только оно; это государство и полномочно 
собирать русские земли. 

Удивительно, но даже позиция Твери и Суздаля, пы- 
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тающихся опереться на Литву против Москвы, Ионова 
ни в чем не убеждает. Он достаточно умен и культурен, 
чтобы не называть действия этих государств «преда- 
тельскими», но логика ведь именно такова. 

Получается вопиющий парадокс: 15% русских зе- 
мель — это и есть вся Русь. 70% — никакая не Русь. 
Стремление Твери и Суздаля стать частью государства, 
включающего 70% Руси, — это откол от Руси... Почти 
по Оруэллу: «Мир есть война» и «Правда — это ложь». 
А Русь — это не Русь соответственно. 

С этого времени, с середины ХМ века, и начинается 
конфронтация Великого княжества Литовского и Мос- 
ковского княжества. 

К этому времени относятся и документы, в которых 
трудно понять, про москалей речь идет или про татар. 
Я совершенно согласен с А.А. Бушковым в одном из 
его предположений (но только в одном!) — что для жи- 
телей и Европы, и конкретно Западной Руси часто ока- 
зывалось не очень важно, имеют они дело со степняка- 
ми или с жителями Восточной Руси. Правда, А.А. Буш- 
ков тут же делает вывод, что Восточная Русь — это и 
были монголы. Что татары — это попросту войско, а 
орда — государство. Ну, и что Батый — это и есть 
Александр Невский. Вот с этими выводами я категори- 
чески не согласен. 

Давно, в глухом Средневековье, философ Оккам ска- 
зал, что «не надо множить сущности сверх необходимо- 
го». «Переводя» с научного жаргона, высказаться`можно 
так: нет необходимости выдумывать сложные объясне- 
ния там, где можно обойтись самыми простыми. И са- 
мое простое объяснение, как правило, самое верное. 
У философов есть даже такой термин: «Бритва Окка- 
ма». Принцип, отвергающий все чересчур сложные, 
слишком натужные объяснения чего-либо. «А теперь, 
мужики, поработаем бритвой Оккама». 

Так вот, нет никакой необходимости предполагать 
тождество Бату-хана и Александра Невского. У нас 
достаточно фактов, свидетельствующих: и сам Алек- 
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сандр Невский, и его потомки, московские князья, ак- 
тивно помогали монголам, были не только их данника- 
ми, но и их верными вассалами и соратниками. Мы также 
знаем, что европейцы изображали на картах «Великую 
Татарию» и «Великую Тартарию» там, где находились 
большие русские города (прекрасно известные евро- 
пейцам). Вполне достаточно предположить, что моско- 
виты воспринимались в Европе как часть татарского 
войска? Примерно так же, как мадьярские части вер- 
махта или как испанская «Голубая дивизия», шедшая в 
1942 году на Петербург-Ленинград? Или как Войско 
польское в 1944 году воспринималось всеми (и самими 
собой) как часть Советской армии. Допускаю я и то, 
что московитов с татарами могли путать — особенно те, 
кто редко видел одних и ни разу не видел других. 
Александр Александревич Бушков хорошо пишет о 
противостоянии Западной и Восточной Руси, делая из 
этого куда как далеко идущие выводы. Но ведь само-то 
противостояние вовсе не свалилось с потолка, само со- 
бою. Взаимная вражда, естественно, возникает, когда 
Западная Русь оказывается союзником и проводником 
политики монголов. И когда Москва оказывается носи- 
телем иного принципа общественного и государствен- 
ного устройства, чуждого Европе и большей части Руси. 
Там, где сходятся войска Великого княжества Литов- 
ского и Русского и Великого княжества Московского, 
рубятся между собой русские люди. Это одна печаль. 
Там, где воюют Москва и Литва, воюют Европа и 
Азия. Не`зря же граница этих частей света с ХУ века и 
до сих пор упорно проводится через территорию Руси. 
Выбор Суздалем и Тверью между Великим княжеством 
Литовским и Москвой — это не просто выбор вассала 
между двумя сюзеренами и не просто решение, в какое 
государство войти, побольше и посильнее. Это выбор 
между Европой и Азией. Причем под Азией имеется в 
виду не богатый просвещенный Китай, не цивилизован- 
ные мусульманские государства Переднего Востока и 
Египта, а глубокая внутренняя Азия, первобытные мон- 
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гольские ханства. По сравнению с этими ханствами да- 
же Булгария на Волге и среднеазиатские государства 
кажутся центрами цивилизации. 

Именно в это время, во второй половине ХМ века, 
русский король Польши и Великий князь Литовский и 
Русский Ягайло оказывается союзником татарского ха- 
на Мамая. С трудом могу представить себе столь проти- 
воестественный союз, воистину порожденный Моск- 
вой. Но он был, этот союз 1380 года: союз Мамая, ря- 
занского князя и Великого князя Литовского. Тот самый 
вариант, когда сбываются самые страшные (они же — 
и самые сладкие) московские мифы: «Все против нас!» 

Москва тянет в Азию, а русский человек далеко не 
всегда так уж стремится в нее попасть — даже на Севе- 
ро-Востоке. Если же говорить о Западной Руси, тот там 
цивилизационный выбор как бы уже сделан. Всякое 
торжество Азии там — это отказ от уже достигнутого 
уровня сложности. В записках некого М. Литвина в 
ХУ веке очень четко объединяются «татаре и москвитя- 
не», имеющие сходные обычаи. 

А для московитов сама эта сложность — выпендреж, 
предательство, раскол «должного быть» единства и во- 
обще попытка «быть шибко умными». Удивляться ли 
взаимному ожесточению? 


Лидер Северо-Востока 


Ну вот, кажется, уже и можно предположить, 
почему же именно Московское княжество стало соби- 
рателем земель всего Северо-Востока, почему возникла 
именно Московия, а не Тверия, не Владимирщина и не 
Серпуховия. 

Московские князья более последовательно, чем дру- 
гие, строили тяглое государство. Не потому, что были 
«хуже» остальных и не были способны ни на что дру- 
гое, как на тяглое государство. Не потому, что были 
«лучше» остальных и сумели понять то, до чего осталь- 
ные не додумались. Другие князья других княжеств Се- 
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веро-Востока тоже двигались в ту сторону. Но после- 
довательнее Моснвы тяглого государства никто не строил. 
Никто не использовал особенностей русского Северо- 
Востока так полно, так совершенно, как московская 
ветвь княжеской династии Рюриковичей. 

Насколько я могу судить, и сам Александр Невский, 
и его потомки на троне Московских князей вовсе не за- 
служивают, чтобы их называли не особенно умными, не 
чересчур глупыми, не героическими и не трусливыми. 
Они, как говорят разлюбившие дамы, «такие же, как 
все». Если уж нужен для них специальный эпитет, я вы- 
брал бы для них: решительные. Они очень решительно, 
гораздо решительнее остальных, разрывают с европей- 
ской частью славянского наследия. С тем, что роднит 
славян с Европой. 

Они последовательно сделали опору на самые допо- 
топные, самые архаичные традиции русского Северо- 
Востока. В том числе и на общинность, на племенные 
мифы. На представления о славянах как о племени, у 
которого непременно должен быть один вождь-князь. 

В Московии сложился тип государства, который по- 
рой считают вообще типичным для славян, но которого 
в других славянских землях практически нигде не было. 
Нигде власть князей не была такой абсолютной и все- 
проникающей, настолько ничем и никем не ограничен- 
ной, как во Владимире и Суздале, позже — в Москве. 

В ХХ веке русские интеллектуалы не выдержали со- 
блазна счесть «восточную» деспотию Московского госу- 
дарства неким татарским заимствованием. Тем, что при- 
несло Руси нашествие монголов и подчинение ее Золо- 
той Орде. Но Андрей Боголюбский и в домонгольское 
время был типичным «восточным владыкой». А Киев и 
Галич, хоть и были завоеваны монголами и уплачивали 
дань, развивались по совершенно другому типу. 

Если бы никаких монголов не появилось и в помине, 
а на Северо-Востоке Руси возникало самостоятельное 
государство на основе только местных княжеств, оно 
неизбежно оказывалось бы тяглым. Потому что тяглое 
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государство, не отягощенное европейскими традиция- 
ми, соответствовало и способам ведения хозяйства, и 
мировоззрению местного населения. 

Но тут есть три варианта событий. 

1. Долгое переживание отдельных княжеств. Княже- 
ства дикие, без веча, с деспотической властью князей, 
но каждое — само по себе. Тогда эти княжества неиз- 
бежно остались бы только периферией более цивили- 
зованного Запада и Юго-Запада. Вероятно, тогда кня- 
жества Северо-Востока и были бы постепенно включе- 
ны в орбиту более культурных стран. Литва ведь и 
протянулась уже к Можайску, Твери и Суздалю. Не 
поднимись бледной поганкой Москва, уже к ХУ веку 
Русский Северо-Восток уходил бы с исторической аре- 
ны, так и не сыграв никакой самостоятельной роли. 

2. В другом варианте на Северо-Востоке, очень мо- 
жет быть, вместе с Прикамъем, Предуралъем, Башкири- 
ей, могло бы возникнуть другое, не московское «севе- 
ро-восточное государство» — скорее всего, тяглого ти- 
па. Но скорее всего не в Х\, а веке в ХУ—ХМ. 

В сложении такого государства вполне могла бы 
принять активнейшее участие Волжская Булгария, и 
славяне совсем не обязательно играли бы в нем роль 
«титульной нации». Это могло бы быть государство, в 
котором тюрки играли бы такую же роль, какую в Ве- 
ликом княжестве Литовском играли литовцы-аукшайты. 

3. Сложение в ХИУ—ХУ веках на Северо-Востоке 
централизованного государства, но с центром не в Мо- 
скве, а в Твери, Калуге или в Боровске. 

Этот вариант совершенно ничем не отличается от 
того, который реализовался в истории. Различие — толь- 
ко в названии государства и его столицы. Ну, жили бы 
мы в Тверии или в России, которая образовалась из 
разрастающейся Тверии. Разница? 
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Поддержка Церкви 


Еще один и очень длинный шаг от аморфного 
Северо-Востока с множеством княжеств к единому Мо- 
сковскому государству помогла сделать Церковь, кото- 
рая называет себя русской и православной. Оба эти 
эпитета вызывают у меня сомнения, потому я и уточ- 
нил, что оставляю их на совести самой Московской пат- 
риархии. 

Поддержка Церкви в исключительной, в огромной 
степени помогла формироваться Московскому княжест- 
ву. Уже Иван Калита сумел привлечь в Москву митро- 
полита Петра. Вообще-то происходил Петр с Волыни, а 
на Северо-Восток попал по причинам вполне политиче- 
ским. 

В 1299 году митрополит Максим перенес митрополи- 
чью кафедру во Владимир. 

Великий князь Галицкий Юрий Львович был этим 
очень недоволен. Он хотел иметь собственного митро- 
полита, Галицкого. Уже известного и высоко чтимого 
Петра он отправил в Константинополь: пусть там его 
рукоположат в Галицкие митрополиты, создадут от- 
дельную митрополию от Киевской. Но в 1305 году ми- 
трополит Максим умер, и патриарх Афанасий рукопо- 
ложил Петра не в митрополиты Галицкие, а всея Руси. 

Одновременно князь Михаил Тверской направил к 
патриарху Константинопольскому своего человека — 
игумена Геронтия с просьбой о поставлении его на Рус- 
скую митрополию. Возник затяжной конфликт между 
Петром и даже не столько Геронтием, сколько тверским 
князем. Петр окончательно переехал во Владимир-на- 
Клязьме в 1309 году и в борьбе за великокняжеский 
престол поддержал не тверского князя Михаила, а Юрия 
Московского (да и что ему оставалось делать? Своим 
для Михаила Тверского он никогда не стал бы). Дохо- 
дило до прямых обвинений в ереси и в подлоге со сто- 
роны тверского епископа Андрея. > 

Когда после смерти Михаила Тверского и Юрия Мо- 
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сковского Александр Михайлович Тверской получил от 
хана ярлык на великое княжение и вступил в борьбу с 
Иваном Даниловичем (Калитой) Московским, святитель 
Петр принял сторону последнего. 

Во Владимире было неуютно, а в Москве Петра при- 
нимали «с честью». На берегу Москвы-реки нашлось 
место, очень похожее на берега реки Ратс, на Волыни, 
где Петр когда-то основал монастырь. Митрополит все 
чаще бывал в Москве. В 1325 году он окончательно по- 
селился в Москве и перенес туда кафедру митрополита. 

Если верить легенде (а ей нет причины не верить), 
Петр активно пропагандировал создание в Москве хра- 
ма Успения Пресвятой Богородицы. 

«Если ты, — сказал святитель великому князю, — ус- 
покоишь старость мою и возведешь здесь храм Богома- 
тери, то будешь славнее всех иных князей, и род твой 
возвеличится, кости мои останутся в сем граде, святи- 
тели захотят обитать в оном, и руки его взыдут на пле- 
щи врагов наших». 

4 августа 1326 года началось строительство. Митро- 
полит Петр собственными руками построил себе камен- 
ный гроб в стене этого храма. Не успел, умер 12 декаб- 
ря 1326 года, до окончания строительства. Но в стене 
храма он погребен. Петр — первый из митрополитов 
всея Руси, постоянно живших в Москве. После смерти 
православная Церковь канонизировала его как свято- 
го — покровителя Москвы. Не забудем, что первым Рим- 
ским Папой был Апостол Петр! Петр там, и Петр здесь... 
Символично! Преемник Петра, митрополит Феогност 
окончательно переехал в Москву, сделав ее церковной 
столицей Руси. 

Митрополиты поддерживали Московских князей, объ- 
являли их защитниками православия, и получалось, что 
князья Московские — едва ли не святые, держатели ис- 
тинного православия. Сопротивление Москве — полу- 
чается, отступление от православия и тяжкий грех. 

Теперь, даже сделав какую-нибудь гадость, Москов- 
ские князья были вроде бы и не очень виноваты — ведь 
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старались они не для какой-то пошлой цели, для самих 
себя; нет, старались они исключительно во имя великой 
цели, во имя того, что позарез нужно было для всех. То, 
что Церковь категорически осудила бы в поведении лю- 
бого другого князя, она легко прощала Московскому. 

Удобная это штука: трудиться не для себя, а для «об- 
чества»! 


Оформление Московской Руси 


Младший сын Александра Невского, Даниил 
Александрович, сел княжить в Москве после смерти от- 
ца. Был он Великим князем, но не Московским, а Вла- 
димирским. 

Князь Юрий Даниилович стал Великим князем Вла- 
димирским в 1318-м, но потом ярлык на великое княже- 
ние отобрали и отдали Тверскому князю. Иван Калита 
подавил в 1327 году восстание в Твери, заслужил этим 
большое доверие в Орде (в точности как его дед Алек- 
сандр Невский) и получил ярлык на Великое княжение 
в 1328 году. Заметим: Московский князь получает вели- 
кое княжение, но какое? Владимирское великое княже- 
ние. И становится не Великим князем Московским, а 
Великим князем Владимирским, затем — Великим кня- 
зем Владимирским и Московским. Владимирское княже- 
ство в титуловании — на первом месте. 

Иван | Данилович Калита тоже жил в Москве, хотя и 
был Великим князем Владимирским и Московским. Он 
заложил традицию: жить в Москве. 

Дмитрий Донской передал свой престол и великое 
княжение сыну Василию как свою «отчину», без хан- 
ского ярлыка. Но и он был Великим князем Владимир- 
ским и Московским. 

И все Великие князья до Василия Темного — Вели- 
кие князья Владимирские и Московские. 

Василий Темный стал первым Великим князем Мос- 
ковским. Вот, пожалуй, дата, которую можно считать 
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датой рождения Московии: 1415 год, год восшествия на 
престол первого Великого князя Московского. 

В 1480 году Великий князь Московский и Владимир- 
ский Иван Ш, сын Василия Й, присвоил себе титул кня- 
зя Всея Руси, то есть провозгласил себя ‘преемником 
Киевских князей, и заявил свои права на земли всех 
русских княжеств. 

Он, впрочем, не был первым из Московских князей, 
кто попытался называть себя «Государем Всея Руси». 

Великий князь Симеон Гордый перед смертью (1353) 
сделал Духовное завещание, к тексту которого приве- 
шены 3 печати; одна из них, серебряная, вызолоченная, 
с надписью «печать Князя Великого Семенова всея Ру- 
си», и две измятые восковые печати'. 

Конечно же, это еще не настоящее принятие титула. 
Это так, некое действие исподтишка. Подумаешь, пе- 
чать на документе сугубо внутреннего пользования, ко- 
торый никак не попадет к иностранцам, не станет при- 
чиной раздора. Это что-то вроде поедания вкусного 
пряника тайком, под одеялом, пока никто не видит. Так 
мальчишка с порочными наклонностями сливает опивки 
вина из стаканов и торопливо пьет, когда гости вышли 
из комнаты. 

Но и этот мелкий эпизод интересен как доказатель- 
ство: уже в середине ХУ века сознание Московских 
князей беременно этой идеей — стать государями не 
просто Московскими, даже не «просто» Великими князь- 
ями, а Государями Всея Руси. Быть ими ну очень хоте- 
лось... Так сильно, что вот даже печати изготовили. 

Симеон только тайком откусил от почести; лучше да- 
же сказать, только обнюхал ее и облизал под покровом 
ночи. А вот через шесть поколений, в 1480 году, Иван Ш 
Васильевич принимает титул всерьез, через венчание в 
церкви, через объявление о принятии титула иностран- 


Карамзин М.Н. История государства Российского. Т. М, М., 1995 
с. 321. . 
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ным владыкам... словом, всем. Эта претензия уже более 
чем серьезна. 

Ни Литва, ни Польша, ни страны Восточной Герма- 
нии, ни Скандинавия — одним словом, никакие соседи 
Северо-Восточной Руси не согласились с этой форму- 
лировкой. Не только Литва — подчеркну это! — никто 
во всем мире не признавал права Москвы на земли За- 
падной и Северо-Западной Руси. Употреблялись назва- 
ния — Московия, Московское государство. Но слово 
«Русия» появляется только в странах, далеких от Вос- 
точной Европы, от реалий местной политики. Слово ис- 
пользуют те, кто далек от реалий Восточной Европы и 
кому, в общем-то, все безразлично. 

После венчания на царство Ивана Грозного появля- 
ется слово «Россия». Официальное название: Россия, 
Российское государство.” . 

Но у западных соседей слово «Московия» в ходу еще 
по крайней мере лет сто пятьдесят, практически до ре- 
форм Петра Великого, и даже позже. 

Первый царь династии Романовых, Михаил, выбран 
на престол Московского царства Российского государ- 
ства. Похоже, работает пресловутая «подкорка» — уча- 
стники Земского собора понимают, что Российское го- 
сударство — более широкое понятие, чем Московское 
царство... И венчают Михаила на царство более скром- 
ное. 

В 1654 году Алексей Михайлович принял титул: 
«Царь, Государь и Великий князь, всея Великия и Ма- 
лыя России самодержец». Насчет «малыя» — тут все по- 
нятно — претензии на Украину. 

Но еще в 1690 году в Голландии известный географ 
Николас Витсон составил карту России, которую на- 
звал «Новая Ландкарта Северной и Восточной Татарии 
1687 года», а позже написал книгу «Северная и Восточ- 
ная Татария», которую посвятил Петру Великому. 

Впрочем, как говаривал герой Стругацких, это уже 
совсем другая история. 
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Что получилось? 


Весь ХМ век идет стремительный, неудержимый 
рост Московского княжества. Все остальные княжества 
мало и теряют, и приобретают, в целом сохраняя свои 
территории стабильными. А Московское ханство... я 
хотел сказать, Московское княжество растет, растет и 
растет. 

Присоединяются Коломна (1301), Переяславль-За- 
лесский (1302), Можайск (1303), Нижний Новгород 
(1393). При Дмитрии Донском к Москве отходят Кост- 
рома, Солигалич, Белоозеро. 

Ко времени правления Василия || Темного террито- 
рия Московского княжества составляла примерно 430 
тысяч квадратных километров, а население — порядка 
3 миллионов человек. 

Это уже было самое крупное русское государство, 
населенное русскими, после Великого княжества Ли- 
товского и Русского. 

В конце же ХУ, в ХУ! веке пошли дела покрупнее. 
В 1478 присоединен к Московии Новгород. В 1485 — 
Тверь; в 1510 — Псков; в 1514 — Смоленск; в 1521 — 
Рязань. 

Каждый виток завоеваний сопровождался витком 
«централизации» — то есть удавливания последних ост- 
ровков свободы. Уже при Дмитрии Донском служба 
Великому князю «без ослушания» стала совершенно 
обязательной. Если раньше при сборе ополчения боя- 
рин мог выбирать, с каким князем выступать в поход, 
теперь он («без ослушания»!) выступал с тем князем, на 
чьей территории находились его земли. 

При Дмитрии же Великий князь пытался поставить в 
митрополиты своего ставленника, Митяя, — то есть по- 
пытался поставить Церковь в прямую зависимость от 
Великого князя (как и Андрей Боголюбский!). Попытка 
провалилась (как при Боголюбском!)... Но она будет 
иметь последствия. 

Дмитрий же до конца ликвидировал остатки город- 
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ского самоуправления: упразднил в Москве должность 
тысяцкого (1373 год). А сын последнего тысяцкого, ко- 
торый пытался восстановить эту должность, был каз- 
нен в 1379 году. 

Как тут не вспомнить все того же Андрея Боголюб- 
ского! Он и бояр резал, и своего ставленника пытался 
сделать митрополитом... 

Ведутся, конечно, и попытки реальной централиза- 
ции: вводится единая монета, упраздняются внутренние 
пошлины, вводится Судебник 1497 года, утверждаю- 
щий единообразие законов в княжестве. Но за каждый 
шаг к централизации приходится платить шагом из Ев- 
ропы — в Азию. 

С завоеваниями на Западе проявляется и еще одна 
черта политики московских ханов-князей, которую во 
всей полноте унаследуют и императоры Российской 
империи, и Генеральные секретари ЦК КПСС: постоян- 
ное переселение населения с Запада на Восток и с 
Востока на Запад. 

Западные области Московии (Смоленщина, Орлов- 
щина, окрестности Москвы и других крупных городов) 
были не только гуще населены и обладали более разви- 
той и современной инфраструктурой. Они были и бо- 
лее культурны. Чем дальше на Восток — тем удаленнее 
от центров культуры, тем более изолированные и дикие 
начинались места. На Востоке страны воспитывались 
люди более дикие, архаичные и уже потому более пре- 
данные централизованной власти Московских ханов- 
князей. 

Ссылка из западных областей страны в восточные 
очень рано стала использоваться как наказание. Созна- 
тельно или нет, но московские князья и цари постоянно 
перемешивали население, «снимали» наиболее культур- 
ные, европейски ориентированные слои городского на- 
селения на западе своих владений и заменяли их жите- 
лями сельских районов или Востока — т.е. людьми с 
несравненно более архаичным типом сознания. Этим не 
только ослаблялись и устранялись «опасные» для Мос- 
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ковского типа правления элементы — постоянно живу- 
щие на одном месте, хорошо обеспеченные образован- 
ные люди с европейской культурной и политической 
ориентацией. 

Этим поддерживалась однородность, одинаковость 
населения Империи, а всякая независимая от властей 
позиция делалась неустойчивой и «непрестижной». Жи- 
тель Империи получал как наглядный пример полной 
зависимости всех от воли «начальства», так и «подтвер- 
ждение» тщеты всякого интенсивного труда, накопле- 
ния имущества, знаний и культуры. Все это оказыва- 
лось ненужным перед лицом как природных, так и по- 
литических сил. 

В петербургский период нашей истории эту эпоху — 
Х!У—ХУ века — однозначно трактовали как «проклятое» 
время, когда естественное развитие Руси — самой 
большой и самой богатой страны Европы — было пре- 
рвано татарами. Когда Русь оторвали от Европы, и она, 
по выражению графа А.К. Толстого, «наглоталась та- 
тарщины всласть». Писали об этом и Лев Толстой, и 
А.С. Пушкин. 

В любом случае невольно задаешь вопрос — а так 
ли и впрямь «испортило» нравы монгольское нашест- 
вие? На протяжении всей истории Северо-Востока Ру- 
си идет сложение тяглого государства, как наиболее 
полно отвечающего диковатой, архаичной культуре Се- 
веро-Востока. 

Этот генезис идет до монголов, в Х|, ХП веках, в на- 
чале ХИ в. Он получает мощнейший толчок во время 
нашествия, но в самих ли монголах дело, остается как- 
то не очень ясным. Тот же процесс полным ходом про- 
должается в послемонгольское время. В то самое вре- 
мя, когда можно ожидать «изживания» привнесенного 
монголами, как раз и укрепляется тяглое государство. 
Если «проклятые татары» (цитирую Пушкина, а татар 
прошу не обижаться) испортили хороший европейский 
народ, то как получилось — после освобождения от ига 
нравы нисколько не улучшаются, а скорее продолжают 
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«портиться»? Весь ХУ, ХУ! века становится все меньше 
политической свободы. Все свирепее сыск, уголовное 
право и казни. Все более дикие семейные нравы (уже 
явно без прямого влияния татар). Московия — монголь- 
ская Русь начала ХУ! века, при Василии Ш — страна не 
менее, а более азиатская, чем та же Русь в ХУ веке, 
при Иване Калите. 


Глава 5 
МОСКОВСКОЕ ПРАВОСЛАВИЕ 


Если Бог может быть немецким... французским, аргентин- 
ским или принадлежать княжеству Монакскому, то это уже 
не Бог, а некая государственная принадлежность, вроде гер- 
ба, скипетра или державы. 


В.В. Шульгин 


Что такое православие? 


В прошлой главе я уже позволил себе некий вы- 
пад в адрес московского православия и не уверен, что 
встретил понимание читателей. Нынче в России каждый 
или почти каждый числит себя православным, даже ес- 
ли крещен-то без году неделя, во время одного из мас- 
совых крещений 1991 или 1992 годов, больше напоми- 
навших некое спортивное состязание, что-то вроде 
массового заплыва. А вот серьезных знаний о предме- 
те, боюсь, у людей сильно недостает. 

Для очень многих людей как-то и нет разницы между 
ПОНЯТИЯМИ «православие» и «русское православие». По- 
разительно большое число русских не знают, что суще- 
ствует еще и «нерусское» православие. И даже те, кто 
слыхал об этом, как правило, не имеют никакого поня- 
тия, что сейчас, в данный момент, на земле существует 
ТРИ русские православные церкви. Как минимум три 
мощные церковные организации, называющие себя 
этим именем. ` 

...Но давайте начнем сначала. Единая тогда Апо- 
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стольская церковь сформировалась на первых семи 
Вселенских соборах [У—УШ веков. Со всех концов 
Римской империи съехались священники; обсуждать — 
во что же они, собственно, верят? На Вселенских собо- 
рах и были выработаны основные догматы всей церкви, 
которую стали называть Католической и Апостольской. 
На востоке Империи западное «К» менялось на «Ц», и 
«киник» превращался в «циника». А западное «Т» на вос- 
токе менялось на «Ф». Католическая церковь на востоке 


произносилась — «Кафолическая», но значение слова 
не изменялось: «Вселенская». Вселенская Апостольская 
церковь. 


Апостольской церковь назвала себя потому, что пер- 
выми иерархами этой церкви были двенадцать Апосто- 
лов, учившихся лично у Христа. Церковь считала, что 
Апостолы могли делиться данной им Свыше благода- 
тью. Возлагая руки на тех, кого посвящают в сан, стар- 
ший иерарх Церкви делится своей благодатью с други- 
ми. Этот обряд так и называется — «рукоположение». 
Так же и при благословении, когда священник крестит 
мирянина: он, рукоположенный, владеющий благода- 
тью, делится этой благодатью с мирянином. А мирянин 
целует благословляющую руку, дающую ему толику 
благодати, пришедшей еще от Апостолов и от Христа. 

Не все священники смогли или захотели приехать на 
Соборы. Не смогли те, кто жил за пределами Империи. 
Враждующая с Империей Персия не пропустила послов 
из Армении — первой в мире полностью христианской 
страны, крещенной еще во | веке по Рождеству Хри- 
стову (Армения тогда была в составе Персидской импе- 
рии). Не смогли приехать послы с Малабарского берега 
Индии. Не захотели приехать из Сирии сторонники епи- 
скопа Якова, конфликтовавшего со всеми остальными 
епископами. Не приехали сторонники Коптской церкви 
из Египта, Эфиопской церкви из-за порогов Нила. Эти 
пять церквей не вошли в Апостольскую церковь; их так 
и называют — древние восточные церкви. Кроме них, 
есть еще и Ассирийская восточная церковь, а Малабар- 
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ская распалась на три разные церкви.... Но пока мы не 
о них, мы о Церковных соборах. 

Не может быть ничего более далекого от истины, 
чем бредни американца Джона Брауна, у которого все 
церковные вопросы решили на единственном церков- 
ном соборе под руководством императора Константи- 
на!. Весьма печально, что эту вредную чепуху перевели 
на 44 языка и издали общим тиражом более чем 60 
миллионов копий, что сей «интеллектуальный бестсел- 
лер» возглавляет список бестселлеров журнала «Нью- 
Йорк таймс». Потому что ничего подобного не было и 
не могло быть. Соборов было несколько, императоры 
на них никогда не председательствовали... Церковь ре- 
шала сама. 

На Соборах решали вопрос: какова сущность Хри- 
ста? Как слита в нем человеческая и божественная 
природа? Во что должен верить христианин, чтобы 
быть прихожанином Апостольской церкви? 

Соборы приняли догматы (от греческого 4одта — 
«мнение, учение, постановление») — утверждения, ко- 
торые должен признавать истиной всякий христианин. 
Церковь считала себя вправе отлучить того, кто не со- 
гласен с ней и не признает ее догматов. Греческое сло- 
во «анафема» означает всего-навсего «отделение». Ана- 
фемствуя человека или духовное учение, Церковь заяв- 
ляла, что отделяется от него, не считает человека или 
учение «своими», своей частью. 

Церковь приняла сложную формулу, согласно кото- 
рой человеческая и божественная сущности сливались 
в личности Христа нераздельно, но и неслиянно. 

На Никейском соборе, в 325 году, приняли Символ 
веры: «Веруем во Единого Бога, Отца, Вседержителя, 
Творца всего видимого и невидимого. И в Единого Бога 
Иисуса Христа, Сына Божия, рожденного от Отца Еди- 
нородного, то есть из сущности Отца, Бога от Бога, 
Света от Света, Бога истинного от Бога истинного, ро- 


| Брацн Д. Код да Винчи. М., 2005. 
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жденного, несотворенного, единосущного Отцу, через 
которого все произошло `на небе и на земле. Нас ради 
человеков и нашего ради спасения сошедшего и вопло- 
тившегося, вочеловечившегося, страдавшего и воскрес- 
шего в третий день, восшедшего на небеса и грядущего 
судить живых и мертвых. И в Святого Духа. А говоря- 
щих о Сыне Божием, что будто было время, когда его 
не было, или будто не было его до того, как родился 
Он, или произошел Он из несущего, а также говоря- 
щих, будто Сын Божий из иной, нежели Отец, ипоста- 
си, или сущности, или сотворен или изменяем — тех 
анафемствует Кафолическая церковь». 

Потом будут и другие версии Символа веры. В числе 
прочего они сильно разойдутся у католиков и право- 
славных, но этот, Никейский, Символ веры, был пер- 
вым — до раскола Церкви. 

Соборы постарались привести в систему все, что из- 
вестно о Христе, и отделить достоверные сведения от 
явно недостоверных. В конце концов, откуда вообще 
известно о явлении людям Христа? В годы правления 
императора Тиберия в Иерусалиме произошло НЕЧТО. 
Многие что-то видели и поняли... уж как сумели, так и 
поняли. Можно себе представить, какие фантастиче- 
ские и нелепые слухи ходили вокруг Богоявления, если 
невероятнейшими сплетнями сопровождается каждое 
вообще значительное событие? 

А ведь во времена Христа фантазия людей не умеря- 
лась никаким образованием, даже таким скверным, ка- 
кое получаем мы сейчас. 

Соборы рассмотрели более 20 одних только Еванге- 
лий, и лишь 4 из них были признаны заслуживающими 
доверия; эти Евангелия: от Луки, от Марка, от Иоанна и 
от Матвея — Церковь считает каноническими, то есть 
признанными. Остальные Евангелия названы апокри- 
фическими — то есть за их подлинность и достовер- 
ность сообщаемого в них Церковь не может пору- 
читься. 

В той, первоначальной Церкви не было единого гла- 
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вы. Церковь признала епископов самых важных горо- 
дов Империи — главнейшими епископами, патриархами. 
Патриарх сам рукополагал других епископов, и его ав- 
торитет был непререкаем на «его» территории. 

ВУ веке в пяти главнейших городах Империи сели 
пять патриархов: Константинопольский, Антиохийский, 
Александрийский, Иерусалимский, Римский. Но вот ус- 
ловия, в которых они оказались, очень уж были не оди- 
наковы. И в этой разнице таился будуший раскол. 

Патриарх Римский, Римский Папа, организовывал 
церковную жизнь в мире, где империя рухнула. Где не 
было того, кто сильнее Папы Римского по своей реаль- 
ной власти. Папы Римские рано стали претендовать на 
светскую власть: на право занять свое, и очень высо- 
кое, место во всей феодальной иерархии. 

Папы Римские организевывали Церковь там, где по- 
рой и государства-то еще не было. На брошенных рим- 
лянами землях, где варварские племена и остатки быв- 
шего населения сплетались в какой-то жуткий клубок, 
где шла, не прекращаясь, война всех решительно со 
всеми. Все церковнослужители Запада составили одну 
церковную иерархию -—- во главе с Ватиканом и с Рим- 
ским Папой. Все церковные авторитеты подчинялись 
одному авторитету, Римского Папы. 

На Востоке Церковь жила под покровительством, 
под сенью по-прежнему могучей Империи. Ей и не 
нужно было решать слишком много вопросов, связан- 
ных с имушеством и властью. Империя готова была 
дать все, в чем нуждается Церковь, — от денежных 
средств до вооруженной силы; и авторитет священни- 
ка, готовность светских властей слушать его зависели 
только от личных качеств и репутации иерарха. На 
Востоке Церковь считала, что должна иметь лишь ду- 
ховный авторитет. 

Были и мелкие различия, восходящие к традициям, 
привычкам и обычаям греческого Востока и латинского 
Запада. Различия настолько мелкие, что они не могли 
быть причиной разрыва, они могли стать предлогом — 
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и только. Предлогом они и стали, помимо основных 
причин, выраженных, впрочем, совершенно откровен- 
но: не подчиняясь Папе Римскому, восточные иерархи 
ломали единство Церкви. Западная Церковь стала име- 
новать восточных иерархов раскольниками-схизмати- 
ками. 

И еще: западная Церковь оказалась динамичнее, ак- 
тивнее. Она готова была вносить отличия, поправки в 
Символ веры, изменять догматы, принимать решения, 
отличные от решений первых Вселенских соборов. Для 
иерархов восточной Церкви здесь таился великий со- 
блазн... Еще больший, чем в претензиях западной Церк- 
ви, на светскую власть и Римского Папы на главенство. 
Восточная Церковь была ортодоксальная: требовала, 
чтобы решения, принятые в 1У—УИП веках, оставались 
неизменны — как бы ни изменялась жизнь. Основные 
положения христианского вероучения, сформирован- 
ные первыми семью Соборами, объявляются «боговдох- 
новенными» — абсолютно истинными, непререкаемыми, 
вечными, неизменными, непостижимыми разумом. 

Стоит вдуматься в смысл самого слова «правосла- 
вие» — правильное славление Бога. Правильно — только 
оно. Славить Бога иначе, делать это по иным обрядам — 
неправильно! Восточная Церковь тоже «обзывалась», 
называя западных иерархов отступниками, неправо- 
славными — то есть как бы и не вполне христианами. 

В Х! веке дело дошло до того, что в 1054 году Кон- 
стантинопольский патриарх и Папа Римский взаимно 
отлучили друг друга от Церкви и прокляли друг друга. 
Восточная и западная Церкви перестали быть единым 
целым, и более того — стали враждебны. И теперь име- 
ло огромное значение, кому подчиняется епископ в вар- 
варских землях — Риму или Константинополю. 

Можно по-разному относиться к претензиям папства 
на светскую власть. Позиция православных, настаивав- 
ших на том, что Церковь должна иметь только духов- 
ный авторитет, не вторгаясь в дела государственные и 
не получая властных полномочий, как-то все же благо- 
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роднее. Да и больше соответствует евангельским сло- 
вам Христа: «Богу Богово, кесарю кесарево». 

Но встанем даже на каноническую позицию право- 
славия; будем считать вредной чепухой претензии пап- 
ства на главенство в христианском мире, а догматы ка- 
толицизма — заблуждением и ересью. Но и в этом случае 
централизация приводит к упорядочиванию религиоз- 
ной жизни западного христианского мира. Католиче- 
ский мир и более однообразен, и более управляем. 

Католические священники, окрестившие германцев, 
скандинавов, ирландцев, кельтов, поляков, чехов, мазу- 
ров, литовцев, приобщили их к античному наследию. Не 
только все епископы всего католического мира подчи- 
нялись одному авторитету и одному общему центру. 
Европейцы крестили язычников и делали их европейца- 
ми. Священность договора, рационализм, уважение и 
интерес к личности человека — все это несло с собой 
западное христианство. 

Никакого единого центра у православных не было с 
самого начала. Патриарх в Константинополе был объ- 
явлен «вселенским», но править должен был «соборно» с 
остальными. А с ХИ века, после развала Византии, воз- 
никли четыре автокефальных патриаршества: в Констан- 
тинополе, в Антиохии, в Иерусалиме и в Александрии. 
Автос — по-гречески «самостоятельный», кефалис — 
«голова». Значит, четыре самоголовых патриаршества. 

Окрещивая язычников, греки создавали новые Авто- 
кефальные церкви. А язычников они приобщали к Церк- 
ви — но не к тому, что создала античность. На Востоке 
каждый народ строил собственную Автокефальную цер- 
ковь, но мог оставаться вне Европы. 

На Руси долгое время не было своей Патриархии, 
был только митрополит, подчинявшийся Константино- 
польскому патриарху. 

Но никто с самого начала не исключал, что такая 
Патриархия может появиться и Русская православная 
церковь станет автокефальной. 
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Приключения христианства на Руси 


Греки крестили славян, но не приобщили их к 
наследию античной цивилизации. 

С первых же десятилетий христианизации Руси шло 
прорастание местной, языческой культуры сквозь при- 
несенную христианскую. Какое-то время, кстати, язы- 
чество и жило себе параллельно с христианством. Еще 
в ХШ— ХУ вв. в городах могли проявляться самые нату- 
ральные «волхвы» — то есть языческие жрецы, а право- 
славные вели с ними нешуточные баталии, и не только 
словесные. Обилие земли, существование славянского 
Востока очень помогало сохранять языческую дикость. 
Крестился только тот, кто хотел. Кто не хотел, мог вы- 
бирать — жить ли ему в густонаселенных местах, в го- 
родах, в долинах больших рек — там-то креститься 
придется. Или не креститься и уйти в менее населен- 
ные лесные места, где язычника не достанет никакая 
княжеская или церковная власть. Причем в случае бед- 
ствий, какой-то общей неприятности можно и вылезти 
из лесных дебрей, попугать недавних язычников, что 
все их беды — от забвения «правильных» богов. Про- 
вести, говоря современным языком, свою пропаганду. 

Но и крещеные жили сразу и в мире христианства, и 
в мире язычества. Не случайно же у всех первых кня- 
зей — по два имени. Ольга крещена как Елена. Влади- 
мир крещен как Василий. Именем Ярослава Мудрого 
названы два города: Ярославль и Юрьев. Оба города 
названы разными именами одного человека, потому что 
крестильное имя Ярослава Мудрого — Юрий. 

Конечно же, два имени имели и приближенные кня- 
зей, бояре, и дружинники, и все простолюдины — все 
русские-русины, принявшие таинство крещения. 

За этим обычаем — иметь имя христианское и имя 
языческое — стоит огромный пласт представлений, по- 
лучивших название сначала в Церкви — двоеверие. По- 
том этот термин переняла и наука. 

Двоеверие означает, что человек совершенно ис- 
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кренне ходит в церковь, крестится и молится Богу, ве- 
шает в дому иконы, крестит детей и уважает священни- 
ков. Но так же искренне он почитает и языческих богов 
и может поклоняться им, приносить жертвы, беседо- 
вать с ними. Тоже совершенно искренне. А если ему 
сказать о странном противоречии, он страшно удивит- 
ся: «Но это же совсем другое дело!» В сознании двое- 
верцев одновременно существует и христианство, и 
язычество, и они как-то не особенно мешают друг дру- 
гу. Постепенно, конечно, языческий пласт культуры ту- 
скнеет, слабеет, забывается и через 2—3 поколения ис- 
чезает совсем. Об этом можно говорить так уверенно 
потому, что ничего нового и ничего специфичного для 
Руси в двоеверии нет. Такую стадию в своей духовной 
жизни прошли очень многие народы; ученые изучали 
явление на примере народов, крещенных в ХУШ—ХХ 
веках, и двоеверие изучено очень хорошо. 

Особенность Руси скорее в том, что двоеверие в ней 
задержалось, особенно на Северо-Востоке. В Волго- 
Окском междуречье только в ХУ веке окончательно пе- 
рестали класть в могилу с покойниками вещи: оружие, 
орудия труда с мужчинами; иглы, украшения с женщи- 
нами. Еще современники Дмитрия Донского и даже 
Ивана Грозного, особенно в деревнях, оставались не- 
много язычниками. 

В ХУ веке финское население окрестностей нынеш- 
него Петербурга поклонялось деревьям и фантастиче- 
ским растениям, которые похожи на овец и приносят 
ягнят. Впрочем, и русские показывали иностранцам 
шапки, сделанные из шкуры этих фантастических су- 
ществ. 

В субботу накануне Пасхи полагалось плясать на 
кладбищах. В Великий четверг сжигали пучки соломы, 
чтобы вызвать семейных покойников. Клали щепотку 
соли за оклад иконы, а потом использовали ее от раз- 
ных болезней. 

Православные священники относилось к этому очень 
неодинаково. Были иерархи, воевавшие с язычеством 
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крайне последовательно. А иные сами писали колдов- 
ские книги, вводили их в церковную литературу. Вызы- 
ватели духов встречались и в монастырях, а в свите 
Ивана Грозного известно несколько колдунов. 

Во время беспорядков в Москве в 1603 году трупы 
лежали неубранные двое суток, и колдуны срезали жир 
у мертвецов для своих снадобий. Как видно, были по- 
требители «снадобий», и вряд ли колдуны всякий раз 
ждали народных бедствий, чтобы получить необходи- 
мое им вещество. Как видно, некоторая общественная 
практика по этой части в Московии была. 

Так что не все так уж водой утекло. Русское языче- 
ство вошло в православие далеко не только невинными 
жаворонками из теста и блинами — солнечными знака- 
ми на Масленицу. Если бы! 

Сколько написано о гаданиях в русской бане! Сколь- 
ко рождественских историй... то веселых, то довольно 
жутких. Вдумаемся, что стоит за ними: после строи- 
тельства новой усадьбы священник освящает все стро- 
ения. Все созданное человеком освящается, изо всего 
изгоняются бесы. Кроме баньки. В усадьбе человека, 
который называет себя христианином, остается строе- 
ние, не освященное Церковью. Строение, в котором не 
полагается держать икон; строение, в котором может 
поселиться кто угодно. Атеисты могут веселиться, их 
дело. Вообще-то с банькой, с гаданиями в ней связано 
несколько вполне достоверных и весьма неприятных 
случаев, в том числе и подтвержденных людьми офици- 
альными — врачами «Скорой помощи» и милиционе- 
рами. Но как справедливо замечает наш общий друг 
А.А. Бушков, «интеллигент обычно невежественен». Так 
что ухмыляться — ухмыляйтесь; как человек, склонный 
к злорадству, я даже буду немного доволен, если атеист 
поухмыляется, а потом прибежит с трясущейся нижней 
челюстью и без кровинки в лице. Такую картинну я на* 
блюдал как-то, имел удовольствие. Но как человек гу- 
манный и несклонный пособлять нечистой силе, я бы 
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вам советовал, дорогие читатели, быть все-таки поосто- 
рожнее. 

А ктому же — ведь не освящали баньку, оставляли 
ее... ну, скажем так — любым желающим, как раз хри- 
стиане. Те, кто верил в нечистого духа, и если логиче- 
ски рассуждать, должны были держаться от него по- 
дальше, как подобает добрым христианам, людям ве- 
рующим. Стало быть, знали, что делали? 

Как происходит гадание, не забыли? В наше время 
случается, конечно, все что угодно. Как-то мои сту- 
дентки очень повеселили меня, попытавшись погадать 
на суженого на пятом этаже шлакоблочного дома, в 
ванной комнате и в нейлоновых ночных рубашках. 

Но вообще-то гадающие девицы должны приходить в 
баню в полночь, сняв украшения и нательные кресты, 
раздевшись до нижней (полотняной, конечно) рубаш- 
ки. Белье тоже полагается снимать. Девушки должны 
выглядеть так же, как выглядели их прапра и еще много 
раз прабабушки задолго до прихода христианства на 
Русь. Если в предбаннике все же повешена икона (на- 
рушение традиции и церковных правил — помещение- 
то не освящено), ее выносят. То есть остаются в осве- 
щенном свечами помещении, которое тоже выглядит 
как в незапамятные времена. Ну, и взывают к неким 
сущностям, если хотите — к существам, которые и 
должны открыть им имя и внешность суженого. 

Иногда уверяют, что взывают, мол, к невинным древ- 
ним языческим богам, и нет в этом ничего от бесов. Мо- 
жет быть. Но вообще-то есть твердое правило вовремя 
набрасывать платок на зеркало, в котором что-то при- 
ближается к смотрящей. Потому что, если вовремя не 
накинуть, у бредущего по световому коридору к гадаю- 
щей появляются рога, лицо страшно искажается, и эф- 
фекты, что называется, могут быть любыми. 

Опять же — можете ухмыляться. Но я видел как-то 
девицу, не успевшую набросить платок, и у меня (про- 
шло 30 лет) до сих пор много впечатлений. Так что 
смейтесь — да не досмеяться бы. 
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По поводу гаданий в бане у меня, собственно, есть 
два вопроса. Первый очень прост, и мне доводилось за- 
давать его православным священникам: «Скажите, полу- 
чается, что русское православие сумело договориться с 
бесами и поделило с ними территорию? Так сказать, 
включило в себя веру в бесов и отводит место для мо- 
литвы бесам?» 

На этот вопрос я до сих пор не получил внятного от- 
вета ни у одного православного священника. Были про- 
должительные речи, и в том числе настойчивые предло- 
жения молиться, как только у меня возникнут подобные 
вопросы. Порой поднимались очень интересные и 
сложные проблемы, но вот прямого, ясного ответа — 
как надо понимать обычай не освящать баньку — я не 
получил. 

Второй вопрос: «Освящают ли баньку в других пра- 
вославных церквах — скажем, в грузинской?» 

На этот вопрос я ответ получил, и очень недвусмыс- 
ленный: освящают! 

Из чего следует, что только в московском правосла- 
вии сохранились принципы двоеверия'. 

Впрочем, и в доме московита, непосредственно под 
образами, много кто может обитать. Дом московского 
православного — весьма своеобразное место, которое 
люди разделяют с домовым, с кикиморой, с банником, 
запечником, чердачником, подвальным и прочими соз- 
даниями. Кикимору, говорят, могут видеть маленькие 
дети, по другим данным — еще и совсем молоденькие, 
непорочные девушки. В этом представлении очень 
сильно смешивается христианское и языческое отно- 
шение к жизни. По представлениям христиан, непороч- 
ные младенцы могут видеть то, чего не видим мы, по- 


1 В последние годы многие традиции московского православия со- 
блюдаются нетвердо. В данном случае это сказалось положительно: 
многие священники, рукоположенные после 1991 года, понятия не 
имели об этой традиции и баньку преспокойно освящали. Плохо ли 
это? Невежество — это очень дурно, но не было счастья — несчастье 
помогло. 
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грязшие в грехах взрослые люди. Насколько дети или 
еще безмужние, но уже озабоченные девицы лет 15— 
17 заслуживают названия непорочных — это вопрос не 
ко мне, но такое представление в христианском мире 
есть. 

Только ведь непорочные могут видеть именно что 
существ божественного, горнего мира: ангелов, архан- 
гелов, святых. Тех, кого мы не можем видеть именно в 
силу нашей порочности. А вот бесов могут видеть как 
раз люди, упавшие ниже обычного человека; те, кто 
становится «достоин» лицезреть как раз тех, кого мы 
обычно не замечаем. 

В народном же поверье получается так, что непо- 
рочные люди могут видеть нечисть — словно нечисть 
тоже свята и открывается тем, кто ритуально чист. Как 
хотите, но это не христианб7во! | 

Как и разделять свое жилище с бесами — совершен- 
но не по-христиански. 

Не знаю, как православные других Автокефальных 
церквей, но вот что католики не знают никакого сгово- 
ра с бесами — это факт. Ни гласного договора, ни не- 
гласного. С отношением западного христианина к не- 
чисти очень легко ознакомиться, взяв в руки любую за- 
падную фэнтези: лучше всего Р. Толкиена или Пола 
Андерсона, которого мне довелось читать в великолеп- 
ном переводе А. Бушкова'. 

Впрочем, годится любой перевод. Из этих книг очень 
легко выяснить, что чем дальше от жилья людей, чем 
дальше от священных мест, — тем больше вероятность 
встретиться с нечистой силой. Мысль же, что можно 
лежать в собственной кровати, а под тобой возится 
один... над тобой, на чердаке, второй... По огороду сту- 
пает мягкими лапами третий... Или что утром, когда се- 
мья садится за стол, пятилетняя девочка относит блюд- 
це молока к печке: кикиморе, которую не видят папа и 


1 Толкиен Д.Р.Р. Властелин колец. М., 1993; Андерсон П. Три 
сердца и три льва. Красноярск, 1989. 
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мама, но которую отлично видит девочка (сюжет не- 
скольких народных сказок). Такая мысль европейцу не- 
понятна да, пожалуй, и неприятна. 

Помню, я сопровождал по Сибири двух пожилых 
немцев: крестьяне из Вестфалии на старости лет реши- 
ли попутешествовать. Для меня это был способ попрак- 
тиковаться в языке, пообщаться с новыми людьми, тем 
более из-за рубежа. Стояло лето 1992 года, и валют- 
ные деньги тоже были очень нелишними. 

В деревне, в доме, где надо было ночевать, я стал 
подробно рассказывать, кто где должен жить в русской 
усадьбе. И вот эти немолодые, рассудительные, очень 
практичные люди, в молодости видевшие войну, люди, 
прожившие всю жизнь на уединенной ферме, где пола- 
гаться можно было только на самих себя... эти люди не 
на шутку испугались. Испугались, может быть, и силь- 
но сказано, но было им очень неприятно и неуютно. 
Настолько, что я тут же попытался свести все к шутке и 
рассказывал больше о том, что такое клуб и леспром- 
хоз. Впрочем, Ильза чуть позже не преминула спро- 
сить, крещен ли я и верю ли в Бога. 

Даже на церковную атрибутику в московском право- 
славии переносятся представления язычников. 

До середины ХУЙ века в Московии в церквах висели 
вовсе не «общие» иконы. Каждая икона принадлежали 
данной семье, молиться на нее имели право только чле- 
ны семьи или нескольких связанных родством семей — 
рода. Члены другой семьи или рода не имели право мо- 
литься на эту икону. Если они нарушали правило, их 
подвергали штрафу. Иконы рассматриваются не как 
изображение, а как своего рода воплощение святого. 
От них требуют исполнения желаний семьи и обещают 
жертву: украшают цветами, вешают яркие тряпочки; 
свечка тоже рассматривается как жертва. Бывали слу- 
чаи, когда иконы мазали куриной кровью или салом. 
Если иконы не исполняли просьбы, их наказывали: вы- 
носили из церкви, поворачивали лицевой стороной к 
стене, вешали вверх ногами, секли розгами. 
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Чем такое «христианство» отличается от идолопо- 
клонства и чем такая икона отличается от вырезанного 
из дерева семейного божка-идола? 

Потому что и эти, и многие другие факты (например, 
о приносимых в жертву Христу курах) приводятся в ин- 
тереснейшей книге, название которой предельно ясно 
отражает возникающие у европейца вопросы: «Христи- 
ане ли русские?» Для заинтересовавшихся могу сооб- 
щить, что автор выносит положительное решение: да, 
несмотря ни на что, русские все же христиане! Книга 
на русский язык, разумеется, не переведена, а жаль. 
Читается она как увлекательнейший детектив. 

Но тут необходимо важнейшее уточнение: со всеми 
чертами двоеверия, со всеми признаками проросшего в 
церковную жизнь язычества происходит совершенно то 
же самое, что и со всеми”Другими чертами русской ар- 
хаики — они медленно, но верно дрейфуют с Запада на 
Восток. И наступает момент, когда Западная и Восточ- 
ная Русь не очень понимают друг друга. 

На рубеже ХУ и ХМ! веков сорокашестилетний Васи- 
лий Ш (седина в бороду, бес в ребро) женится на два- 
дцатилетней Елене Глинской. Глинские только что «вы- 
ехали из Литвы»; Елена просит молодого мужа сбрить 
бороду. Оказавшийся под каблуком царь сбривает... 
Церковные иерархи посвятили специальный собор этой 
важнейшей проблеме и сочли: бритье бороды есть тяж- 
кий грех! Всякий сбривающий да будет отлучен от Церк- 
ви! Царь вынужден был снова бороду отпустить. 

Но ведь Елена-то, русская девушка Елена Глинская, 
дрянная девка, влезшая в постель к пожилому царю, 
она-то ведь исходила из другой НОРМЫ. На Западной 
Руси православные бороды БРИЛИ. 

Когда Дмитрий Иванович, так называемый Лжедмит- 
рий, в 1605 году не будет спать после обеда, священ- 
ники сурово выговорят ему: нечего вводить тут «латын- 
ские» обычаи! Православные после обеда спят! 

Но на Западной Руси сон после обеда никогда не 
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превращался в религиозную догму, оставаясь личным 
делом каждого. 

Так обычаи и традиции Московии пронизывают хри- 
стианство, и вырастает совсем уж причудливая версия 
православия, которую неправильно будет назвать рус- 
ской. Это — Московитское православие. 


Церковь Северо-Востока 


Все сказанное до сих пор касается всего рус- 
ского православия в целом. Все православные Руси 
подчиняются одному митрополиту, сначала Киевскому, 
с 1299 года — Владимирскому. Долгое время вовсе не 
очевидно, что в разных концах Руси формируются раз- 
ные версии русского православия; это стало заметно 
только в ХУ веке. 

Пока это не очень заметно, но православная Цер- 
ковь на Северо-Востоке тоже все больше становилась 
носителем местной, архаичной системы ценностей: 
ведь церковный клир формировали тоже местные уро- 
женцы. А самыми «твердыми» носителями самых арха- 
ичных ценностей были Заволжские старцы: те, кто уда- 
лялся в пустынные леса Заволжья, показывая пример и 
становясь носителями качеств, особенно ценившихся 
на Северо-Востоке. 

Хранителями таких ценностей, впрочем, были и все 
пустынножители. Те, кто осваивал ненаселенные, пус- 
тые земли — «пустыни». Ведь под пустынями имели в 
виду не географический ландшафт, где метут пески, а 
вполне пригодные для жизни леса и ополья, ненаселен- 
ные или населенные угро-финскими племенами. 

Это были самые «правильные» из священников, обла- 
давшие самым большим авторитетом. Духовным симво- 
лом, воплощением религиозного идеала Московии стал 
Сергий Радонежский — ученик Заволжских старцев и, 
конечно же, пустынножитель. 

Биография святого проста и в высшей степени по- 
учительна. Отец Сергия, ростовский боярин Кирилл, 
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видя подчиненность своего князя Московскому княже- 
ству и надменность московских чиновников, переехал в 
маленький городок Радонеж. Радонеж лежал к востоку 
от Москвы, в малонаселенной тогда местности, и давал 
переселенцам разного рода льготы. Там княжил брат 
Симеона Гордого, Андрей. Сыновья боярина Кирилла, 
Стефан и Варфоломей, стали монахами. Стефан сде- 
лался игуменом Богоявленской обители в Москве, Вар- 
фоломей, ставший в монашестве Сергием, ушел в за- 
волжские леса, к Заволжским старцам. Потом уже, ища 
духовного подвига, поселился в совсем не населенной 
местности, среди «лесного уединения и диких зверей». 
К все более известному пустыннику подселялись те, 
кто жаждал ученичества. С помощью буквально не- 
скольких людей Сергий Радонежский построил церковь 
Святой Троицы. Рядом постепенно выросла Троице- 
Сергиева лавра. 

Город Радонеж, кстати, не выдержал конкуренции с 
монастырем. Он захирел и превратился в село. Сейчас 
это село Городок Загорского района Московской об- 
ласти. 

Святые, ставшие духовным символами западного 
христианства — католичества, были очень образован- 
ными людьми. Они создавали свои версии христианства 
и умели убедить других людей пойти за ними. Таков и 
неистовый итальянец Савонарола, и ласковый, добрый 
ко всем Франциск Азисский, и фанатик Игнасий Лойо- 
ла, основатель ордена иезуитов. Таковы же и византий- 
ские святые: Козьма Индикоплов, Михаил Пселл, Григо- 
рий Палама. Они одновременно и ученые, и философы, 
их духовный подвиг невозможен без сильного личност- 
ного начала. 

Одним словом, и на Западе, в католицизме, и на Вос- 
токе, в православной Византии, святой — это личность! 
Выдающаяся личность, сумевшая сказать нам о Христе, 
о мире и о самих себе то, чего мы до сих пор не знали. 

Но Сергий Радонежский совсем не таков. Он не соз- 
давал никаких собственных пониманий ни веры, ни ми- 
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ра, ни человека. Он, строго говоря, ничему и никогда не 
учил от собственного имени. И вообще старался демон- 
стрировать свою незаметность, незначимость, неваж- 
ность. В представлении московитов он стал святым по- 
тому, что был кроток, смиренен, скромен, трудолюбив 
и умел тихо, незаметно, но неуклонно и твердо совер- 
шать свой духовный подвиг, нести свой крест служе- 
ния... Причем служения не только и не столько Христу, 
сколько Московскому государству. 

Отметим это обстоятельство, тем более что Сергий 
Радонежский — это еще только самые первые моско- 
витские цветочки. 

Христианство, уже приобретшее на Руси весьма 
специфические черты, теперь становится еще более ... 
гм... гм... своеобразным. Это все в большей степени 
своего рода северо-восточное, или московитское, хри- 
стианство. 

В ХУ—ХУ! вв. нарастают фанатизм, культ жертвен- 
ности, культ принадлежности к группе. Особо почитае- 
мы стали юродивые, блаженные, пустынники, затвор- 
ники, отшельники — то есть те, кто добивается со- 
шествия на них горнего духа, но добивается путем не 
усложнения, а примитивизации своей личности. В мос- 
ковском православии все больше почитают тех, кто по- 
знает Бога не рационально, путем сознательных усилий 
и духовного совершенствования, а путем упрощения, 
даже разрушения своей личности; как бы создания не- 
коей области в душе, которая может быть заполнена 
высшей силой. Почему именно высшая сила должна 
«заполнить» пустующую душу? Откуда такая уверен- 
ность? Но это, конечно, презренный вопрос «латыняни- 
на», который вечно задает всякие там вопросы, чего-то 
там понять намерен, «умнее всех быть хочет», скотина 
такая. 

Почитание сумасшедших, одержимых, психически 
неполноценных вообще-то само по себе предельно да- 
‘леко от христианства. Культ одержимых — это культ 
тех, в кого вошла какая-то неведомая сила. Вопрос: ка- 
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кая? Если не очень важно, что это за сила, такому че- 
ловеку легко поклоняться... 

Культ «блаженненьких», юродивых позволяет про- 
вести аналогии с культом шаманов. Шаман — это тот, в 
кого входит какая-то «иная» сила и кто благодаря ей 
становится посредником между миром людей и миром 
духов. Трудно, конечно, сравнивать шаманов — обра- 
зованнейших, культурнейших людей своего общества, 
и одичалых грязных созданий, не вполне вменяемых и 
еще более диких, чем средний обитатель Северо-Вос- 
тока Руси. Но в этом смысле аналогия точнейшая — ив 
юродивого, и в блаженненького, и в шамана входит не- 
ведомая сила (совершенно не очевидно, что благая). 

Юродивый оказывается своего рода шаманом хри- 
стианского мира, и это уровень еще более примитив- 
ный, чем древнеиудейский культ пророков УП—П веков 
до Р.Х. Для иудеев-то как раз было очень важно: от ко- 
го исходит весть, разносимая пророком? Кто говорит 
его языком? Для иудеев в мире существовали силы доб- 
ра, источником которых является Господь Бог, и силы 
зла, источник которых — падший ангел Господень, са- 
тана. Приходится признать, что для московитов ХМУ— 
ХУ веков это разделение гораздо менее важно. Была 
бы сила, а наше дело — поклоняться. Что-то в духе по- 
клонения черному камню Каабы, посланцу космоса, или 
молнии, рухнувшей на дуб. 

Если сопоставлять духовную жизнь Северо-Восточ- 
ной Руси и Европы, то сравнивать придется исключи- 
тельно с реалиями Средневековья. На Руси-Московии 
не происходило того, что началось в Европе с эпохой 
Возрождения: не происходило никаких изменений в 
культуре. Культура Московии и в 1400, ив 1500, ив 
1600 годах — это средневековая культура. Если мос- 
ковское православие в чем-то оказывается подобно ка- 
толицизму — то католицизму средневековому. 

Католический мир пережил ожидание конца света в 
1000 году — в год, «круглость» номера которого сама по 
себе наводил страх. 
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Православные на Руси ожидали конца света в 1492 
году — в 7000 году от сотворения мира. Седьмое тыся- 
челетие означало седьмой космический день, субботу 
Господню, которой кончается история. 

Дата светопреставления была известна совершенно 
точно: ночь на 25 марта 1492 года. Ни в одной другой 
православной стране такой истерики не было, но на 
Руси расчеты пасхалии доводились только до 1491 го- 
да. Применительно к 1492 году делались записи: «Горе, 
горе достигшим до конца веков». Или еще «веселее»: 
«Зде страх, зде скорбь, аки в распятии Христове сей 
круг бысть, сие лето и на конце явися, в нем же чаем и 
всемирное твое пришествие». А ведь 1492 год — это 
время открытия Америки. Время, предшествующее Ре- 
формации. 

Но самое скверное в московской версии правосла- 
вия вот что... Христианство сильно тем, что оно главное 
внимание обращает на личность человека, требует лич- 
ностного ответа на самые фундаментальные вопросы 
бытия. Человек личностно, индивидуально ставится пе- 
ред лицом персонифицированной Вселенной — Госпо- 
да Бога. Человек просто вынужден, исповедуясь и при- 
чащаясь, соотносить себя с идеалом и осознавать свою 
греховность. В нем самом происходит борение данной 
Богом души, и тварной, то есть сотворенной, плоти — 
такой же, как и у других животных. Несовершенный 
человек помещен в несовершенный мир, его`важней- 
шее дело — совершенствовать себя, совершенствовать 
мир, борясь со злом по мере своих сил, неся в мир ис- 
кру Божественного духа. 

Везде и всегда христианская Церковь работала с ду- 
шой отдельного человека, изо всех сил помогала этому 
личному совершенствованию. Само понятие личности 
для Церкви исключительно важно. В конце концов, ма- 
гометане ведь тоже почитают Бога-Отца, сотворителя 
мира и человека под именем Аллаха. И они считают, что 
человек одновременно несет в себе начало Божествен- 
ное и тварное. У магометан' есть поэтичное и точное 
определение, охватывающее мусульман, иудеев и хри- 
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стиан: «Люди книги». Люди, чье мировоззрение вырас- 
тает из Библии, единобожники. 

Христиан от магометан и всех других единобожни- 
ков отделяет вера в Божественную Личность Христа, 
Который Сам принимает решения искупить грехи лю- 
дей. Христиане считают, что человек обладает сознани- 
ем и волей для того, чтобы отделить доброе от злого и 
свободно выбрать добро. Свобода воли, личность, са- 
мостоятельность человека — фундаментальные понятия 
для христианства. 

Но православная Церковь в Московии меньше всего 
учила идее личного совершенствования. Личность для 
нее была и не особенно важна. 

Основное, чему учила здесь православная Церковь, — 
это покорность судьбе, смирение, идее религиозного 
подвижничества, жертвы, — как бы во имя Христа, а на 
практике — во имя своего общества и государства. 

Идея жертвенности, отдачи себя для некого общего 
блага все сильнее сближается с идеей религиозного 
подвижничества и с подвигом во имя Христа. Сама идея 
жертвенности приобретает религиозные черты. Важно 
то, что ты готов пожертвовать собой, отдать себя во 
имя чего-то... А во имя чего именно ты себя отдаешь — 
это уже вторично. 

Образ Сергия Радонежского — это просто образец, 
эталон, идеал того, кто вовсе не стремится к личным 
свершениям. Образ человека, принципиально отказав- 
шегося «умствовать» и «выделяться». Так сказать, идеал 
коллективиста. 

В условиях изоляции сквозь православие — и так го- 
товое идти на компромиссы, прорастают не только мно- 
гие черты русского язычества... и это бы еще полбеды. 
Но прорастают и многие черты русского, а точнее ска- 
зать, московитского народного характера. Того харак- 
тера, который сформировался в условиях изоляции от 
всего мира, да к тому же еще и в условиях славянского 
Востока — избытка природных ресурсов и сохранения 
дичайших пережитков, давно исчезнувших в остальном 
мире. 
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Страсти по Унии 


В Х\У веке православный мир стал особенно ну- 
ждаться в поддержке католиков: ведь это православная 
Византия под ударами мусульман сокращалась, как 
шагреневая кожа. Западные страны, страны католиче- 
ского мира давно научились успешно воевать с миром 
ислама. Пусть в конечном счете оказались потеряны 
все завоевания, сделанные во время Крестовых похо- 
дов. Сами эти походы принципиально изменили расклад 
сил. В УП-Х вв. ислам наступал — и в числе прочего 
завоевал 70% территории огромной Византийской им- 
перии. В Х!-—ХУ вв. ислам только оборонялся, вел пози- 
ционные войны на своей собственной территории, а 
католический мир лихо наносил ему удары. 

Перед лицом все более реальной опасности завоева- 
ния турками остатков когда-то славной и могучей Ви- 
зантии православные патриархи Константинополя, Ан- 
тиохии и Александрии обратились к Папе Римскому с 
предложением церковной Унии. Расчет был на то, что 
тогда весь христианский мир поможет Византии против 
турок. Особенно если Папа провозгласит еще один Кре- 
стовый поход... 

Папа Римский благосклонно отнесся к предложению 
православных патриархов. Вселенский собор, посвя- 
щенный проблеме объединения Церкви, должен был 
произойти во Флоренции в 1439 году. 

И вот тут-то... нет, даже не русская православная 
Церковь. Тут уж скорее Московское государство во 
всей красе заявило о своем непринятии Унии. 

Великий князь Московский Василий П Темный самым 
настоятельным образом «не. советовал» митрополиту 
Исидору (греку по происхождению) ехать на Собор и 
даже прямо предупреждал: Московия не примет Унии! 
Мятежный Исидор поехал. 5 июля 1439 года Папская 
курия и Константинопольская Патриархия подписали 
акт о принятии православной Церковью католических 
догматов и о верхоглавенстве Папы Римского во всем 
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христианском мире; при этом православные обряды и 
богослужение полностью сохранялись. 

Исидор вернулся в Московию в 1441 году с твердым 
намерением проводить в жизнь решения Флорентий- 
ского Вселенского собора. Как видно, он-то действовал 
вполне в духе византийской традиции. Исидор считал 
себя совершенно вправе решать церковные проблемы 
без апелляции к светской власти. Возможно, бедняге 
Исидору и в голову не приходило, что светская власть 
может сама начать решать, какие догматы веры устраи- 
вают ее больше, какие обряды «правильнее» и допусти- 
мо ли объединение Церквей. 

Василий же Темный действовал в традициях вовсе 
не византийского, а своего собственного, московитско- 
го общества. Митрополит Исидор был по его приказу 
арестован как «латинский“злой прелестник» и заключен 
в Чудов монастырь. Только после многих злоключений 
Исидору удалось бежать в Рим. Среди всех прочих ле- 
генд об этом периоде в его жизни есть и такая: Исидор 
в тюрьме изобрел самогонный аппарат и начал впервые 
в истории человечества гнать водку!. Комментировать 
этот бред не вижу необходимости. 

Позже Рим попытается добиться выполнения Моск- 
вой Флорентийской унии (ведь законный глава Москов- 
ской митрополии Исидор участвовал во Вселенском со- 
боре и уехал с него в ранге кардинала) — и, конечно 
же, безрезультатно. . 

15 декабря 1448 года Собор русского православно- 
го духовенства по прямому предложению Василия П 
Темного избрал другого митрополита — епископа Ря- 
занского и Муромского, Иону, разумеется, без санкции 
Константинопольского патриарха. 

С тех пор более ста лет Московские митрополиты 
избираются епископами на Руси без рукоположения 
Константинопольского патриарха. Если принимать все- 
рьез такие вещи, как Апостольская преемственность, 


1 Похлебкин В.В. История водки. М., 2003. 
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Божественная благодать и рукоположение, придется 
признать: русская православная Церковь на долгое 
время перестает быть Апостольской. То есть внешние- 
то формы, конечно же, сохраняются, но именно что 
внешние. Благодати, идущей от Апостолов, не было в 
русской православной Церкви; не было весь период, 
пока она «лаяла» Константинопольских патриархов за 
«латынство» и не желала поддерживать связи с осталь- 
ными православными. 

В самой же Московской Руси, впрочем, действия ме- 
стных епископов и Великого князя Василия оказалось 
очень популярным. 

После кончины митрополита Ионы и поставлении 
преемника митрополита Феодосия, но еще при жизни 
Василия И (примерно в 1461—1462) неизвестный автор 
написал «Слово избрано от святых писаний еже на ла- 
тыню и сказание о составление осмаго сбора латынь- 
ского и о свержении Стидора прелестного и о постав- 
лении в Рустей земли митрополитов, о сих же похвала 
благоверному великому князю Василью Васильевичю 
всяа Руси». 

В этом длинно, коряво названном, таком же корявом 
по смыслу сочинении греческое православие объявля- 
лось покрытым «мраком тьмы», и ему противопоставля- 
ЛОСЬ «правильное» православие, русское. Василий П же 
объявлялся новым Владимиром и вместе с тем и новым 
Константином. Претензия нешуточная, но падение Кон- 
стантинополя в 1453 году очень подтверждает все пре- 
тензии русских православных. Столица православия 
приняла Унию и почти сразу оказалась захваченной 
«погаными»! Можно ли представить себе более убеди- 
тельное доказательство кары Господней и неправедно- 
сти Константинополя?! 

Мусульмане, вряд ли желая этого, оказали огромную, 
ХОТЯ И «медвежью», услугу Московской Руси: в конце 
ХУ века все православные страны, кроме Руси, оказа- 
лись завоеваны магометанами. Вот подтверждение пра- 
вильности выбранного пути: Господь сохранил истин- 
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ную, правильную, праведную... называйте как хотите, 
православную Церковь, а неправедная, греховная, по- 
грязшая в «латынстве» — пала. 

После Флорентийской Унии и падения Константино- 
поля Московия, по своему собственному мнению, ока- 
зывается в центре православного (тем самым и христи- 
анского) мира. А московский царь занимает место ви- 
зантийского императора — хранителя и блюстителя 
истинной веры. 

Это убеждение в своей исключительности и единст- 
венности, конечно же, очень архаично и не имеет ни- 
чего общего с христианством. Христианство по опре- 
делению наднационально. Цитировать Христа насчет 
«Несть ни эллина ни иудея пред ликом Моим» стало на- 
вязшим в зубах общим местом. Но ведь христианство 
не может быть племенной"”Верой или некой истиной, от- 
крытой только для «своих» по национальному или по эт- 
нографическому признаку. А если становится — это 
уже не христианство. Нет и не может быть никакого та- 
КОГО «национального христианства» по определению. 

На западе Руси, кстати, это прекрасно понимают. 
Убедившись, что в Москве не шутят и что действитель- 
но московские епископы самовольно выбирают себе 
особого митрополита (то есть фактически ставят себя 
вне остальной Церкви), в 1458 году от Московской ми- 
трополии откололись епископства русской православ- 
ной Церкви в Литве. Константинополь дал русским пра- 
вославным другого митрополита, и этот митрополит 
снова сел в древней столице, в Киеве. С этих пор пра- 
вославная Церковь в Юго-Западной Руси подчиняется 
собственному митрополиту и находится под омофором! 
Константинополя. 

Назовем вещи своими именами: Московская митро- 
полия откалывается от православной Апостольской церк- 
ви. И тогда православная Церковь Западной Руси отко- 


1 Под духовным покровительством и авторитетом. 
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лолась от Московской митрополии и осталась в составе 
Апостольской церкви. 

Фактически это означало далеко не только то, что 
Московская Русь считает себя свободной от Флорен- 
тийской Унии. 

Но действие русского государства в лице Василия 1 
Темного имело еще несколько последствий, и притом 
несравненно более глобальных: 

1. Скандальное объявление Московской патриархии 
независимой, т.е. автокефальной. Так сказать, объявле- 
ние с позиции силы. 

Любопытная деталь: официально на Руси патриар- 
шество введено только в 1589 году. Больше ста лет Мо- 
сковская митрополия, вопреки всем каноническим зако- 
нам, существовала де-факто как автокефальная патри- 
архия. И никого в Московии не волновало, что это 
совершенно незаконно! 

2. Разрыв не только с католицизмом, но и с Византи- 
ей и всем европейским православием. 

3. Объявление своей версии православия единст- 
венно верной, и отрицание права других на существо- 
вание. 

Есть старая шутка: «Быть святее Папы Римского». Не 
знаю, как насчет Папы, а вот быть большим православ- 
ным, чем Константинопольский патриарх, Василий Тем- 
ный сумел. Великий князь в своем наивном, первобыт- 
ном зверстве был от души убежден, что ни какому-то 
там Константинопольскому патриарху, даже не всему 
Вселенскому собору, а именно ему, Великому князю 
Московскому, дано познание Истины. Причем Истины в 
последней инстанции. 

Кстати, позже патриарх Никон будет вести себя так 
же, как и Василий Темный. Когда ему потребуется ре- 
формировать русское (читай: московское) правосла- 
вие, он обратится к авторитету восточных патриархов. 
Пусть они подтвердят, что креститься необходимо, скла- 
дывая щепотью три перста, а не два! 

Восточные патриархи отнюдь этого не подтвердят, а 
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Константинопольский патриарх Паисий даже утверж- 
дал, что вообще неважно, сколькими перстами крестить- 
ся и благословлять, лишь бы и «благословляющий и 
благословляемый помнили, что благословение исходит 
от Иисуса Христа»'. 

Но это не помешало Никону поступить так, как он 
считает нужным, при этом прямо опереться на автори- 
тет царя, поставив мнение главы государства выше, чем 
мнение высших иерархов православия. Государству 
виднее. 


Ересь настяжателей... или ересь иосифлян? 


В Европе Х!—Х!У веков священники первыми 
начали относиться к труду как к делу доблести и чести 
и тем подавали пример всбму обществу. 

На Руси в ХУ столетии появились люди, думавшие 
почти так же. Нестяжатели получили свое название по- 
тому, что выступали против «стяжания» Церковью зе- 
мель и другого имущества. Мало того что Великие кня- 
зья щедро одаривали Церковь и землями, и крепост- 
ными мужичками, и казной. Люди небедные, готовясь 
перейти в мир иной, жертвовали Церкви с тем, чтобы 
святые старцы отмолили грехи этих людей. 

Вообще-то православные пообразованнее часто 
гордятся тем, что на Руси не было торговли индульген- 
циями — бумажками об отпущении грехов. Католиче- 
ская Церковь исходила из того, что у нее за века мо- 
литв и подвигов святых людей есть как бы некий резер- 
вуар святости, и из этого резервуара можно черпать, 
искупая любой, даже самый страшный грех. А раз так, 
почему бы не продать часть этой святости за деньги? 
Пусть грешник заплатит малость, и тогда на него изоль- 
ется благодать... созданная вовсе не этим человеком, а 
святыми людьми за десятилетия и века. Грех побольше? 


1 Буганов В.И., Богданов А.П. Бунтари и правдоискатели в рус- 
ской православной Цернви. М., 1991. С. 44. 


Придется заплатить побольше, потому что тогда для ис- 
купления греха надо будет потратить больше чужой 
святости. За супружескую измену платишь золотую мо- 
нету, за преднамеренное убийство — сотню... катись, 
ты уже чист и безгрешен! 

Страшненькая идея? Еще бы... Но чем лучше то, что 
делала официальная русская православная Церковь? 
Перед концом земного пути плати нам, человече. Мы 
помолимся, изольем на тебя накопленную нами благо- 
дать, и войдешь ты в Царствие Небесное... нашими мо- 
литвами. То есть молитвами толстого игумена спастись, 
пожалуй, трудновато, да зато у нас в земляной яме свя- 
той подвижник сидит. Так ты, грешник, плати давай от- 
цу игумену, а уж отец игумен разъяснит подвижнику, 
за кого надо молиться, и сколько'. 

Решительно не вижу, чем эта практика отличается от 
практики продаж индульгенций. Та же самая индуль- 
генция, спасение чужим трудом, за деньги. Только здесь 
разовая индульгенция, попроще форма. 

Нестяжатели полагали, что каждый может спасти ду- 
шу только личным трудом, персональным усилием и 
рук, и души. И что нет иных путей спасения. Лидер не- 
сяжателей, Нил Сорский, основавший скит на реке Со- 
ре, завел у себя режим неустанного труда. А если к не- 
му приходили за спасением души миряне, Нил наклады- 
вал на них послушание — трудиться или принуждал к 
покаянию. Личностному, самостоятельному покаянию, 
стоянию перед Богом. Это было дешево, но требовало 
затрат личного времени, душевных сил и труда. 

Сторонники официальной Церкви называли себя ио- 
сифлянами по имени своего лидера, Иосифа Волоцкого 
(1439—1515). 

В своем монастыре Иосиф охотно принимал матери- 
альные дары и освобождал дарителей от бремени гре- 
хов молитвой братии. Общение с Иосифом Волоцким 


ь Кульпин Э.С. Путь России. М.: Московская книга, 1996. 
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могло вылететь в копеечку, но зато не требовало ни 
усилий мысли, ни работы души, ни физического труда. 

Верховным арбитром в богословских спорах, как за- 
ведено на Московии, стал Великий князь Иван 11. С од- 
ной стороны, Иосиф Волоцкий возглашал Божествен- 
ную природу царя, который только «естеством» подобен 
человеку, «властию же сана яко от Бога». Волоцкий при- 
зывал подчиняться Великому князю и выполнять его во- 
лю, «как если бы Господу работали, а не человеку». Нил 
же Сорский неуважительно полагал, что у Великого 
князя душа такая же, как и у всех людей, и спасать ее 
надо, как и всем. 

Но и в проповеди Нила Сорского было нечто ну 
очень полезное... Нил Сорский и другие нестяжатели 
ничего не имели против отнятия земель и другого иму- 
щества у монастырей и Пёредачи их государству. Это 
было так привлекательно, что Иван был готов уже под- 
держать нестяжателей на церковном Соборе 1503 года. 

И тогда иосифляне двинулись на Москву. Не в пере- 
носном — в прямом смысле слова. При жесточайшем 
подчинении низших высшим в системе иосифлян им не 
было трудно собрать буквально десятки тысяч людей, 
многие из которых даже не очень понимали, что проис- 
ходит. Непрерывно анафемствуя и проклиная Ивана Ш, 
полчища иосифлян двигались к Москве, на церковный 
Собор. 

Когда Иван Ш узнал об этом, он страшно разгневал- 
ся. Зная характер Великого князя Ивана, можно быть 
уверенным — иосифлянам не сносить головы. Речь шла 
уже не об отнятии земель у монастырей, о самой жизни 
тех, кто покусился изрыгнуть хулу на священную особу. 

Но сам гнев обратился против пожилого уже князя. 
С Иваном случился «удар», а говоря современным язы- 
ком — инсульт. Отнялась вся правая половина тела: 
правая рука, правая нога, правый глаз, правое ухо. Ес- 
тественно, и сам Иван, и его современники истолковали 
«удар» однозначно — как Божью кару. Царская длань, 


113 


уже занесенная над иосифлянами, опустилась, не уда- 
рив. 

Нестяжатели, конечно же, никуда не исчезли, но и 
выше уже не поднялись. 

Учение нестяжателей обсуждалось на церковном 
Соборе 1531 года и было там осуждено — не было 
больше у них высочайшего покровителя. С тех пор оно 
считалось еретическим, но после смерти Нила Сорско- 
го учение об отнятии у Церкви земель подробно обос- 
новал Вассиан Патрикеев. Многие идеи нестяжателей 
использовал духовник Ивана 1\У Сильвестр, а уж для 
еретиков середины — конца ХУ! века (Артемия, Феодо- 
сия Косого и других) нестяжательство оказалось очень 
ценной идейной подпоркой. 

Наивно, конечно, считать, что, прими тогда, в 1503 
году, Иван Ш сторону нестяжателей, и все волшебно 
изменилось бы, что и Московское православие, и вся 
Московская Русь мгновенно переменились до неузна- 
ваемости. Но тогда, на рубеже ХУ и ХУ! вв., Москов- 
ская Русь могла сделать шаг в сторону европейского 
пути развития и не сделала. От одного шага, конечно, 
изменилось бы не все абсолютно, но все же... 

Принятие идеи «молись и трудись, тогда спасешь ду- 
шу» означало бы, что рядовой человек не передает ко- 
му-то свои проблемы, а решает их сам. 

А если мы о ересях... В конце концов, не лично Гос- 
подь Бог объявил ересью учение нестяжателей. Это 
сделали люди, и не самые лучшие люди. Сам Господь 
не явился в столпах пламени и в грохоте и не объявил 
громовым голосом, что Он Сам почитает за истину. По- 
зволю себе усомниться, что в этом споре еретиками 
были именно нестяжатели. Очень может быть, ересью 
было учение русских торговцев индульгенциями — уди- 
вительных московских христиан, поклонявшихся собст- 
венному царю. Может быть, пора говорить всерьез о 
«ереси иосифлян»? 
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Мифотворчество Московии 


Любое государство нуждается в обосновании 
своих претензий. Хотя бы тем, что оно — очень боль- 
шюе и сильное. Как писалось в официальных заявлени- 
ях Российской империи второй половины ХХ века: «Для 
решения спорных вопросов между Российской импери- 
ей и Британией, а также стремясь к дальнейшему рас- 
ширению пределов Имперни... войска вступили в пре- 
делы Кокандского ханства...» 

Конечно же, Московское государство нуждалось в 
обосновании своих претензий. За отсутствием реаль- 
ных прав на земли всех русских и оснований для наду- 
вания щек приходилось эти основания выдумывать. 

Ранние версии Большого Московского Мифа по не- 
избежности отличались от более поздних. Единствен- 
ными частями этого мифа, сохранившимися во всей 
красе, являются архаичное представление о племенном 
единстве славян и их обязанности подчиняться Москве. 
И, конечно же, представление об особой роли Руси- 
Московии в мире, ее исключительности и превосходст- 
ве над прочими землями. Остальные составляющие ми- 
фа были отброшены позже, как не соответствующие 
никаким сведениям о мире и не способные выдержать 
хотя бы самую робкую критику. 

Но в ХУ] веке, тем более — в глухом и диковатом за- 
холустье, совсем не обязательны были осмысленные 
аргументы, имеющие своим основанием науку; не было 
нужно вообще никакое рациональное осмысление ре- 
альности. В основу тогдашнего ББМ оказались поло- 
жены две нехитрые истории: о происхождении Ивана 
Грозного от императора Римской империи Августа и о 
невероятной древности христианства на Руси, в том 
числе — в Московии. 

На рубеже ХУ—ХУ! вв. в Московии род Рюрика на- 
чали выводить из Римской империи, считая его потом- 
ком императора Августа. На встрече с польскими по- 
слами Иван Грозный вполне серьезно, даже с «закон- 
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ной» гордостью поминал, что его род идет от «сродника 
Августа-кесаря». История не сохранила свидетельств 
того, как отреагировали поляки. Вообще-то послу не 
пристало веселиться, услышав, что уважаемый монарх, 
с которым ведутся переговоры, — прямой потомок Не- 
бесного Бегемота или что он брат Солнца и Луны. В кон- 
це концов, умение управлять мышцами лица входит в 
число качеств, необходимых для дипломата. Послы ев- 
ропейских держав сохраняли зверскую серьезность, 
ведя переговоры с турецким султаном — братом Солн- 
ца и Луны — и с вождем африканского племени кано, 
потомком ну очень большого, истинно небесного Беге- 
мота. 

Общаясь с Иваном 1\, царем Московским, польские 
послы, наверное, тоже не позволили себе усомниться в 
сообщаемых сведениях. Веселиться они начали, навер- 
ное, если и не в Кракове, то уж по крайней мере не 
раньше, чем вернулись на свое подворье в Москве. 


Неслыханная древность русского христианства 


- Этот миф еще красочнее Ивана Грозного, про- 
исходящего от Августа: что побывал, тоже в евангель- 
ские времена, на Руси Андрей Первозванный. По одним 
версиям легенды (более достоверным), побывал он в 
греческих городах Причерноморья: Карикинтии и Пан- 
тикапее. По другим, уже вполне фантастическим верси- 
ям, он побывал и в Киеве... Вернее, на том месте, где 
много позже встал Киев. И что Андрей Первозванный 
предсказал возникновение могучего христианского го- 
сударства на Восточноевропейской равнине. Легенда 
обрастала подробностями, известны несколько ее вер- 
сий, по большей части совершенно фантастичные. 

Принимая послов от Папы Римского, Иван Грозный 
говорил им, и тоже вполне серьезно: «Мы с самого ос- 
нования христианской церкви приняли христианскую 
веру, когда брат Апостола Андрей пришел в наши зем- 
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ли... а когда Владимир обратился к вере, религия была 
распространена еще шире»'!. 

Рим гордился древностью своего христианства. В Рим 
веру принес Апостол Петр, лично видевший Христа, в 
евангельские времена. | век по Рождеству Христову 
считался официальной датой христианизации Рима. Со- 
мнительная легенда про пришествие Андрея Первозван- 
ного как бы уравнивала Москву с Римом... да ис Кон- 
стантинополем. 

Легенда заставляла учащенно биться сердца и выпя- 
чивать грудь: ведь если принимать всерьез легенду, то 
православная Церковь в Московском государстве идет 
с Апостольских времен, у ее первоистоков стоит фигу- 
ра не менее значимая, чем Апостол Петр. Русские при- 
общились к христианству в то же время, что Римская 
империя и независимо от нее. Ни Рим, ни Константино- 
поль не имеют права первенства, и не от них шла хри- 
стианизация Руси, а непосредственно от Апостолов. 

Есть в этом очень пикантная деталь, имеющая пря- 
мое отношение к теме книги. В конце концов, по леген- 
де, Андрей Первозванный вовсе не добирался в своем 
странствовании до Москвы и произносил свое пророче- 
ство с гор над Днепром. Там, где сейчас стоит Киев. 
Возникает элементарный, прямо-таки детский вопрос: а 
почему, собственно, в пророчестве речь идет именно о 
Московии? Почему «могучее христианское государст- 
во» — это не Киевско-Новгородская Русь? Не Новго- 
родская республика? Не Великое княжество Литовское 
и Русское, наконец? Действительно, какие основания у 
московитов считать, что пророчество имеет к ним хотя 
бы малейшее отношение? 

В Московии так убеждены, что Москва — не то что- 
бы единственно «правильный»... что это попросту един- 
ственно возможный наследник Киева, что Московия с 
легкостью необычайной считала «своим» все, что имело 


1 Новиков М.Н. Христианизация Киевской Руси: методологический 
аспект. М., 1991. С. 35. 
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происходить в Киеве. Вопрос, который я только что за- 
дал, по-видимому, просто не приходил и даже не мог 
прийти в голову московиту. Преемственность по оси 
Киев—Москва была очевидной, сама мысль о преемст- 
венности от Древней Руси Новгорода и Великого кня- 
жества Литовского и Русского была дикой, неприлич- 
ной, а возможно, отдавала и религиозным кощунством. 

Киев и Новгород, даже Владимир и Суздаль пре- 
красно осознавали, что принимают эстафету у более 
древних центров цивилизации. Москва не собиралась 
принимать эстафету ни у кого. Она намеревалась уко- 
рениться в христианском мире как один из первона- 
чальных центров христианства. 

Несколько позже, уже в ХУП веке, предпринимались 
попытки связать начало русской истории со Священ- 
ным Писанием, с Библией. Ведь правнука Ноя, велико- 
го праведника, спасшегося в Ковчеге со всеми зверьми 
и растениями во время Всемирного потопа, звали Ски- 
фом. А сыновей Скифа звали Словеном и Русом. Отсю- 
да делались и выводы — славяне и русские происходят 
непосредственно от праотца Ноя! 

Из этих мифов так естественно складывается идея 
Москвы — Третьего Рима. Ученый инок Филофей Ели- 
заровского монастыря под Псковом учел и разгром Ри- 
ма варварами (не говоря о том, что этот италийский 
Рим «впал в латынство», то есть тоже в своем роде пал), 
и взятие Второго Рима, Константинополя, безбожными 
турками, выводя свою классическую формулу: «Два Ри- 
ма падоша по грехам своим, третий же стоит, а четвер- 
тому не бывать». И обожествление Московии, и ее мо- 
нарха отдает откровенным язычеством, особенно в од- 
ном из трех «Посланий» старца Филофея «Послание о 
крестном знамении»!, но московиты совершенно не за- 
мечают этого, казалось бы, важнейшего обстоятельства. 


1 ольдберг А.Л. «Три послания Филофея» (опыт текстологическо- 
го анализа) // Труды отдела древнерусской литературы Института 
русской литературы АН СССР (Пушкинский дом). Т. ХЖХ. 1974. 
С. 87. 
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Впрочем, была Москва и второй Иерусалим. Каждый 
год, празднуя Пасху, патриарх Московский въезжал на 
осляти в Москву, имитируя восшествие Христа в Иеру- 
салим. Кощунство?! Наверное, зависит от точки зрения, 
московиты, во всяком случае, так не считали. 

И спорить, конечно же, не имеет ни малейшего смыс- 
ла. В разговоре с Поссевино, пытавшимся склонить 
Ивана У к Унии с католицизмом, Иван заявил: «Что го- 
ворить о Византии и греках? Греческая вера называет- 
ся потому, что еще пророк Давид задолго до Рождества 
Христова предсказывал, что от Эфиопии предварит ру- 
ка ее к Богу, а Эфиопия все равно что Византия». Но 
ему, Ивану, нет дела до греков. Он держит веру право- 
славную, христианскую, а не греческую. И что гово- 
рить ему о союзе с людьми, которые бреют бороду!. 

Логики в этом потоке бреда не больше, чем в «Соко- 
ле Жириновского» или в сочинениях Фоменко. Тот са- 
мый случай, когда люди с умом и с квалификацией вы- 
нужденно прекращают «спор», ведущийся на совер- 
шенно разных уровнях. Поссевино пытается что-то 
доказывать или обосновывать, Иван же вываливает на 
него груду дичайших предрассудков, «доказываемых» 
другими предрассудками, выдумками и притянутыми за 
уши «доводами». И какой смысл спорить с человеком, 
для которого нет разницы между Эфиопией и Визан- 
тией? 


Обожествление царя 


Действительно, начиная с Ивана Ш, московские 
монархи становятся не только верховными арбитрами в 
церковных делах, своего рода светскими главами мос- 
ковской митрополии, потом и патриархии. Они стано- 
вятся объектами вполне натурального поклонения, о 
чем и свидетельствуют решительно все иностранцы, 


' Пушкарев Г.С. Обзор русской истории. СПБ.: Лань, 1999. 
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побывавшие в Московии в конце Х\У| — начале ХУП 
века. 

Исаак Масса полагал, что московиты «считают сво- 
его царя за высшее божество»!. С ним согласен Г. Се- 
дерберг: московиты «считают царя почти за бога»?. 
И Иоганн Георг Корб: «Московиты повиновались сво- 
ему государю не столько как подданные, сколько как 
рабы, считая его скорее за бога, чем за государя»З3. 

В более позднее время, конечно, и подданные Рос- 
сийской империи осознают, что их официальная рели- 
гия обладает этим странным, не вполне христианским 
свойством. Павел Флоренский прямо заявлял, что «в соз- 
нании русского народа самодержавие есть не юридиче- 
ское право, а проявленный самим Богом факт, — ми- 
лость Божия; а не человеческая условность»“. М.Н. Кат- 
ков писал, что «Русский Царь есть не просто глава 
государства, но страж и радетель восточной Апостоль- 
ской Церкви, которая отреклась от всякой мирской вла- 
сти и вверила себя хранению и заботам Помазанника 
Божия»?. 

«Истина самодержавия царей православных... возво- 
дится некоторым образом на степень догмата веры», — 
говорится в брошюре «Власть самодержавия по учению. 
слова Божия и Православной Русской церкви», вышед- 
шей в 1906 в Москве. 

Интересное суждение высказал Всероссийский по- 
местный собор 1917/18 года: для императорского пе- 
риода «надо говорить уже не о православии, а царесла- 
ВИИ». Как видите, вовсе не все московиты, не во все 


1 Исаак Масса. Краткое известие о Московии в начале ХУН века. 
М., 1937. С. 68. 


Е Седерберг Г. О религии и нравах русского народа. М., 1873. 
С. 37. 


В Корб И.Г. Дневник путешествия в Московию (1698 и 1699 гг.). 
СПБ., 1906. С. 217. 


. Флоренский П. Около Хомякова (критические заметки). Сергиев 
Посад, 1916. С. 19. 


5 Катков М.Н. О самодержавии и конституции. М., 1905. С. 14. 
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времена и не всегда настаивают на «цареславии». Это 
принципиальный момент. 

Старообрядцы еще в Х\ веке заявляли, что их вера 
отличается от официального православия тем, что у них 
«в религии царя нет». Характерен старообрядческий 
текст: «Послание против поклонения двуглавому цар- 
скому орлу и четырехконечному кресту» (1789 год). 

Защищая каноничность обожествления человека, 
московиты ссылаются на опыт Византии... Напрасно. 
В Византии православие и империя были взаимосвязан- 
ными, но не сливающимися неразрывно началами. Им- 
ператор никогда не обожествлялся, и православие 
вполне могло быть представлено вне империи, и уж тем 
более независимым от императора. 

Константин УП Багрянородный (Х век) в своих сочи- 
нениях утверждал, что император должен править «ра- 
ДИ ИСТИНЫ», «в согласии с законом и справедливостью», 
«как раб и слуга Божий». Если же император впадет в 
грехи, превратится в деспота, то станет ненавистен на- 
роду и может быть свергнут. Свержение впавшего в 
грехи императора Константин Багрянородный считал 
не только чем-то естественным, а положительным явле- 
нием, проявлением воли Божьей. 

В полном соответствии с этими представлениями до- 
брая половина византийских императоров была насиль- 
ственно отстранена от власти, свергнута. Судьба их 
различна: убиты, ослеплены, заточены в монастырь. 

На Московской же Руси полагают, что только в об- 
щении с Богом проявляется человеческая природа ца- 
ря. В отношениях же с подданными он — Бог. 

Иван Грозный вполне серьезно считает себя Богом, 
спрашивая у Курбского: «Кто убо тя постави судию или 
владетеля надо мною?.. Про что не изволил еси от мене, 
строптиваго владыки, страдати и венец жизни насле- 
ДИТИ?»! 

Переведем? Царь вполне серьезно считает, что его 


1 Памятники византийской литературы. Т. 2. М., 1969. С. 303. 
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подданный (раб? Слуга? Холоп? Холуй? Не знаю, как 
точнее передать, что имеет в виду Иван Грозный) дол- 
жен страдать и принять смерть по воле царя. Так же, 
как должен принять судьбу, даваемую ему Богом. Для 
подданного он, Иван !\, — то же самое, что Бог. Не лю- 
бой из византийских императоров мог бы додуматься до 
такого. Обожествить самого себя попытался китайский 
император Цинь Шихуанди во П веке до Рождества 
Христова; в Китае это единственный случай такого рода. 

На Московской Руси речь идет не об эксцессе — 
скорее о норме. А.К. Толстой высказывается в духе, что, 
мол, были эпохи, когда «общественное мнение отсутст- 
вовало полностью». Не уверен. Скорее это обществен- 
ное мнение Московии ХУ! века даже сами «бесчинства» 
Грозного считало показателем его божественности. Ре- 
лигиозно-нравственные критерии для определения — 
праведный ли царь над нами правит — здесь неумест- 
ны. Царь имеет право на полный произвол, и нельзя 
ждать от него разумности, логики, доброты, вообще — 
постижимости земным разумом. 

Сам способ изображения царя, способ писать о ца- 
ре в Московии свидетельствует об обожествлении — и 
совсем не в каком-то переносном смысле. х. 

Изображения Царя в настенных росписях, на фре- 
сках производится по тем же правилам, что и изобра- 
жения святых. 

На Московской Руси писание титула «Царь» в офици- 
альных текстах производится по тем же правилам, что и 
Бог. Писец не различает Царя Небесного и земного ца- 
ря — человеческую личность, сидящую на престоле. По- 
видимому, для всего общества эти две личности переста- 
ют различаться — по крайней мере, принципиально. 

На царя даже переносятся самые натуральные ли- 
тургические тексты. Феофан Прокопович встречает 
появившегося на вечеринке Петра | словами тропаря: 
«Се жених грядет во полунощи», — относимыми к Хри- 
сту. И никто не выражает возмущения, не останавлива- 
ет Феофана -— в том числе и сам Петр. 
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В «Службе благодарственной... о великой Богом да- 
рованной... победе под Полтавою», написанной в 1709 
году по заданию Петра Феоктилактом Лопатинским и 
лично отредактированной царем, Петр прямо называет- 
ся Христом, его сподвижники — апостолами, а Мазе- 
па — Иудой'. 

Получив благословение от священника, православ- 
ные целуют руку священнику как благословляющему. 
Византийский император тоже целовал руку священни- 
ку. Но русский царь и император сам получал поцелуй 
в руку от священника! Кто же кого благословляет?! 

Набожный Александр | поцеловал руку священника 
в селе Дубровском, поднесшего ему крест. Все общест- 
во восприняло поступок царя как нечто совершенно 
особенное и экстраординарное. Священник так изумил- 
СЯ «поступком благочестивого христианского царя, что 
он до самой смерти своей ни о ком более не говорил, 
кроме Александра, целовал руку свою, которой косну- 
лись царственные уста»2. 

Архимандриту Фотию Александр тоже поцеловал 
руку. Но когда Фотий, благословив уже другого импе- 
ратора, протянул свою руку для поцелуя Николаю [, тот 
велел вытребовать его в Петербург, «чтобы научить его 
приличию»3. 

Сошлюсь еще на письмо Екатерины И Н.И. Панину: 
«В одном месте по дороге мужики свечи давали, чтобы 
предо мною их поставить, с чем их прогнали»“. Видимо, 
для крестьян императрица была своего рода живой 
иконой, а может быть, и живым божеством. 

Но самый яркий памятник царебожия отлично извес- 


т Пекарский П. Наука и литература в России при Петре Великом. 
Т. |. СПб., 1862. С. 202. 


2 Мельников П.И. (Андрей Печерский). Полное собрание сочине- 
ний. Т. ХП. СПБ.., 1898. С. 365—366. 


з Шильдер Н.К. Император Николай 1. Его жизнь и царствование. 
Т. 1. СПб., 1903. С. 700. 


4 Соловьев С.М. История России с древнейших времен в пятнадца- 
ти книгах. Т. ХМ. М., 1966. С. 52. 
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тен каждому из моих читателей и без меня. Этот памят- 
ник стоит посреди Санкт-Петербурга, и без него просто 
немыслимо представить себе ансамбль набережной Не- 
вы, Сенатской площади, окрестностей Адмиралтейства 
и Исаакиевского собора. О нем писали стихи, расска- 
зы, поэмы, и добрая половина из них так и называется: 
«Медный всадник». 

Огромный Медный всадник, дар «Петру | от Екатери- 
ны Ш», изображает русского царя в обличии Георгия 
Победоносца — то есть святого русской православной 
Церкви. Вы можете вообразить себе, читатель, более 
наглое и циничное кощунство? 

Имеет смысл добавить еще, что в эпоху Московской 
Руси, вплоть до эпохи Петра |[, умерших в «государевой 
опале» хоронили вне кладбища — так же, как казнен- 
ных преступников, опившихся, самоубийц, утоплен- 
ников, то есть как людей, умерших нехристианской 
смертью. 

С точки зрения московского общества, служение ца- 
рю есть религиозная норма, и царь сам решает, соот- 
ветствует ли эта служба предъявляемым к ней требова- 
ниям. «Отлучая» от своей особы и от службы себе, он 
тем самым отлучает от Церкви и ввергает преступника 
в ад (то есть проявляет власть, равную власти Бога). 

А ‹отлучаемый» от службы впадает в смертный грех, 
сравнимый с грехом самоубийства. 


Священная страна святого народа 


Впрочем, зачем же ограничиваться обожествле- 
нием царя, если можно обожествить и самих себя, и 
всю свою землю? Начиная с конца ХИ века московиты 
начинают называть себя эдак скромненько: «христиа- 
не». Так называют всех, о ком нельзя сказать, что он — 
дворянин, боярин, священник. Это название «черного» 
народа в целом, простонародья. Лишь много позже, ве- 
ка с Х\У!—ХУП, слово начинают относить к сословию 
земледельцев. 
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Но ведь всякое самоназвание народа — этноним — 
предполагает противопоставление себя всем осталь- 
ным. Если мы — русские, то все остальные кто угодно, 
но не русские. Если мы китайцы... немцы... голландцы... 
А если мы христиане, что тогда? Все правильно, тогда 
все остальные — никакие не христиане. Не иначе про- 
сто притворяются. 

«Они думают, что она, Россия, есть государство хри- 
стианское; что в других странах обитают люди поганые, 
некрещеные, не верующие в истинного Бога; что их де- 
ти навсегда погубят свою душу, если умрут на чужбине 
вместе с неверными, и только тот идет прямо в рай, кто 
скончает свою жизнь на родине», — свидетельствует 
Конрад Буссов в своей «Московской хронике»'. 

«Если бы в России нашелся кто-то, имеющий охоту 
посетить чужие страны, то.ему бы этого не позволили, 
а, пожалуй, еще бы пригрозили кнутом, если бы он на- 
стаивал на выезде, желая немного осмотреть мир. Есть 
даже примеры, что получали кнута и были сосланы в 
Сибирь люди, которые настаивали на выезде и не хоте- 
ли отказаться от своего намерения. Они полагают, что 
того человека совратили, и он стал предателем или хо- 
чет отойти от их религии... А тех, кто не принадлежит к 
их Церкви, они и не считают истинным христиани- 
ном», — поддерживает его А. Шлейзингер, написавший 
это в 1584 году. 

В те столетия был обычай, по которому послы иных 
держав целовали руку царя во время приема, и царь: 
«Поговорив с послами любого государства, он моет ру- 
ки в серебряном тазу, как бы избавляясь от чего-то не- 
чистого и показывая этим, что остальные христиане — 
грязь»?. 

Напомню, что в те века был еще обычай умываться 


' Конрад Буссов. Московская хроника: 1564—1613. М-Л., 1961. 
С. 133. 


* Поссевино А. Исторические сочинения о России ХУ! в. М., 1983. 
С. 63. 
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после похорон или после встречи погребальной про- 
цессии. Так что же, царь считает послов пришельцами 
с того света?! 

А собственно говоря, почему бы и не считать их 
пришельцами оттуда? Первобытный человек очень дол- 
го считал только существ своего народа — людьми. Все 
остальные человеческие существа вовсе и не были для 
него людьми. Соответственно только свою страну, стра- 
ну своего народа, он считает местом, где обитает чело- 
век. Те, что населяют другие страны, — это или такие 
двуногие животные, лишь похожие на человека, или... 
покойники. Считали же папуасы Миклухо-Маклая «че- 
ловеком с Луны», то есть человеком, пришедшим из 
царства мертвых. 

А на Руси еще времен Нестора сами себя называли 
«словене» — то есть имеющими слово, умеющими гово- 
рить. Говорящие на других языках назывались эдак об- 
шо — «немцы», то есть лишенными членораздельной ре- 
чи, не умеющими говорить. По свидетельству Гоголя, 
СЛОВО «немец» в Малороссии дожило до ХХ века не как 
название конкретного народа, а именно в своем перво- 
зданном значении: «Немцем называют у нас всякого, кто 
только из чужой земли, хоть будь он француз, или це- 
сарец, или швед — все немец»'. 

А древнерусское «гость» в значении — «купец» прямо 
производится от названия пришельца из потусторонне- 
го мира. Первоначально «гостем» называли покойника, 
пришедшего домой с погоста, с кладбища. Так что еще 
древнерусские купцы до крешения Руси, которых опи- 
сывает Ибн-Фадлан или Аахенские анналы, бывало, по- 
баивались есть пищу, предложенную «гостями». Ведь 
живые люди не могут есть пищу мертвецов. И на скан- 
динавском купчине, беседующем в Новгороде с Садко, 
тоже почивало нечто потустороннее. Ну не знал точно 


1 Гоголь Н.В. Ночь перед Рождеством // Гоголь Н.В. Вечера на ху- 
торе близ Диканьки. Миргород. Повести. М., 1970. С. 94. 
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новгородец, где грань между купцом из чужой страны и 
выходцем из царства Кощея... 

С принятием христианства вроде бы что-то меняет- 
ся, но многое ли? Своя земля, Русь, начинает рассмат- 
риваться как святая земля. Земля, где живут христиане. 
Любая иная земля — как неправедная, грешная, насе- 
ленная то ли чудищами, то ли страшными грешниками. 

А ведь в Средневековье ад и рай мыслились в преде- 
лах географического пространства: их тоже можно бы- 
ло посетить. Проникновение в ад или в рай — это 
ПУТЕШЕСТВИЕ, перемещение в пространстве. Данте 
Алигьери совершил в ад, чистилище и рай необычное, 
но ПУТЕШЕСТВИЕ. 

Новгородский архиепископ Василий Калика в своем 
послании к тверскому епископу Феодору Доброму при- 
водит примеры, когда новГородские мореплаватели по- 
падали в ад или, скитаясь по морям, вдруг приплывали к 
острову, который оказывался раем. 

Если есть земли святые и грешные, становится 
очень важно паломничество: путешествие в святую 
землю само по себе приобщает к святости, просто в 
силу пребывания в святом месте. Это как путешествие 
в рай. 

Тогда как путешествие в грешную землю, особенно в 
нехристианскую, — дело очень сомнительное с точки 
зрения религиозной. 

Есть свидетельства, что при Петре, когда юношей 
отправили в Западную Европу учиться, их матери и же- 
ны оделись в траур. А Патриарх умолял Петра на коле- 
нях не ездить на Запад и ограничиться рассмотрением 
географических карт. Путешествие царя за границу бы- 
ло событием совершенно беспрецедентным, даже про- 
сто пугающим, «антихристовым». Как желание сделать- 
ся покойником и продолжать править страной. 

Сохранилась повесть о человеке, который попал в 
плен в Персию. Родные поминали его как покойника, и 
это помогло ему чудесно вернуться из плена. Персия — 
это тот свет. Поминать попавшего туда — вполне пра- 
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вильно, именно такое поведение родственников помога- 
ет вернуть человека. 

Духовник в средневековой Руси спрашивал у прихо- 
жанина на исповеди: «В татарех или в латынех в полону 
или своею волею не бывал ли еси?» Или даже: «В чю- 
жую землю отъехати не мыслил ли еси?» И накладывал 
епитимью на того, кто был в чужой стране или даже со- 
бирался туда поехать. 

При обсуждении брака Ксении Годуновой с герцо- 
гом Иоганном Датским «Семен Никитич Годунов [дядя 
царя] говорил, что царь верно обезумел, что выдает 
свою дочь за латина и оказывает такую честь тому, кто 
недостоин быть в святой земле — так они, русские, на- 
зывают свою землю»'. 

Это разделение мира на свою, праведную, страну и 
все вместе взятые чужие, неправедные, имеет много са- 
мых неожиданных последствий. Например, отказ рас- 
сматривать по отдельности, дифференцированно все 
ЭТИ «чюжие» страны. 

А.А. Бушков считает признаком славянского проис- 
хождения Мамая то, что летописец приписывает ему 
обращение к «богам своим», «Перуна и Салавата, и Рак- 
лия, и Хорса, и великого своего пособника Магомета»?. 

Но в том-то и дело, что для летописца совершенно 
неважно, о какой земле и о каком народе идет речь. 
Все обычаи всех народов, все их привычки, все их ре- 
лигии и традиции смешиваются у него в одно невырази- 
тельное, везде одинаковое пятно: неправедный, чужой, 
отвратительный мир. Для него совершенно допустимо 
мечеть назвать костелом, костел — синагогой, а Папе 
Римскому приписать «латинскую молитву Перуну и Ма- 
гомету». У всего нерусского общее свойство — непра- 
ведности. Например, после поражения Кучума в Сиби- 
ри казаки, по их собственным словам, «размета нечес- 


ь Сигизмунд Герберштейн. Записки о Московии. М., 1988. С. 67. 
В Бушков А.А. Россия, которой не было. СПб., 1997. С. 266, 
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тивая их капища и костелы...». Если Кучум молится в 
костеле, почему Мамай не может воззвать к Перуну? 

Другим интереснейшим следствием стали многие 
особенности «Хождения за три моря» Афанасия Ники- 
тина. 

«...Грешное свое хожден!е за три моря» — так назы- 
вает автор свое сочинение. Почему грешное? А потому, 
что путешествие совершено в неправедную землю: это 
антипаломничество, паломничество чуть ли не к сатане. 

К тому же «заморскими» в ХУ веке называют и сухо- 
путные страны, куда можно проехать посуху: Фран- 
цию, Германию. Море, по традиционным представлени- 
ям, отделяет царство мертвых от царства живых. Таким 
образом, совершенно реальные страны оказываются 
как бы частью царства мертвых, потусторонним миром. 

В этом свете «За три моря...» — это, право же, при- 
обретает совершенно особый смысл. Афанаисий Ни- 
китин, получается, путешествует как бы на тот свет. 
В землю, обладающую свойствами ада. 

Нормальное христианское поведение оказывается 
невозможным в нечистом, нехристианском месте. 

Афанасий Никитин мучится тем, что не может мо- 
литься Христу (а только Богу-Отцу), не соблюдает 
праздника Пасхи, постов и Т.д. Но в чбесерменской» 
земле их и нельзя соблюдать. И нельзя писать и гово- 
рить на «святых», «праведных» языках — русском, цер- 
ковнославянском. 

И Афанасий Никитин писал на татарском, персид- 
ском, арабском языках. В нечистом, нехристианском 
пространстве надо пользоваться нечистым, «басурман- 
СКИМ» ЯЗЫКОМ. 

Афанасий Никитин постоянно молится, в его «Хож- 
дении...» много молитвенных обращений, религиозно- 
лирических отступлений. Он выступает как ревностный 
и притом вполне ортодоксальный христианин. Но к Бо- 
гу ему «приходится» обращаться то как к «олло» (по- 
арабски), то по-персидски («худо»), то по-татарски 
(«“таньгры»). Он использует и мусульманскую молитву, 
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но рядом вставляет «Иса рухолло, ааликсолом» — то 
есть «Иисус, дух Божий, мир тебе». 

Плохо ему без поминания имени Христа, но и на- 
звать его должно на «бесерменском» языке. 

«Это восприятие, вероятно, имеет глубокие корни и, 
возможно, восходит к архаическим, дохристианским 
представлениям, которые затем пересмыслены в хри- 
стианской перспективе. С принятием христианства свя- 
тость Руси определяется ее вероисповеданием, и за- 
мечательно, что жители этой страны — и прежде всего 
простой народ, поселяне — именуются «керестьянами», 
то есть «христианами»: обозначение простонародья хри- 
стианами едва ли не столь же беспрецедентно, как и 
наименование «Святая Русь»!, — свидетельствует такой 
крупный ученый, как Борис Андреевич Успенский. 

Да, перед нами ярчайший пример того, как глубочай- 
шая архаика, которая в более счастливых землях исчез- 
ла еще в языческие времена (например, ритуальное 
разделение на «свою» и «чужую» землю присутствует на 
Древнем Востоке, но его не было в античном мире), на 
Московской Руси прорастает в отношения внутри хри- 
стианского мира. 

Сменился только знак, метка «своего» и «чужого». Те- 
перь «свое» — это истинное, русское православие. Пра- 
вославие, суть которого требует уточнения: что это 
именно русское, правильное православие. 

Между прочим, это совершенно языческое, вполне 
первобытное отношение к себе и другим дожило в Рос- 
сии до ХХ столетия, и в совершенно первобытных фор- 
мах. 

Обычай при отъезде за границу носить с собой зем- 
лю в мешочке, возле креста, то есть уносить с собой 
«СВОЮ», «праведную» землю. В ХХ веке русская эмигра- 
ция массово воспроизводила этот обычай, пришедший 


1 Успенский Б.А. Дуалистический характер русской средневеко- 
вой культуры // Успенский Б.А. Избранные труды. Т. |. М., 1996. 
С. 349. | 
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из родо-племенного общества (не хватало, пожалуй, 
шаманских окриков и коллективного поедания челове- 
ческих жертв — но не надо ждать слишком многого да- 
же от московитов). При похоронах Шаляпина в его мо- 
гилу ритуально бросали родную землю, чтобы он был 
похоронен хотя бы частично в-«своей», в «праведной» 
земле. И причем бросали-то кто? Высоколобая интел- 
лигенция, дворянство, профессура, люди искусства — 
люди, казалось бы, очень современные, образованные 
и умные. Но все это отдает чрезвычайной архаикой и 
порой смотрится довольно мрачно — примерно как га- 
дание в баньке или культ «бога» в лице Ивана Беснова- 
того... ой, я хотел сказать: «Грозного». 

Насколько сильно все иностранное неправедно для 
многих русских людей еще в ХИХ веке, свидетельствует 
текст такого тонкого знатока народных обычаев и пове- 
рий, как Н.В. Гоголь: «...вдруг стало видимо далеко во 
все концы света. Вдали засинел Лиман, за Лиманом 
разливалось Черное море... по левую руку видна была 
земля Галичская»'. 

Прошу вас, читатель: возьмите карту и мысленно 
встаньте на Украине, лицом на юг, — чтобы перед вами 
«засинел Лиман», а «за Лиманом разливалось Черное 
море». Ну, и с какой стороны окажется у вас «земля Га- 
личская»? Ну конечно, по правую руку! Но правая сто- 
рона в народных представлениях — это «правильная» 
сторона. И Гоголь уверенно поместил «неправильные» 
страны с «неправедной» стороны. Естественно, он вряд 
ли думал об этом специально и написал, как написа- 
лось. Но тем ценнее свидетельство. Отметим и что «зем- 
ля Галичская» для него — земля неправедная, земля 
иностранная. Любопытно... 


1 Гоголь Н.В. Страшная месть // Гоголь Н.В. Вечера на хуторе 
близ Диканьки. Миргород. Повести. С. 163. 
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Оболгали! 


Даже такой тонкий знаток истории и культуры 
Руси, ученый международного класса, как Б.А. Успен- 
ский, говорит об архаизме «русской культуры» в целом. 
Но сам же он анализирует, сам того не желая, тексты, 
свидетельствующие о московской культуре! 

Все, что было сказано выше о культе царя и о куль- 
те страны и народа, мало свойственно или вообще не 
свойственно западным русским или новгородцам — Се- 
веро-Западу Руси. 

Новгородские мореплаватели, дети своего времени, 
могли пристать к острову, который на поверку оказался 
раем или адом. Новгородцы уже окончательно пере- 
стают смешивать потусторонний мир и страны хорошо 
знакомых ИМ «циркумбалтийских» стран. Попадая в 
Скандинавию, в Германию или в Данию, они и не дума- 
ют ритуально очищаться или переходить на «неправед- 
НЫЕ» языки. 

В самом Новгороде находится Немецкий двор — до- 
вольно большой квартал, где живут немцы. И нет ника- 
ких свидетельств того, что новгородцы ненавидят и 
презирают их хотя бы в пятую долю так, как это делали 
москвичи в отношении немцев Кукуйской слободы (о 
чем подробно — в свое время). И уж во всяком случае, 
для новгородцев хорошо знакомые им эсты, немцы, 
шведы, финны, датчане, латгалы и ливы явно никак не 
вызывают опасений, что их отечество — мир мертвых. 

Тем более ничего подобного нет и быть не может в 
Великом княжестве Литовском. Если бы православные 
жители Великого княжества Литовского ритуально очи- 
щались после каждой встречи с католиком — они про- 
сто не смогли бы заниматься решительно ничем другим. 
Не говоря о том, что русская шляхта, православные, по- 
стоянно бывают при дворе и Великого князя, и короля 
Речи Посполитой, а то и ездят с посольствами в иные 
страны. 

Кроме того, даже если Поссевино, Герберштейн, 
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Буссов, Масса, Седерберг, Корб и называют посещен- 
ную ими страну Россией, все они очень точно показы- 
вают, где именно начинается эта страна и где они въе- 
хали в ее пределы. Конечно же, это.Московия. Великое 
княжество Литовское вовсе не является страной, о 
жутких нравах которой так смачно повествуют ино- 
земцы. 


Расправа с западным русским православием 


Имеет смысл напомнить, что почти сто пятьде- 
сят лет, с 1458 по 1596 год, существовала Киевская 
митрополия, подчинявшаяся непосредственно Констан- 
тинополю. Существовал целый культурно-исторический 
мир, больше десяти епископств, объединявших право- 
славных Западной Руси. Это были русские православ- 
ные люди, но притом не желавшие иметь и не имевшие 
ничего общего с Московией. 

Позволю себе предположить, что западному русско- 
му православию не было свойственно ни обожествле- 
ние монарха, ни обожествление своей страны и самих 
себя, ни слияние Церкви и государства. Да и какого мо- 
нарха сделали бы подобием Бога западные русские? 
Великого князя Александра, убежденного католика? 
Первого короля Речи Посполитой Сигизмунда, требо- 
вавшего от православных пойти на унию с католициз- 
МОМ? 

Перестать различать православную Церковь и воз- 
главляемое католиками государство? Это подобно сквер- 
ному анекдоту. Обожествить самих себя? Не очень про- 
стое мероприятие в тех условиях, в которых жила За- 
падная Русь. 

Несомненно, русское православие Киевской митро- 
полии было и несравненно более современным, лишен- 
ным архаических черт православия Северо-Восточной 
Руси. Вот только отпущено ему было немного, западно- 
русскому православию. 

После Унии 1596 года православная Церковь в За- 
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падной Руси вообще исчезает на время. То есть право- 
славные-то остаются, а вот Церковь как общественный 
институт исчезает. Восстанавливается православная 
Церковь только в 1620-е годы, и уже с однозначной 
ориентацией на Москву. 

Вот времена, которым близок мир гоголевского «Та- 
раса Бульбы». Ну-с, а с середины ХУЙ века, когда два 
братских народа воссоединились навеки, православные 
Украины оказались, даже и не входя в Московскую пат- 
риархию, под ее мощнейшим давлением. В 1839 году 
даже униатов, сохранявших православную обрядность, 
оторвали от католической Церкви и, так сказать, влили 
в Ряды прихожан епископатов Московской патриархии. 

Не могу с уверенностью сказать, чем объясняются 
черты народного мировоззрения, подсмотренные Гого- 
лем: то ли были они искони веку на Украине, то ли уже 
исчезли и были потом снова насаждены в десятилетия и 
века господства Московской патриархии и насильст- 
венного внедрения в души московской версии право- 
славия. 


Итоги 


Одна из составляющих Большого Московского 
мифа: русскому православию в целом или даже всему 
православию вообще приписывается специфика одной 
из версий православия — московского. Но это ложь, 
имеющая смысл только в том случае, если мы продол- 
жаем сводить общее к частности: историю всего право- 
славного христианства к истории того, что происходи- 
ло в Московии. 

Давайте четко назовем те пункты, по которым мос- 
ковское православие однозначно отличается от любых 
других его версий: 

1. Обожествление своего царя. 

2. Обожествление своей территории. 

3. Слияние Церкви с государством. 

4. Принятие обычаев одного народа (московитов) 
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как священных обычаев и как эталона обычаев, обяза- 
тельных для христианина. 

Заявляю с полной уверенностью: этих черт нет не 
только у католиков, но и в европейском православии. 
В Греческой, Сербской, Болгарской, Грузинской, Кипр- 
ской, Албанской автокефальных церквах нет ничего 
подобного. К сожалению, я не могу добавить этого и о 
православной Церкви Западной Руси. На рубеже ХМ] и 
ХУП веков Киевская митрополия прекратила свое суще- 
ствование, не успев дорасти до того, чтобы стать За- 
паднорусской патриархией. 

Но в те сто пятьдесят лет, в которые существовала 
Киевская митрополия, к ней относится все, сказанное о 
других православных церквах. На Западной Руси пра- 
вославие не было московским. 


Глава 6 


МОСКОВИЯ ХОЧЕТ БЫТЬ РОССИЕЙ, 
ИЛИ УДАВЛЕНИЕ ЕВРОПЫ В САМИХ 
СЕБЕ 


Едет царь на коне, в зипуне из парчи, 
А кругом с топорами идут палачи — 
Его милость сбираются тешить, 

Там кого-то рубить или вешать. 

И во гневе за меч ухватился Поток: 
«Что за хан на Руси своеволит?!» 

Но вдруг слышит слова: 

«То земной едет бог, 

То отец наш казнить нас изволит!» 


Граф А.К. Толстой. Начало 


В 1547 году семнадцатилетний Великий князь 
Иван Васильевич официально принимает титул царя. 
Происхождение титула мне установить не удалось. Од- 
на версия — это восточный вариант латинского саезаг — 
то есть цезарь. На западе империи слово произноси- 
лось как кесарь, и от него — король. На востоке то же 
слово произносилось как «цезарь», и отсюда — царь. 
В ХХ веке отсюда же пошел и германский «кайзер». 
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Другую версию дает Н.М. Карамзин: «Сие имя... 
древнее восточное, которое сделалось у нас по славян- 
скому переводу Библии и давалось императорам визан- 
тийским, а в новейшее время ханам монгольским, имея 
на языке персидском значение трона или верховной 
власти; оно заметно также в окончании собственных 
имен монархов ассирийских и вавилонских: ‚ Фалассар, 
Набонассар и проч.». 

Говоря откровенно, версия Карамзина (ни у кого 
больше я ее не нашел) мне представляется на удивле- 
ние неубедительной сразу по многим причинам. В кни- 
гах на славянском языке безразлично назывались «ца- 
рями» государи вавилонские, персидские, ассирийские, 
египетские, а также римские и византийские императо- 

ы. Путаница царила невероятнейшая. 

На Руси начиная с Ярослава Мудрого Великие киев- 
ские князья носили титул Цесарей. Тогда Цесарей-им- 
ператоров в мире было три: Византии, Священной Рим- 
ской империи германской нации, и цесарь Руси. Так 
что по своему реальному содержанию титул московско- 
го царя явно выше королевского. 

Иван Ш титуловал себя Великим князем, «Государь 
Московский и Всея Руси», а неофициально — и царем. 

Василий Ш в договоре со Священной Римской импе- 
рией в 1514 году именовался «цесарем», правда, до- 
говор не подписывали, пока претензии Василий не снял 
и не остался «просто» Великим князем. 

Иван 1У завершает процесс превращения москов- 
ских князей в царей, претендующих на все русские 
земли. Как мы увидим позже, реально Москва претен- 
довала вовсе не только на русские земли, но уже и это 
первоначальное название было весьма агрессивным. 

Впрочем, и за ним этот титул европейские страны 
признали очень даже не сразу, а Великое княжество 
Литовское и Русское и Польша не признали этот титул 
вообще. Так и остался он для них «просто» Великим 
князем Московским. 

Это при том, что формально Иван [У имел право и на 
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литовскую корону — когда сын Дмитрия Донского, Ва- 
силий |, бежал из татарского плена и попал в Литву, 
Великий князь Витовт отпустил его, только женив на 
своей дочери. | 

Внук Софьи Витовтовны, Иван НШ, сам женился на 
племяннице византийского императора. И Софья Па- 
леолог привезла ему три воза богослужебных книг, 
двух золотых павлинов, когда-то сидевших у трона Ви- 
зантийского императора, герб — двуглавого орла, и 
право на титул Императора Восточной Римской импе- 
рии. Подбивая Василия Ш, отца Ивана ТУ, на участие в 
Крестовом походе, иностранцы готовы были именовать 
его «Царем»... если согласится на поход. Правда, Васи- 
лий Иванович отказался. 

Иван !1\ соответственно имел право и на этот титул, 
но в цари его упорно не пускали. Если применять слово 
«самозванец» в буквальном смысле, то московские Ве- 
ликие князья до Федора Ивановича — самозванцы: они 
сами себя называют царями, а для окружающих этот 
титул не существует. Так доверчивые идиоты распахи- 
вают души и карманы перед «князем», «профессором» 
ИЛИ «зимовЩИикомМ», а полицейский уже профессиональ- 
но подбирается. 


Первая из «избранных рад» 


Безумный, безнадежный кошмар правления Ива- 
на Васильевича Грозного, Ивана ПУ, веками привлекает 
исследователей и чудовишными эксцессами, и их пол- 
нейшей необъяснимостью. Многое в его правлении уже 
в ХУП-—- ХУ веках начали объяснять личными причина- 
ми. И как бы ни относиться к этому человеку, надо при- 
знать: судьба самого Ивана тяжела, полна потерь и 
жестокостей, совершенных по отношению к нему. Да- 
леко не только у сентиментальных дам больно сжима- 
ется сердце при мысли о трехлетнем сироте, ставшем 
вдруг Великим князем. 

Трехлетний малыш, потерявший отца, — это всегда 
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тяжело. Трехлетний малыш, которого делают монархом, 
потому что его отец был Великим князем — это особен- 
но непросто. Нужно доброе, умное окружение, нужна 
согласная любовная работа многих людей, чтобы из ма- 
лыша вырос бы нормальный человек, без психологиче- 
ских травм, без желания их компенсировать, а то и 
просто отомстить за себя. А маленький Ваня, сын по- 
койного Великого князя Василия Ш, стал монархом в 
очень неблагополучной стране. 

Даже значительно позже, когда сложится до конца 
тягловое государство, против него будут бунтовать. 
В начале же ХУ! века еще шла борьба между централь- 
ной властью и пережитками иных времен. А если назы- 
вать вещи своими именами, речь шла не о пережитках, 
речь шла о выборе пути развития. 

Конец ХУ—ХУ[ век — это ведь не просто время ог- 
рубения нравов Руси. Это время, когда вся страна, 
включая высшую аристократию, превращалась в холо- 
пов и быдло. Торговые казни существовали и для бояр, 
и для князей, и не было никого, чьи права защищены; 
никого, кто защищен от произвола, жестокости и наси- 
лия. 

«Властью, которую он (московский князь. — А.Б.) 
имеет над своими подданными, он далеко превосходит 
всех монархов мира. Всех одинаково гнетет он жесто- 
ким рабством... Все они называют себя холопами, то 
есть рабами государя...» — свидетельствует Гербер- 
штейн!. При необходимости можно привести множест- 
во свидетельств, и все они очень похожи. 

ХУ—ХМ века — как раз то время, когда, по словам 
Р. Пайпса, «государство заглатывало общество кусок за 
куском». 

«Русская правда» 1Х—ХП веков знала множество об- 
щественных групп, и каждая со своими правами и обя- 
занностями, каждая отлична от других, у каждой свое 
место в жизни. «Судебник» Ивана Ш не знает никаких 
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общественных групп, кроме «служилых» и «неслужи- 
лых» людей. Если верить «Судебнику», нет на Москов- 
ской Руси ни вотчинников, ни разных групп крепост- 
ных, ни различий между крестьянством и дворянством. 
Нет вообще, или они вообще не имеют никакого суще- 
ственного значения. Есть разница только между теми, 
кто служит государству и не служит. 

В 1491 году били кнутом ухтомского князя, дворяни- 
на Хомутова и архимандрита Чудовского. Эти люди бы- 
ли виновны, представив подложную грамоту как бы от 
имени брата Великого князя. За дело? Наверное. В кон- 
це концов, и «крестьянку молодую» в 1856 году на Сен- 
ной, часу в шестом, тоже били, наверное, за какое-то 
преступление. 

Почти все княжества, захваченные Москвой, кроме, 
может быть, Рязани, испытали сильное влияние Вели- 
кого княжества Литовского и прекрасно знали, что нра- 
вы Московии — не единственный возможный вариант 
государственного устройства. Память о власти Литвы и 
о местных вольностях особенно сильна была в Твери — 
столь тесно связанной с династией Ягеллонов. Князья 
из бывших самостоятельных княжеств, для которых в 
Москве придумано было уничижительное словцо «кня- 
жата», хотели жить в православной Московии, но так 
же сильно хотели и отношений вассалитета, отчаянно 
сопротивлялись превращению их в «холопей государе- 
вых» и в уравнивание их со всем остальным «тягловым» 
населением. 

Даже в самой Москве бояре изо всех сил отстаивали 
свою независимость от властей. Отстаивали, опять же 
называя вещи своими именами, не тягловый, а европей- 
ский вариант феодализма. С неотъемлемыми правами 
хотя бы верхушки феодалов, ограниченными правами 
монарха, с коллективным принятием важнейших реше- 
ний... Складывалось явление, которое до начала ХУШ 
века будут называть «страшным» словом «боярская оп- 
позиция». И в историографии Российской имперни, и в 
историографии СССР явление это будут отчаянно ру- 
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гать. Бояре ведь, страшно подумать, никак не хотели 
быть «холопями государевыми». Все дурака валяли, все 
требовали каких-то прав, каких-то гарантий. 

Действительно, с крестьянством было сравнительно 
просто, дворяне служили, вставая на задние лапки за 
пайну... я хотел сказать, за поместья. Горожан, на сча- 
стье московских князей, в их стране не водилось. А вот 
бояре еще огрызались. 

Где-то под боком мозолил глаза еще и пережиток 
Древней Руси, Новгород, будь он неладен. Он подавал 
ужаснейший пример неповиновения властям и даже не- 
нужности самой княжеской власти'. 

К западу от Вязьмы, стоило пересечь литовскую гра- 
ницу, как «холоп государев» становился опять челове- 
ком, и более того — шляхтичем, имевшим право посы- 
лать посольства к иностранным дворам, обладателем 
права конфедерации и рокоша. Вонючий купец, кото- 
рому писаться «с вичем» — то есть по имени-отчест- 
ву — излишняя честь, сукиному сыну; Ванька Иванов 
какой-нибудь становился почтенным негоциантом, чле- 
ном громады, а то и самого магистрата. И даже уж со- 
всем вонючий, придавленный к земле мужичонка, толь- 
ко перебравшись за границу, становился «вдруг» не тва- 
рью дрожащей, но тем, кто хоть какие-то права имеет. 
Это обстоятельство тоже оказывало свое растлеваю- 
щее воздействие на все классы и сословия. 

Очень часто раздаются утверждения, что в Москов- 
ской Руси ХУ! века были только две силы: общинные, 
догосударственные структуры и деспотическая власть 
царя. Как только ослабевала власть царя, центральная 
власть в целом, общины утрачивали связи между собой, 
начинали пренебрегать целями и целостностью страны. 
Государство распадалось, приходилось вновь закручи- 
вать гайки... 

Осмелюсь утверждать — была еще и третья сила, и 
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называлась она «европейский путь развития». И в нов- 
городском, и в литовском варианте. 

«Правительницей» при малолетнем Великом князе 
стала его мать, Елена Васильевна Глинская — жесто- 
кая, властная женщина, которой власть нужна была не 
для сына. За Глинской, по общему мнению, стоял ее 
любовник, князь Иван Федорович Телепнев-Оболен- 
ский. Ну и, конечно же, феодальный клан князей Глин- 
ских. 

Говорят, что потерявший отца — полсироты, и толь- 
ко потерявший мать — полный сирота. Трехлетний ма- 
лыш сразу станет полным сиротой при живой матери. 
Никогда не любившая, не уважавшая мужа, Елена 
Глинская занималась чем угодно — любовником, наря- 
дами, книгами, но больше всего, конечно, властью. Но 
не сыном. У маленького Цвана будут забывать сменить 
рубашку, дать ему поесть или попить. Тем более нико- 
му не будет интересно, хорошо ли он спал, не грустно 
ли ему, не скучно ли, не страшно ли, не одиноко. 

Боярскую же оппозицию возглавляли братья умер- 
шего Василия Ш — удельные князья Юрий Дмитров- 
ский и Андрей Старицкий. Первый был посажен в 
тюрьму почти сразу, второй — в 1537 году. Оба были 
уморены голодом. Русь перенимала у Византии многое, 
нет слов, но кто сказал, что только хорошее? 

На глазах трехлетнего малыша в смертной борьбе 
сцепились самые близкие, кровно родные ему люди. 
Когда в спальню ворвутся рычащие, злорадно похоха- 
тывающие люди с оружием — напрасно малыш будет 
просить, умолять не обижать, не убивать, оставить с 
ним любимого дядьку. Тогда кровь залила рубашку, ли- 
цо малыша, ребенка грубо оторвали от умирающего, 
бьющегося дядьки. А когда годы спустя мольбы и вой 
бояр и их детей вознесутся к нему — чей голос он ус- 
лышит за мольбами? 

В 1538 году умерла (скорее всего, отравлена) его 
мать, Елена Глинская. Об этом шептались в Кремле, и 
трудно сказать, что слышал мальчик, что он понял из 
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шепотов. Власть же Бельских, Шуйских, Глинских при 
дворе отзывалась диким произволом не только по отно- 
шению к «податным» слоям или к дворянству. Уже став 
смертельно опасным чудовищем, Иван 1\ будет вспоми- 
нать, как разваливался на постели покойного отца Шуй- 
ский, забрасывал на нее ноги в сапогах. Стаканами 
собственной крови заплатит боярство за каждую тре- 
щинку, за каждую пылинку на этих сапогах Шуйского. 
Но ведь и будет за что платить. 

Тогда же, в 1538, 1540 годах, Великий князь, маль- 
чик в возрасте ученика начальной школы, мог попросту 
мешать боярам, решавшим или государственные, или 
какие-то свои вопросы. Этого ребенка могли отшвыр- 
нуть, унизить, прогнать, публично выразить свое пре- 
небрежение. 

Большинство людей, к сожалению, больше всего ин- 
тересуют в правлении Ивана всевозможные подробно- 
сти жестокостей, преступлений и казней: кого «резали 
по суставам», кого жарили в сковородке, чью тринадца- 
тилетнюю дочь Иван собственноручно забил посохом, а 
чью сперва отдал на потеху опричникам. Чьих детей 
скормил медведю, а кого сажал на кол под смех дикой 
черкешенки Марьи Темрюковны. 

Сладострастное смакование гнусных и жалких дета- 
лей, увы, отвечает пристрастиям великого множества 
людей и в наши, и в те времена. Но если задаться 
всерьез ответом на вопрос «почему» — неплохо бы 
представить себе не раскрасневшуюся оскаленную 
морду царя-садиста, глядящего на художества палачей 
с горящими от восторга глазами, со слюной, текущей 
сквозь желтые пеньки зубов. А бредущего кремлевски- 
ми переходами малыша лет 4, 7, 10, глотающего слезы 
обиды, пока его никто не видит. Абсолютно одинокого 
в мире маленького сироту, которому никакие велико- 
княжеские знаки власти и золототканые одежды не в 
силах заменить папы и мамы. 

Давно известно, что самые страшные преступники 
вырастают не вследствие недостатка, а из-за избытка 
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строгости. С большинством убийц, палачей, разбойни- 
ков очень плохо обращались в детстве. Иван 1\ — ти- 
пичный пример того, во что может вырасти никому не 
нужный ребенок, которого жестоко обижают. 

Для того чтобы отвлечь Великого князя от государ- 
ственных дел, бояре развивали в нем не лучшие черты. 
Историки Российской империи по крайней мере осто- 
рожно касаются «жестоких наклонностей» и «неподо- 
бающих игр» маленького Ивана. Советские историки 
как воды рот набрали, ни слова не рассказывая о том, 
как будущий самодержец в 5—6 лет развлекался, сжи- 
гая живьем, вскрывая кошек, собак, голубей, ломая или 
отрывая им лапы. В это время была еще жива его мать; 
казалось бы, вот как раз случай проявить самую что ни 
на есть родительскую строгость: чтобы маленький по- 
ганец не мог бы сидеть ичпопросту не смел бы никогда 
повторять подобные гадости. 

Но, по-видимому, у Елены Васильевны и впрямь бы- 
ли другие, более важные для нее занятия. Бояре же, 
называя вещи своими именами, просто развращают бу- 
дущего царя — лишь бы он им не мешал, не интересо- 
вался управлением страной. 

Не в первый раз и не в последний сотворенное зло 
падет на самих развратителей; примеры этого можно 
увидеть хотя бы в этой книге. Человек верующий не 
может не увидеть здесь Перста Божьего; атеисты пус- 
кай видят Эволюцию, Кислород или проявление зако- 
нов наследственной косматости козлов. 

В 1543 году Иван, по совету своих дядей, князей 
Глинских, произвел своего рода «дворцовый перево- 
рот» — только не снизу, а сверху. Отстранив от власти 
бояр, Иван поставил на ключевые посты «своих» лю- 
дей — то есть придворных-дворян. 

16 января 1547 года Иван венчался на царство, а в 
июне того же 1547 года отстранил от власти и послед- 
нюю боярскую группировку, еще стоявшую у трона: 
родственников матери, князей Глинских. В Москве 
началось народное восстание, один из Глинских был 
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убит; родственников же Иван не любил и в лучшем (для 
них) случае оставался к ним совершенно безразличен. 
Или (тоже в лучшем случае) пользовался случаем и от- 
брасывал в сторону, как ветошь. 

Тогда же в Польшу посланы доверенные люди; сре- 
ди всего прочего они должны намекнуть, что царь вхо- 
дит в надлежащий возраст, хотел бы жениться... Наме- 
ков поляки не поняли. Лояльные к Ивану историки Рос- 
сийской империи объясняют это тем, что, мол, прошли 
времена Ярослава Мудрого, не было у Руси прежней 
силы и богатства. Я же скажу просто и грубо: Моско- 
вия — не Русь, и нечего примазываться к чужой славе. 
Нет у Московии ни той силы, ни богатства, ни репута- 
ции Киевской Руси. 

И пришлось Ивану венчаться с Анастасией Захарьи- 
ной. Читатель пусть судит сам, что является большим 
издевательством над здравым смыслом, естественным 
порядком вещей и даже самой физиологией: семнадца- 
тилетний Великий князь или семнадцатилетний муж. Но 
как неженатый поп не мог получить прихода, так и не- 
женатый царь не мог править. Ивану было необходимо 
жениться, Анастасия же, по общему мнению, оказалась 
девицей ласковой, доброй и неглупой и оказывала на 
царя только хорошее воздействие. 

К 1548 году сложилось то, что стали называть «Из- 
бранная рада», то есть «избранный совет». Вошли в него 
родственники жены, постельничий царя, Алексей Фе- 
дорович Адашев, родом из костромских дворян, духов- 
ник Ивана !1\У Сильвестр, митрополит Макарий, еще не- 
сколько людей, включая и князя А.М. Курбского. 

И позже будут возникать такие же кружки доверен- 
ных лиц при царях, особенно при молодых царях. Не 
может же царь сам за всем следить, быть в курсе всех 
совершенно дел и при этом еще реформировать все го- 
сударство?! Нужны помощники, а в государственном 
аппарате, тем более в рядах аристократии — слишком 
много противников как раз реформ. Слишком мало лич- 
но преданных людей. И царь создает группу единомыш- 
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ленников. Потом дороги разойдутся, это ясно, но тогда- 
то, в этот-то момент они, конечно же, единомышленни- 
ки! На тех, кого он сам лично поднял из небытия, царь 
может опереться без страха как на верные, надежные 
орудия (так и подмывает сказать — «винтики»). 

В кругу этих людей можно обсуждать все, что угод- 
но, связи их неформальны, и никакими слишком уж 
сильными узами ни с кем они не связаны. Это как кру- 
жок интеллектуалов, решающий проблему средствами 
«мозгового штурма». Собрались, выехали на базу отды- 
ха или в уединенный отель, поработали неделю... про- 
ект решения готов! 

В условиях, когда аппарат ненадежен, аристократия 
оппозиционна и тот и другая мало культурны и не ин- 
теллектуальны, ценность такого кружка может быть 
очень высока. Такой кружок действительно может дать 
царю очень большой интеллектуальный капитал, кото- 
рый он потом выдаст за свой собственный. А потомки, 
в том числе историки, будут удивляться ясности мысли 
царя, глубине и силе высказанных им мыслей. Но вот 
судьба участников кружка предрешена, и надо быть 
самому наивным, как московит, чтобы этого не пони- 
мать. 

Сами «избранные» могут, конечно, быть уверены в 
своем светлом будущем и в уже совершенной карье- 
ре... Но, во-первых, они уже сделали свое дело. То, что 
нужно было царю, — есть. Во-вторых, царь повзрос- 
лел, вызывает подобающую его рангу почтительность, и 
пусть аристократия или высший слой бюрократии что- 
то там попробуют вякнуть... Цена первых «друзей» все 
понижается. В-третьих, они же, «избранные» некогда, 
теперь обладатели сведений о том, кто на самом деле 
придумал то или иное, кто автор новшества или удач- 
ной формулировки. А зачем царю эти свидетели? 

В ‹излюбленную раду» попадают строго по монар- 
шей воле; нет никаких формальных критериев принад- 
лежности к ней, нет никакой защищенности ее членов 
от произвола — ведь даже формальных чинов за член- 
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ство в «раде» не дается. Велел царь — есть рада. Фук- 
нул царь — и нет рады. Удобно! 

Свою «раду» имели в молодости и Петр |, и Петр Ш, и 
Александр |, и Александр 1. Все члены всех «рад» кон- 
чали одинаково печально. Ни один из них не пережил 
своего недолговечного, болезненного государя Ивана 
У, при том что только Макарий был его значительно 
старше. 

Но только Макарий, защищенный к тому же положе- 
нием митрополита, главы всей Русской церкви, навер- 
няка умер своей смертью, и в преклонном, по понятиям 
того времени, возрасте: в семьдесят один год. По иро- 
нии судьбы, он единственный из членов «избранной ра- 
ды» убежденный сторонник усиления самодержавной 
власти. 

Архиепископ Новгородский, с 1542 года — митропо- 
лит Всея Руси, иосифлянин и враг отхода к государству 
церковных земель, он даже пишет «Степенную книгу», 
обосновывая укрепление самодержавия и позицию 
Церкви, которая должна, по Макарию, поддерживать 
государство и его главу, следить за всеми формально- 
стями культа, а заодно и стяжать земли. 

Сильвестр, священник из новгородцев, с 1540-х го- 
дов служил в Благовещенском соборе Московского 
Кремля. Как попал он в Москву из Новгорода и не стоит 
ли за этим очередная мрачная тайна, мне не удалось ус- 
тановить. Выдвинулся он во время московского восста- 
ния в 1447 году, произнеся обличительную речь против 
царя. Речь царю очень понравилась. 

В дальнейшем Сильвестр сблизился с двоюродным 
братом царя Владимиром Андреевичем Старицким, а 
через него и с оппозиционными боярскими группиров- 
ками. 

В 1560-е годы Сильвестр обвинен в смерти жены 
Ивана, Анастасии, удален от двора, постригся в мона- 
хи, жил в северных монастырях. Умер в 1566 году, ско- 
рее всего своей смертью, но, возможно, что и был от- 
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равлен. А что Сильвестр оказался отстранен от управ- 
ления государством, это уже не мнение, а факт. 

Самым известным из деяний Сильвестра стала спи- 
ска и доработка «Домостроя». В те. времена «верхи» на 
Московской Руси были куда большими христианами, 
чем полуязыческие «низы», и к ним-то, к боярству и вер- 
хушке дворянства, обращался Сильвестр. 

Михаил Федорович Адашев много лет ведал личным 
архивом царя, хранил печать «для скорых и тайных 
дел». Руководил составлением материалов для офици- 
альной разрядной книги и «государева родословца», ма- 
териалы официальной летописи «Летописец начала цар- 
ства». Вел дипломатическую подготовку к присоедине- 
нию Казанского и Астраханского ханств, возглавлял 
инженерные работы при осаде Казани. 

Вел дипломатическую переписку для подготовки Ли- 
вонской войны вместе с дьяком И.М. Висковатым и ве- 
дал внешними сношениями Московии в первые годы 
ВОЙНЫ. 

В 1560-м Адашев обвинен в отравлении Анастасии, 
послан воеводой в Ливонию, где проявил себя «пло- 
хо» — как противник дальнейшего ведения войны. 
В 1560 году заключен под стражу в Юрьеве, где вскоре 
и умер накануне расправы. 

Имеет смысл проследить судьбу еще одного «выдви- 
женца» того времени, Ивана Михайловича Висковатого. 
Глава Посольского приказа с 1549 года, думный дьяк с 
1553-го, с 1561 года — «печатник», то есть хранитель 
государственной печати, он рьяный сторонник ведения 
Ливонской войны и готовит ее вместе с Адашевым. Но 
стоит Висковатому увидеть реальную войну и оценить 
ее последствия, как он тут же становится ее последова- 
тельным врагом. 

За участие в боярском заговоре, сношениях с Поль- 
шей, Турцией и Крымом Иван Михайлович Висковатый 
казнен в июле 1570-го. Если не ошибаюсь, разрезан по 
суставам... или поджарен на сковородке? Не помню. Во 
всяком случае, не посажен на кол и не сожжен — это 


147 


точно. Нужно ли объяснять, что с Польшей и Крымом 
он никогда не «сносился» и что все обвинения — совер- 
шеннейшая мура? 

Впрочем, какая разница, как кончил и кто из помощ- 
ников царя?! Главное ведь — это интересы государст- 
ва. А тогда, в конце 1540-х, сопляк с патологическими 
наклонностями, ставший Великим князем и царем, полу- 
чает целую пачку превосходнейших идей. 

Например, «Судебник», изданный в 1550 году, во- 
шедший в историю как «Судебник Ивана [\» — что, лич- 
но царь его писал, в его 20 лет? Пока же идеи получе- 
ны, люди больше не нужны, аппарат со скрипом, но бе- 
рется за исполнение того, что велено, пошли реформы 
1550-х годов. 

Иван [У издал в 1550 году «Судебник», ввел выбор- 
ные земские власти вместо наместников, создал систе- 
му приказов, ввел перепись земли и населения с раздачей 
этой земли и людей дворянам. При большой помощи 
Макария создал в 1551 году даже новое законодатель- 
ство — Стоглав. Текст нового уложения состоял из ста 
глав, откуда и название. 

В 1550 году из «нетяглых» людей Иван создал 6 пе- 
хотных полков, главным вооружением которых стала 
пищаль — заряжавшееся с дула ружье. Стрелецкие пол- 
ки все время росли в числе, и к концу правления Ивана 
стрельцов было уже не 3 тысячи, а 12 тысяч. 

Уложение о службе 1555 года подробнейшим обра- 
зом определяло ратные и прочие обязанности служи- 
лых людей в зависимости от того, каких размеров у них 
было поместье. 

Появляются роды войск: конница, пехота, наряд (ар- 
тиллерия) — всего было 200 орудий, что совсем не ма- 
ло по тем временам. 

В 1571 году воевода князь М.И. Воротынский разра- 
ботал устав сторожевой службы, и Иван утвердил этот 
устав. 

В этот период все удается Ивану, в том числе и 
внешняя политика. Казанские походы 1547—1552 го- 
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дов завершаются 2 октября 1552-го — решающим штур- 
мом и взятием Казани. При штурме впервые в истории 
были применены минные работы: когда под стены под- 
водятся подкопы, а в них закладывается пороховой за- 
ряд. Вели работы голландские инженеры, с которыми 
богобоязненные московиты за одним столом не ели, 
чтобы не опоганиться. Первыми в проломах стены ста- 
ли биться союзные татары — тоже «поганые». 

Впрочем, помогли и христиане, армянские пушкари. 
Мусульманских пушкарей у Казанского хана не было, а 
армянские не хотели стрелять в русских как в христи- 
ан. Чтобы все-таки стреляли, хан велел поставить над 
каждым пушкарем по человеку с обнаженной саблей. 
Пушкари давали залпы — но так, что все ядра зарылись 
в землю или ушли в небо и в сторону от войск. Иван 1\У 
достойно отблагодарил армян, посадив их всех на кол. 

Столь же блистательно русское войско, сплавив- 
шись по Волге, захватило Астрахань в 1556-м, разгра- 
било ее, устроило великолепнейшую резню, а потом та- 
кую же попойку. 

Мало того что этими славными победами добиты по- 
следние остатки Золотой Орды и под вековым спором 
подведена последняя черта. Открыт путь для пересе- 
ленцев в Башкирию, в Предуралье, на Урал и в Сибирь. 
Открыт путь к минеральным и пушным богатствам Ура- 
ла и Сибири. 

Вот на западе завоевания спорились несравненно 
меньше. 


Ливонская война — мать опричнины 


Ливония в ту пору была конфедерацией из 5 го- 
сударств: Ливонского ордена, Рижского архиепископ- 
ства, Курляндского епископства, Дерптского епископ- 
ства, Эзель-Викского епископства. Формально вся кон- 
федерация находилась под властью Папы и германского 
императора. Фактически была предоставлена самой се- 
бе и переживала не лучшие времена. 
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Ливонский орден распадался, и фактически никто 
уже не подчиняется гроссмейстеру ордена, бедному 
Фюрстенбергу. 

В приморских богатых городах завелся протестан- 
тизм, и города не желали подчиняться католикам-гросс- 
мейстерам, а еще меньше желали платить денежки кому 
бы то ни было. Денежки же в них были, и немалые. 

Разгромив Новгород и Псков, уничтожив Немецкий 
двор в Новгороде, царь Иван невероятно обогатил эти 
города — ведь теперь вся торговля с Московией шла 
через них. Города принимали самые лихорадочные ме- 
ры, чтобы золотая жила не иссякла и потоки денег не 
прошли мимо карманов горожан. В Риге и Нарве ино- 
странцам запрещалось заключать с русскими сделки, 
открывать русским кредит и даже учить русский язык. 
Зачем — понятно: чтобы самим иметь монополию. 

Одновременно протестанты-фанатики закрывали рус- 
ские церкви, дошло дело до русского погрома. 

Ливонские же рыцари совершенно выродились, их 
состояние было несравненно хуже, чем во времена 
Грюнвальда. Легко счесть, что это поляки или западные 
русские злорадно описывают педерастию, пьянство, 
патологические пороки своих злейших врагов. Но в 
том-то и дело, что вовсе не славяне описывали упадок 
Ордена. И в немецкой литературе, и в немецкой народ- 
ной поэзии ХУ! века московское нашествие изобража- 
лось как наказание, посланное Богом за грехи. Грехи 
были. 

Себастьян Мюнстер в своей «Космографии» 1550 го- 
да очень мрачно описал состояние дел в Ливонии. Раз- 
нузданные пиры, окруженные нищими и калеками зам- 
ки, полные роскошных вещей и хорошей еды. 

Тильман Анверский описал нравы высшего орден- 
ского духовенства, окруженного наложницами и неза- 
конными детьми. | 

Раздираемая протестантизмом Риги, Ревеля, Маме- 
ля... всех крупных торговых городов, Ливония судо- 
рожно ищет, куда бы ей прислониться. А союзников — 
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нет, и неудивительно. И Польша и Великое княжество 
Литовское, и Новгород, и Московия только ждут, когда 
можно будет поживиться за счет издыхающей Ливонии. 

Сначала чаша весов склоняется к Польше... Потом 
пересиливает страх перед Польшей, потому что она пы- 
тается заключить договор с Литвой, а значит, растет и 
усиливается, грозит проглотить бедную Ливонию. 

С Московией заключается Договор 1551 года, кото- 
рым Ливония фактически ставит себя в положение вас- 
сала. 

Но в 1557 году Сигизмунд-Август |, король Польши 
и Великий князь Литовский, вмешался в борьбу между 
Ливонским орденом и архиепископом Рижским, заста- 
вил заключить в Посволе военный союз между Литвой и 
Ливонией. 

Разумеется, этот договор категорически противоре- 
чил договору с Московией 1551 года. 

И тогда по приказу Ивана 1У Адашев попросту оты- 
скал предлог. На основании договора 1551 года Моско- 
вия потребовала от Дерптского епископства уплаты да- 
ни... Когда-то ливонские землевладельцы спорных об- 
ластей между Ливонией и Псковом должны были 
внести 10 фунтов меда с каждого владельца. Потом, с 
исчезновением лесов, должны были платить деньгами. 

Долг был давно забыт. Долг был не Москве, а Пско- 
ву. Но какое это имело значение?! Царь Иван хотел 
воевать, и плевать он хотел на законность. Годилось 
все, годились любые предлоги, лишь бы воевать. Мос- 
ковия вспомнила об этой дани, начислила большую пе- 
ню за все годы... Епископ Дерпта затягивал перегово- 
ры, как только мог, надеясь на помощь от германских 
князей. 

— Если вы не хотите дать денег царю, царь сам при- 
дет за ними, — по легенде, так сказал посол Ивана ТУ, 
боярин Терпигорев. 

В конце 1558 года войска Московии вошли в Ливо- 
нию. Во главе армии стоял казанский хан Шах-Али, и в 
основном армия состояла из казанских татар и чере- 
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мис. Воеводами были еще Михаил Васильевич Глинский 
и Даниил Романович, брат царицы Анастасии, но не 
они правили бал. 

Армия вторглась на 200 верст в глубь страны, прак- 
тически не встречая сопротивления и собрав огромные 
материальные ценности. 11 мая штурмом взята Нарва, 
19 июля — Тарту. 

Движение армии сопровождались просто фантасти- 
ческими зверствами, включая младенцев, вырванных из 
чрева матерей, изнасилованных до смерти, сожженных 
живьем в монастырях и храмах, посаженных на кол и 
четвертованных (список можно продолжить, читая 
древние хроники или сочинения Гоголя). 

Современные защитники московитов и, главное, за- 
щитники имперской политики их царей, блудливо отво- 
дят взоры и туманно рассуждают, что «время было та- 
Кое» и что «немцы делали так же». Специально для тех, 
на кого могут подействовать эти сказки, я заявляю со 
всей определенностью: нет ни одного свидетельства 
зверств немецкой армии в захваченных ими русских го- 
родах и селах. Нет. Ни одного. 

Единственный раз за всю Ливонскую войну поль- 
ско-литовская армия устроит резню в захваченных Ве- 
ликих Луках, уже в самом-самом конце; резня состояла 
в том, что были убиты все захваченные с оружием в ру- 
ках мужчины и шедшие крестным ходом монахи. Еще 
раз повторяю, специально для одаренных людей, а осо- 
бенно для московитов: ЕДИНСТВЕННЫЙ СЛУЧАЙ, ко- 
гда польско-литовское войско вышло за рамки правил 
рыцарской войны, состоит в том, что ворвавшиеся в го- 
род солдаты не брали в плен, а убивали вооруженных 
мужчин. И не остановились перед крестным ходом. 

Не в силах осудить; ведь сколько раз видели они, от- 
бивая свои земли от москальского нашествия, как среди 
пылающего сада «чернело висевшее на стене здания 
или на суку тело бедного жида или монаха, погибавшее 
вместе со строением`в огне»; сколько видели они со- 
жженных костелов, из смрадных руин которых выгре- 
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бали обугленные останки «чернобровых панянок, бело- 
грудых, светлолицых девиц» или мам, прижимающих к 
груди обугленный сверток с младенцем. 

Но и в Великих Луках польско-литовская армия не 
тронула мирного населения. Я не знаю почему, это вы- 
ше моего понимания. Может быть, все же считали, что 
идут по родной земле? По земле родственного им наро- 
да? Обезумелого, дурного, страшного, но родного, сво- 
его, еще способного превратиться в людей? 

Во всяком случае, армия Польши и Великого княже- 
ства, новорожденной Речи Посполитой, шла по Моско- 
вии совсем не так, как москальская по Ливонии. Кон- 
статирую факт: вообще-то армия Речи Посполитой 
возьмет за обычай, взяв московитский город штурмом, 
КОРМИТЬ жителей Смоленска, Пскова и Полоцка. Поч- 
ти везде, взяв город, воины Польши и Великого княже- 
ства Литовского кормили тех, кого обездолили москов- 
ские князья. Псков тоже, кстати, вырезали москали. 

Поэтому давайте сразу, чтобы не возвращаться к те- 
ме, условимся: истребление мирного населения, причем 
зверское истребление, ведется одной воюющей сторо- 
ной — московитами. Ведь татары — тоже московиты, 
хотя и не славяне. Они — подданные Ивана У и выпол- 
няют его задание, вступая в войну. Зверства, нечелове- 
ческое отношение и к военнопленным, и просто к мир- 
ному населению — это нормальное, обычное средство 
ведения войны московитами. У нас нет многих данных о 
поведении русских войск в Казанском и Астраханском 
ханстве, кроме разве что массового убийства армян- 
ских пушкарей, но их поведение в Ливонии хорошо до- 
кументировано: и немецкими, и польскими, и литовски- 
ми хрониками. 

` Допускаю, что кому-то из читателей, воспитанных 
на различных вариантах Большого Московского мифа и 
на сказках про вековечную «освободительную миссию» 
русской армии, будет это неприятно читать. Но давайте 
сделаем так: я выслушаю любое содержательное возра- 
жение. Но именно содержательное! Эмоции меня инте- 
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ресуют весьма слабо. Возразите мне, но приводя кон- 
кретные факты, ссылаясь на хроники и исторические 
сочинения. А если нет, уж примите факты такими, ка- 
ковы они есть. 

...Ливонские немцы деморализованы, не готовы к 
войне, боятся и не хотят воевать. Фюрстенберг собрал 
всего 8000 человек и поручил командование своему по- 
мощнику Кеттлеру (вспомним фамилию одного из геро- 
ев Сенкевича). 

Но войска отступают, крепости сдаются очень легко. 
«Везде царило малодушие и предательство», по словам 
летописца. 

Орден обращается к Дании и Швеции за помощью. 
Но Швеция только что вышла из тяжелой войны с Мос- 
ковией 1554—1557 годов; во время этой войны Ливо- 
ния ее фактически предала — вышла из войны, заклю- 
чив мир с Московией через голову союзника. Московия 
даже отказалась вести переговоры «на высшем уровне», 
вела их через новгородских воевод, нанося Швеции тя- 
желое оскорбление. 

Дания претендовала в основном на острова и побе- 
режья; она логично полагала, что при развале Ордена и 
так все получит, без военных действий с Московией. 

После Шах-Али в Ливонию вторгается армия Петра 
Ивановича Шуйского. Этот меньше режет, порой пре- 
кращает уж совсем страшные зверства, но проводит 
политику планомерного, регулярного ограбления. В Дерп- 
те у одного только купца Тизенгаузена «обнаружили» 
80 000 марок золотой монетой. Общие же суммы «об- 
наруженного» в Ливонии считать надо на миллионы. 
Шуйский по-своему прав: население уже и так напуга- 
но, а грабить надо планомерно, аккуратно, а не как эти 
дикие, не знающие цивилизации татары. Шах-Али и 
он — это как два сменяющих друг друга следователя, 
злой и добрый. 

В мае 1559 года, под угрозой от крымских татар, 
Иван пошел на перемирие, но уже 2 августа 1559 года 
князь Андрей Курбский разбил одним ударом всю ли- 
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вонскую знать под Феллином и захватил всю верхушку 
Ордена в городе, вместе с Фюрстенбергом. Всех их от- 
правили в Москву. 

По одним данным, пленных водили по Москве, изби- 
вая железными палками, подвергли страшным пыткам, 
убили и бросили на съедение зверям и птицам. 

По другим данным, Фюрстенберг был пощажен, и ему 
дали землю в Ярославской области. В 1575 году он в 
письме к брату сообщал, что у него нет оснований жа- 
ловаться на свою судьбу. Если даже правдива именно 
эта вторая версия, Фюрстенберг никогда не вернулся 
домой, а все его спутники погибли страшной смертью. 

При первом же ударе Ливония, этот пережиток Сред- 
невековья, разлетелась вдребезги, и, казалось бы, са- 
мое время ее попросту оккупировать. Но, во-первых, 
Ливония вовсе не хочет-под руку московского царя. 
Как ни трудно рыцарям униженно просить о помощи 
поляков, а приходится. Богатые же приморские города, 
принявшие протестантизм, не хотят ни московитов, ни 
поляков, а хотят под власть шведского короля. 

Во-вторых, сами великие державы Европы приходят 
в движение, стремясь поделить лакомые куски. 

В 1558 году король Дании Христиан отправил по- 
сольство в Москву и потребовал «возвращения» Эсто- 
нии (у Ордена, замечу, Дания не требовала «историче- 
ской справедливости»). «Мы имеем больше прав на Эс- 
тонию. Ярослав Мудрый завоевал ее пятьсот лет назад 
и всю покрыл православными монастырями», — ответил 
Иван !\. После чего продолжал покрывать Эстонию 
развалинами, не позволяя всех других делать так же. 

Сигизмунд-Август действует, не посылая посольства. 
В 1560 году виленский воевода Николай Радзивилл Чер- 
ный во главе своей армии появился у Риги и объявил о 
принадлежности всей территории Ливонии Великому 
княжеству Литовскому. За спиной Литвы стоит Польша, 
готовая помогать всей силой своего шляхетства. 

Последний гроссмейстер и военачальник Ордена 
Кеттлер прослыл у немцев предателем, но, простите, 
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что было ему делать?! Из двух зол он выбирал самое 
меньщее, какое было в его силах. 

21 ноября 1561 года он как глава Ливонского орде- 
на признал соединение Ливонии и Литвы. Став Герцо- 
гом Курляндским, Кеттлер 5 марта 1562 года отдал Рад- 
зивиллу свою крепость, крест гроссмейстера, ключи от 
Рижского замка и мантию. 

Тогда же происходит на первый взгляд малозначи- 
тельный эпизод... В 1561 году в Ревель поляки ввели 
свой гарнизон. А шведы вооружили местных немцев и 
вместе с немецким городским ополчением разбили и 
выгнали польский гарнизон прочь. Тем самым 4 июня 
1561 года были заложены основы польско-шведских 
войн, продолжавшихся всю первую половину ХУИ сто- 
летия. 

Стало очевидно, что и Литве не позволят «так про- 
сто» прикарманить всю Ливонию. «Теперешняя Ливония 
как девица, вокруг которой все танцуют», — сказал кто- 
то из современников. Все верно, только вот слово «де- 
вицаь предполагает и честь, и сохранение какого-то 
личного достоинства, в том числе право соглашаться и 
отказывать. Правильнее — публичная девка. 

Впрочем, с 1561 года Ливонии больше нет. И война, 
и сама история закончились для этого государства. 
Иван [У бросает свои войска уже против Великого кня- 
жества Литовского. 

В 1563 году удается взять Полоцк, но уже 26 января 
следует поражение на р. Улле, 2 июля 1564 года — по- 
ражение под Оршей. 

26 апреля 1564-го бежит в Литву воевода из Дерпта 
князь Андрей Михайлович Курбский. Тот самый, что 
пленил всю верхушку Ордена и фактически закончил 
войну. 

Андрей Михайлович Курбский (1528—1583) проис- 
ходил из смоленско-ярославской линии Рюриковичей, 
он был когда-то «другом» царя и влиятельным членом 
Избранной рады. 

Когда боярин или князь «отъезжал» из Литвы в Мос- 


156 


ковию — это целое государство уходило из состава 
Литвы в состав Московии. Потому что разрывались от- 
нощения вассалитета. Теперь у вассала появлялся дру- 
гой сюзерен — и вся страна входила в состав другого 
государства. 

Если бежит подданный — естественно, он уносит с 
собой только то, что может унести на себе. Князь 
Курбской не только не принес ничего с собой, но 
Польский король и Великий князь Литвы дал ему новые 
владения в компенсацию оставленного в Московии: 
Кревскую старостию, десять сел с 4000 десятин земли, 
город Ковель с замком и 28 сел на Волыни. 

Ничем особенным князь Андрей себя не прославил, 
воевал на стороне Литвы и Речи Посполитой, в том чис- 
ле и с Московией, но подвигов, подобных моментально- 
му окончанию войны, больше никогда не повторял. 

Бегство Курбского — только первое из событий та- 
кого рода. До сих пор ручеек людей тек как раз в дру- 
гую сторону — православные бежали в Московию. Те- 
перь уже вместе с Курбским бегут, по одним данным, 
несколько сотен, по другим — несколько тысяч бояр и 
дворян со своими ратными людьми. 

Этот поток только нарастает! В основном бежали 
люди как раз того слоя, на который опирался Иван М (и 
его отец и дед), — служилая мелкота. Знатный человек 
был исключением в потоке беженцев — знать надея- 
лась «пересидеть», выжить, договориться, использовать 
свою родовитость. У дворянства таких шансов не было. 
Бежали горожане, зажиточное крестьянство. Бежали 
целыми семьями, целыми ватагами. Земля лежала разо- 
ренная, на сотни верст пустая. Между освоенными зем- 
лями оставались огромные участки непроходимых ле- 
сов. Если попытки остановить беглецов и делались, 
особого смысла они изначально не имели. 

Похоже, русские люди в ХУ] веке не так уж рвались 
воевать за своего богобоязненного, кроткого царя и за 
свою чудную, единственно правоверную Московию — 
кальку с Царствия Небесного. 
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В конце 1560-х годов наш главный «герой», Иван 1У 
всерьез рискует остаться в положении Карабаса Бара- 
баса, от которого убежали все куклы. 

Да еще приходит в действие другая сила. В 1569 го- 
ду турки идут под Астрахань. В 1571 году крымский 
хан Девлет-Гирей нападает на Русь, захватывает Моск- 
ву. Татары — это далеко не литвины и не поляки! Число 
убитых называют разное — от 50 тысяч до 500. Колос- 
сальное различие в оценках доказывает одно — никто, 
как всегда, не считал. 

Москва выгорела полностью, и только одно обстоя- 
тельство позволяло ее быстро восстановить — обилие 
пока не вырубленных лесов в верховьях Москвы-реки. 
Материальный и моральный ущерб просто не поддается 
описанию. 

При подходе татар Иван 1\У бежал в Серпухов, потом 
в Александровскую слободу и, наконец, в Ростов. 

Любители его методов управления могут изыскивать 
любые оправдания, какие им нравятся больше. Я же 
просто констатирую — Иван «Грозный» вел себя как па- 
тологический трус, задал стрекача при первом появле- 
нии опасности. Князь Иван Дмитриевич Бельский, ос- 
тавленный защищать город, погиб. 

А любимец Ивана, Григорий Луньянович Скуратов 
по кличке «Малюта», начал «следствие», выясняя, — как 
пропустили орду Девлет-Гирея к Москве и кто самый 
большой предатель. 

Хан писал Ивану: «Я разграбил твою землю и сжег 
столицу за Казань и Астрахань! Ты не пришел защи- 
щать ее, а еще хвалишься, что ты московский государь! 
Была бы в тебе храбрость и стыд, ты бы не прятался. 
Я не хочу твоих богатств, я хочу вернуть Казань и Аст- 
рахань. Я знаю дороги твоего государства...» 

Брезгливая интонация воина, пишущего к подонку и 
палачу, слышится через века. 

Иван 1\ вступил в переговоры и слал письма, полные 
смирения, предлагал ежегодную дань. Предлагал поса- 
дить в Астрахани одного из сыновей Менглы-Гирея, но 
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как вассала Москвы, под контролем боярина от Ивана... 
Словом, вел себя психологически правильно, играл хо- 
рошо. 

В 1572 году Девлет-Гирей понял, что Иван тянет 
время, и опять двинулся через Оку, но уже в 50 вер- 
стах от Москвы, на берегу речки Лопасни, столкнулся с 
войском Михаила Ивановича Воротынского. Хан отсту- 
пил, а Иван отказался ото всех уступок и уже не уни- 
жался перед ним, а слал издевательские письма. 

Михаил Иванович Воротынский тут же попал под 
«следствие»; из него выжималось «признание» в очеред- 
НОЙ «измене», и в 1573-м он умер под пытками. Иван 
лично требовал сознаться в измене, топал ногами, рвал 
бороду Воротынскому, лично подсыпал угли к бокам 
умиравшего старика. Ведь Михаил Иванович Воротын- 
ский родился в 1510 году ив 1573-м, по понятиям сво- 
его времени, был уже глубоким стариком. 

Не могу отделаться от мысли, что было здесь и что- 
то личное. Очень уж хотелось царю Ивану получить 
признание в измене! Пусть вымороченное, вырванное с 
последним хрипом, но признание! 

Мало того, что Воротынский сделал свое дело и был 
уже не очень нужен, к тому же он оказался свидетелем 
слабости Ивана, своего рода живым укором. Он-то ни- 
куда не бежал, не прятался, не писал смехотворно- 
льстивых писем татарскому хану. Таких свидетелей, та- 
ких опасных людей необходимо поскорее убирать. 

Родом из черниговских Рюриковичей, Воротынские 
«отъехали» из Великого княжества Литовского в конце 
ХУ века. 

Ну что ж! Великое дело, святое дело — патриотизм, 
желание жить в стране истинно православной. Я от ду- 
ши надеюсь, что Воротынские получили желаемое. Что 
им было хорошо и приятно ходить с косматыми боро- 
дищами, спать после обеда, вешать вверх ногами не со- 
творившие чуда иконы, вызывать духов мертвецов вме- 
сте с монахами ближайшего монастыря. И что все это 
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искупало для них положение высопоставленных холу- 
ев, иначе ведь овчинка выделки не стоит. 

Я также очень надеюсь, что выехавшие из Литвы 
предки могли увидеть своего потомка в огненной печи и 
еще раз порадоваться своему мудрому выбору. Едега 
даз Зете. Но пока главное другое! По общему мнению 
историков, именно Ливонская война стала той спуско- 
вой пружиной, которая вызвала опричнину. 


Историческая логика давильни, или 
Удавление Европы внутри. Про опричнину 


Царь Иван хотел бы продолжать войну. А вся- 
кие, говоря современным языком, оппортунисты не хо- 
тели. Или хотели вести военные действия не так энер- 
гично. Даже члены Избранной рады — Адашев, Силь- 
вестр, Курбский — не так уж рвались воевать. Может 
быть, именно потому, что знали, что такое война? Бого- 
боязненный царь-инок Иванушка вел себя совершенно 
иначе. 

Ни разу в жизни Иван, при всей его любви к пыткам 
и казням, не участвовал ни в одном сражении. Ливон- 
ская война оставалась для него чистой теорией, да еще 
приносящей весьма изрядные доходы. 

Переход на сторону Литвы князя Курбского и мно- 
жества последовавших за ним людей тоже наводил на 
размышления. Ливонский орден — это ладно.... Ткнули 
его, и он рухнул. Но стоило вмешаться в дело Литве, и 
тысячи русских людей перешли на сторону неприятеля. 
Как их остановить? Что противопоставить соблазну 
шляхетской жизни в Литве? 

В начале 1560-х годов царь-батюшка вступил в кон- 
фликт с боярами и изволил «опалиться» на многих кня- 
зей и бояр. Опала означала прекращение отношений 
царя с подданным и могла повлечь самые разные по- 
следствия — от запрещения являться при дворе до су- 
да, тюрьмы и смертной казни. Чаще всего опала была 
предупреждением, угрозой о возможных репрессиях. 
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Тут опасность репрессий нависла над доброй поло- 
виной московитского общества. 

Назрел конфликт воли одного, возглавляющего по- 
корную, нерассуждающую систему, подобную пирами- 
де, и общества, опиравшегося на не всегда четко ос- 
мысленный, но надежный коллективный опыт. 

Некоторые историки связывают начало опричнины 
со смертью двух людей — митрополита Макарня, с ко- 
торым Иван все-таки считался, и его первой жены Ана- 
стасии. От чего умерла Анастасия, до сих пор неиз- 
вестно — у молодой женщины внезапно хлынула гор- 
лом кровь, когда они с Иваном ехали в карете. Иван 
был до конца дней своих убежден в отравлении. Во 
всяком случае, Анастасия тоже умела останавливать 
вспышки ярости Ивана. 

Может быть, исчезновение этих двух людей и впрямь 
было камнем, увлекшим за собой лавину. Как знать? 

Опричнина началась в декабре 1564 года, когда 
царь-батюшка изволил уехать из Кремля в Александ- 
ровскую слободу, а 3 января 1565 года заявил о своем 
отречении от царства из-за «гнева» на бояр, детей бояр- 
ских, дворян, приказных людей, духовенство... одним 
словом, на все остальное население страны. 

Явившаяся к нему депутация вынуждена была при- 
нять идею опричнины... да и куда бы они делись?! От- 
казались бы — и их зарезали, а назавтра пригнали бы 
НОВЫХ. 

Идея опричнины проста: вся территория Московии 
разделялась на земщину, где действовали обычные, 
прежние органы власти. И на опричнину: на все, что 
«оприч» — на области, где правит только лично царь. 

При этом к опричнине отошли «почему-то» как раз те 
области, где находились вотчины бояр и князей (Мо- 
жайск, Вязьма, Ростов, Козельск, Перемышль, Медынь, 
Белёв). Боярская знать переселялась оттуда в другие 
места, в земщину. Мало того что «три переезда равны 
одному пожару», так еще рвались старые, традицион- 
ные связи князей и земель. Земли утрачивали самобыт- 
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ность, историю, специфику. Все, что служило храни- 
лищем исторической памяти, превращались просто в 
фонд земель, служащих для извлечения доходов и про- 
кормления «служилых» «неслужилыми». 

Князья становились тоже просто так, одним из лиц в 
толпе слуг государевых, уравнивались в бесправии с 
самыми захудалыми холопами. Да и зачем им что-то 
иное, если личность — ничто, а «коллектив» — страна, 
народ, государство — это все? Пустой соблазн только, 
не более того. 

Земли в опричнину выделены очень не случайно. 
Это земли, имеющие с Литвой, с остальной Европой, 
во-первых, устойчивые экономические и культурные 
связи. Во-вторых, в которых медленно, но идет процесс 
складывания элементов общества, во многом подобных 
европейским. 

Теперь европейские элементы были поставлены под 
контроль государства и лично царя или подлежали 
уничтожению. 

Разгрому подвергались и не зависимые от государст- 
ва собственники — что бояре, что свободные крестья- 
не-общинники, которых опричники силой делали свои- 
ми крепостными, «вывозили» в свои поместья. 

Опричный террор был направлен против трех кате- 
горий населения: | 

1. Против «старого» боярства, которое блюло тради- 
ции времен Киева и Новгорода и выступало за автоно- 
мию земель от верховной власти; 

2. Против тех служилых людей и бояр, которые хо- 
тели в Московии западного, «шляхетского» устройства. 

3. Против всех элементов общества, которые суще- 
ствовали независимо от власти — как хотя бы лично 
свободные крестьяне. А непосредственные слуги госу- 
даревы, как называет их один почтенный человек, «про- 
грессивное войско опричников»!, сложилось из двух 


1 Сталин И.В. Собрание сочинений в 4 томах. Т. 1. 1950. С. 345. 
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групп населения: из дворян и уголовников. Из дворян — 
понятно почему... но и про уголовных — понятно. По- 
тому что даже из дворян и бюрократов и дворян, вер- 
ной опоры Ивана, далеко не всякий стал бы по доброй 
воле надевать рясу с капюшоном, прицеплять к луке 
седла метлу и отрубленную собачью голову (ну и воня- 
ло же от них!) — знак собачьей преданности царю и го- 
товности выметать вон крамолу. В народе опричники 
быстро получили определенное название «кромешни- 
ки», то есть как бы существа, вырвавшиеся из кромеш- 
ной тьмы преисподней. Из чего следует, что даже у 
московитов случаются минуты нравственного и религи- 
озного просветления. 

Среди кромешников оказались и люди из верхушки 
дворянства, согласные на все карьеры ради — все 
тот же Григорий Скуратов-Бельский, «Малюта», князь 
А.И. Вяземский, боярин-А.Д. Басманов. А были и со- 
вершенно фантастические, невесть откуда взявшиеся 
личности, вплоть до типов откровенно уголовных и до 
приблудившегося немца Генриха Штадена. 

Штаден оставил любопытные записки об опричнине, 
которые до сих пор бывает страшно читать!. После бег- 
ства из Московии этот авантюрист пытался привлечь 
императора Рудольфа к своему плану «обращения Мос- 
ковии в имперскую провинцию». Следы его в конце кон- 
цов теряются. 

Цель опричнины была проста — выжигать «крамолу». 
Для того с земщины взят был разовый налог в 100 ты- 
сяч рублей. Для того опричников щедро жаловали зем- 
лей, казной и «людишками». И для того земщина была 
отдана в полнейшую власть опричнины. Называя вещи 
своими именами, речь шла об экономическом и физиче- 
ском уничтожении всех, кто не нравился царю (а ему 
почти никто не нравился). 

Общее число истребленных в опричнину вряд ли бу- 
дет названо когда-нибудь — разве что на Страшном су- 


1 Штаден Г. Записки о Московии. М., 1925. 
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де. Непосредственно истребленных не так много: более 
3 тысяч князей и бояр — большинство вместе с семья- 
ми. Осталось-то ведь не меньше, и «окончательное ре- 
шение боярского вопроса» не состоялось. 

Намного больше уничтоженных экономическими сред- 
ствами. Для поддержания опричнины и ведения Ливон- 
ской войны вводились непосильные налоги, выжимав- 
шиеся пытками и казнями. Повинности крестьян воз- 
росли, опричники вывозили их из земель «опальных» 
бояр «насильством и не до сроку». Люди болели, голо- 
дали, разбегались. Не менее миллиона людей умерли 
С ГОЛОДУ И ОТ «мора», столько же бежали на окраины 
страны или в Литву. 

До сих пор как-то неясно, существовал ли в 1569 
году заговор с целью выдать Ивана Грозного польскому 
королю — грандиозный боярский заговор во главе с 
двоюродным братом царя, князем В.А. Старицким, или 
это все же выдумка опричников, доказывавших свою 
нужность. На этом деле выдвинулся Григорий-Малюта, 
а это само по себе очень и очень подозрительно. 

Вполне определенно, что не было никакого «загово- 
ра князя Воротынского» и что только один человек был 
виноват, что войска Девлет-Гирея ворвались в Моск- 
ву, — московский царь и Великий князь, Иван 1\. Все 
остальные — невиновны. 

Так же ясно, что не было никакой «крамолы» и «из- 
мень» в Новгороде, а были там разве что богатства, ко- 
торые хотели присвоить опричники. 

Известно, что не был ни «заговорщиком», ни «колду- 
ном» боярин И.П. Федоров, по «делу» которого казнено 
более 400 человек, в том числе его крестьян — знали- 
де, что колдун, а молчали! 

Многие вещи вообще невозможно понять никакими 
государственными интересами. 

На Земском соборе 1566 года группа дворян подала 
челобитную с просьбой об отмене опричнины. Все они 
были казнены страшными казнями. 

Недовольство опричниной выразил митрополит Афа- 
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насий. Ему повезло — он покинул престол 19 мая 1566 
года. Новый митрополит пытался утихомирить Ивана и 
был задушен лично «Малютой» Скуратовым. 

Многие вещи вообще выходят за пределы понимания 
психически нормального человека. И случайность вы- 
бора жертвы казней, под конец жизни Ивана [М доходя- 
щая до откровенного безразличия — кого пытать и за 
что. Для Ивана М, начинавшего с собак и кошек, все в 
большей степени важен был процесс сам по себе. 

Трудно хоть что-то понять, когда боярина сажают на 
кол и он умирает больше пятнадцати часов, а на его 
глазах насилуют его мать, пока она не умирает. Когда 
человека на глазах жены и пятнадцатилетней дочери 
обливают кипятком и ледяной водой попеременно, пока 
кожа не сходит чулком. Когда затем мать на глазах до- 
чери сажают на веревку, натянутую между стен, и не- 
сколько раз быстро прбтаскивают по веревке. Когда 
Висковатого разрубают, как тушу... Впрочем, продол- 
жать можно долго. 

Психически нормальному человеку трудно понять, 
как можно пировать под крики людей, пожираемых в 
яме специально прикормленным человечиной медведем- 
людоедом. Трудно понять садистскую игру с женами и 
дочерьми казненных, которых то пугали, то давали тень 
надежды, постепенно доводя до безумия. Огромный 
«репертуар» пыток и казней, гурманский перебор вари- 
антов — что попробуем на этот раз?! 

И не только об одном царе речь. Если людей жарили 
живьем на сковородках, то ведь кто-то же делал эти 
сковородки, прекрасно зная — зачем он их делает? То 
же касается и металлических крючьев для подвешива- 
ния, и металлических решеток, устанавливаемых над 
кострами, и специальных копий с крючьями, чтобы вы- 
рывать внутренности, и много другого, в том же духе. 

В Московии жили множество людей, десятки тысяч, 
которые производили все эти снаряды, необходимые 
для развлечения царя, использовали их и даже похваля- 
лись друг перед другом, что хорошо умеют. 
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Число кромешников возросло с 1000 до 5—6 тысяч 
людей и готово было еще расти, когда царь отменил оп- 
ричнину. Но ведь эти люди никуда не исчезли! Они 
продолжали жить и «трудиться» на Московской Руси, 
занимали в обществе высокое положение и несли свои 
представления в более широкие слои. 

Существовало, действовало, разрасталось огромное 
общество, в котором садизм был попросту бытовой 
нормой. 

Жизнь в таком обществе с самого начала требовала 
отбора патологических типов. А если даже вполне нор- 
мальный человек и попадал в него, он тоже хоть немно- 
го, но должен был повернуться рассудком, чтобы оста- 
ваться в рядах кромешников. 

Шел широкомасштабный, охватывающий десятки, 
если не сотни тысяч людей противоестественный от- 
бор. 

А о воздействии на общественные нравы, на пред- 
ставления о приличиях и т.д. я просто вообще умолчу. 

Мне легко могут возразить, что чудовищная жесто- 
кость суда и казней характерна не только для Московии 
и что горожан, «наслаждающихся» зрелищем казни, 
можно было найти и в Париже, ив Риме. Несомненно! 
Московиты биологически не отличны от других евро- 
пеоидов, это они считали, что отличаются. Многое объ- 
ясняется тем, что царь Иван [У Грозный не был вполне 
вменяемым человеком. Тяжело искалеченный с детства, 
к зрелым годам он впал в тяжелую душевную болезнь и 
был попросту опасен для окружающих. Но тут возника- 
ет два очень важных вопроса: 

1. Как же получилось, что больной человек занял та- 
кое место в обществе? Как допустили его до власти? 

Почему .не отстранили сразу же, как только стали 
очевидны его патологические наклонности, как только 
он стал опасен для окружающих? 

2. Второй вопрос: что во всем этом безумии, в вак- 
ханалии террора — просто сумасшествие одного, но 
занявшего особое место человека или нечто большее? 
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Иван 1\ ввел опричнину в 1565 году, и продержа- 
лась она, в общем-то, немного: до 1572-го. По своему 
существу опричное войско и мало отличается, и ничем 
не лучше и не хуже Избранной рады. Тот же принцип 
отбора тех, кто вызвал доверие у царя. 

Если все это имело смысл... то какой? Попробуем 
понять: в чем этот смысл? 


Идеология безумия 


Знаменитая переписка А.М. Курбского может 
стать темой особой книги. Отмечу главный камень пре- 
ткновения: для Андрея Михайловича в неограниченном 
самодержавии видится некий вызов, перебор, присвое- 
ние человеком «полномочий» Господа Бога. Потому во 
временах Избранной рады находит он идеал, от которо- 
го дерзко отступается Царь, повторяя грех сатаны, 
взявшего на себя слишком много: «...яко Сатана, Богу 
себя возомнивший»!. Но ведь Иван [У и правда считал 
себя богом для своих подданных! Он совершенно не 
считает, что это плохо. 

Мало того, что, по мнению Ивана, Курбский и дол- 
жен был поклоняться ему как Богу. Но всех вообще го- 
сударей, которые правят иначе, признает он как бы и 
ненастоящими: «Понеже те все царствами своими не 
владеют; како им повелят работные их, тако и владеют». 

Стоит привести отрывок из письма Ивана 1\ англий- 
ской королеве Елизавете (1570 год): «А мы чаяли того, 
что ты на своем царстве государыня и сама владеиш 
своей государьской чести смотриш, и своему государе- 
ва прибытка... Ажно у тебя мимо тебя люди владеют, и 
не только люди, но мужики торговые, и о наших о госу- 
дарьских головах и о честех и о землех прибытка не 
смотрят, а ищут своих торговых прибытков. А ты пре- 


1 Сочинения князя Курбского. Русская историческая библиотека. 
СПб., 1915. С. 23. 
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бываешь в своем девическом чину, как есть пошлая де- 
вица»'. 

Многим можно восхититься в этом письме: хотя бы 
оборотом: чне только люди, но торговые мужики». Пра- 
во же, в Московии ужасно не хватает дона Тамэо с его 
классическим: «Дабы вонючие мужики...» — фразеоло- 
гия та же. Становится куда понятнее, почему Московия 
запустела к концу правления Ивана. Но просматривает- 
ся и идеология. 

Иван 1\ органически не принимал светского государ- 
ства, в котором у людей есть права и свободы. Госу- 
дарства, в котором важны общественные интересы, а 
не блажь одного человека. Над шведским королем, «ста- 
ростой в волости», он изволил всячески издеваться. Си- 
гизмунд тем более был постоянным объектом насме- 
шек. Идеалом и естественным местом обитания для не- 
го была деспотия восточного типа, в которой дела 
государства освящены Церковью, а монарх — что-то 
вроде полномочного представителя Господа Бога на 
земле. 

Государственная бюрократия и дворяне (дворня) — 
опора такого государства, где нет граждан, нет васса- 
лов, а есть только подданные. 

Московские князья требовали беспрекословного 
подчинения и покорности и имели практически неогра- 
ниченную власть. Не только простолюдин, но и боярин 
и князь должны быть «холопями государевыми», и в 
этом — вовсе не утрата прав или какие-то иные глупо- 
сти, а высший государственный смысл. 

И при этом совершенно неважно, КАКОВ сам госу- 
дарь... Вот ведь удобство-то! Подданный может быть 
сколь угодно умен, опытен, достоин, совершенен. Ве- 
ликий князь Московский может быть сколь угодно туп, 
бесчестен, лично ничтожен, ублюдочен, отвратителен. 
Но дело подданного — служить князю-ублюдку, как он 


1 Семенникова Л.И. Россия в мировом сообществе цивилизаций. 
Брянск, 1996. С. 114. 
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служил бы самому Господу Богу, терпеть любые его 
качества и исполнять приказы — любые, в том числе и 
самые идиотские. 

Какая удобная идеология! 


Эпопея первопечатника Ивана Федорова, 
или Кое-что о русском книгопечатании 


Называть его «первопечатником» могли только в 
Московии — вероятно, не знали, что официальной да- 
той начала книгопечатания считается 1455 год — тогда 
Иоганн Гутенберг выпустил первую печатную Библию. 
Демон книгопечатания выпорхнул из бутылки, и печат- 
ные книги стремительно завоевывали Европу. В 1465 
году они появляются в Италии, в 1468 — в Чехии и 
Швейцарии, в 1469 — в Голландии, в 1470 — во Фран- 
ции, в 1473 — в Польше и Венгрии, в 1474 — в Испа- 
нии и в Бельгии, в 1477 — в Англии. 

Конечно, это печать латинскими буквами, но и нача- 
ло русского книгопечатания относят к 1491 году, когда 
в Кракове Швайпольтом Фиолем выпущены первые 
книги кирилловского шрифта. 

А после Ш. Фиоля был еще и Франциск Скорина, 
сын купца из Полоцка. Этот Франциск Скорина мало 
того что печатал книги на славянском и на русском язы- 
ках, так еще и имел ученые степени! В 1504 году полу- 
чил степень бакалавра философии в Краковском уни- 
верситете, в 1512 году в Падуанском университете, в 
Италии, сдал экзамены на степень доктора медицины. 

Разумеется, в Московии ему бы всего этого не по- 
зволили, но Скорине повезло — русский, а родился не 
в Московии. Страшно подумать, ну как развращали сла- 
вянских юношей гады-католики в ихнем Великом кня- 
жестве Литовском! 

За 1517—1519 гг. Франциск Скорина издал в Праге 
19 отдельных книг Библии, в том числе выпустил «Праж- 
скую псалтирь» на славянском языке и «Библию рус- 


169 


ску» — свой перевод с церковнославянского на русский 
язык. 

В 1520-е годы Скорина переехал в Вильно, где на 
средства, получаемые им от русских, членов виленско- 
‘го городского самоуправления, издал «Малую подорож- 
ную книгу» и «Апостол» на славянском языке. 

«Деятельность Скорины... способствовала борьбе... 
против католицизма», — словно вколачивает тупой гвоздь 
все тот же справочник‘. 

Более дикой фразы трудно представить... Поскольку 
Ф. Скорина был католиком. В 1534 году он ездил в Мо- 
сковское княжество, был изгнан оттуда как католик, а 
книги его сожжены как еретические. Сторонник веро- 
терпимости и просвещения, старавшийся быть другом 
для всех, он последовательно ставил задачу просвеще- 
ния всего народа: «своей братии Руси». Всей Руси. 

Московский же «первопечатник» пришел после него 
и был «первым» только для Московии. Иван Федоров. 
Иван Федоров Москвитин. Родился где-то около 1510 
года (Скорина уже учился в Италии) и, конечно же, ни- 
какого систематического образования не получил. На- 
чинал будущий «лжепервопечатник» как дьякон церкви 
Николы Гостунского в Кремле и только в 1563 году от- 
крывает типографию вместе с Петром Тимофеевичем 
Мстиславцем. 

Есть основания полагать, что это именно Мстисла- 
вец, уроженец Западной Руси, принес саму идею кни- 
гопечатания на Московию. 

Но и в этом случае — талантливый он был человек, 
Иван Федоров! Сам разработал печатный шрифт — на 
основе «московского полуустава», которым писали пис- 
цы официальные документы. Стандартный почерк, стан- 
дартная величина буквы, стандартизированные приемы 
писцов помогли Ивану Федорову создать так называе- 
мый старопечатный стиль. 

В марте 1564 года был напечатан «Апостол»: обиль- 


1 БСЭ, вып. 2. Т. 39. Статья «Скорина». С. 252. 
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но орнаментированная, роскошная книга. В 1565 году 
вышло два варианта «Часовника». В Московию, с опо- 
зданием в полвека, приходила печатная книга. 

Официальная московитская Церковь возмутилась из- 
за того, что некоторые буквы у Федорова были пропе- 
чатаны «неправильно». Раз так — он неправославный! 
Стало быть — и не христианин! Дело запахло костром. 

В 1566 году Федоров и Мстиславец бежали в Литву, 
и там их союз распался. Мстиславец на средства куп- 
цов Мамоничей стал печатать книги в Вильно. А Федо- 
ров по предложению гетмана Г.А. Ходкевича основал в 
его имении в Заблудове типографию и в 1569 году на- 
печатал «Евангелие учительное», в 1570 — «Псалтирь». 

Позже он переехал во Львов, основал новую типо- 
графию, издал в 1574 году «Азбуку» с грамматикой — 
первый русский печатный учебник и новое издание 
«Апостола» со своим послесловием` «Повесть... откуду 
начася и како свершися друкарня сия». 

Еще позже принял предложение князя К.К. Острож- 
ского об основании типографии в Остроге и выпустил 
там «Новый завет» и «Псалтирь» в 1580-м, «Хронологию» 
Андрея Рымши и первую полную славянскую библию — 
«Острожскую библию» в 1581-м. Он же выпустил пер- 
вый в мире книжно-предметный указатель: «Книжка, 
собрание вещей нужнейших». Вот тут он был и правда 
первым! | 

Умер «первопечатник» во Львове, похоронен в Онуф- 
риевском монастыре. В католицизм не перешел. 

Он был действительно прекрасный мастер, знавший 
и любивший свое дело: прекрасные шрифты, множест- 
во гравированных на дереве украшений, заставок, кон- 
цовок, заглавных букв, изображений Луки и Давида. 
Книги украшались гербами Ходкевича, Острожского, 
города Львова, а также издательским знаком самого 
Ивана Федорова. Все издания снабжены предисловия- 
ми издателей и послесловиями, написанными самим Фе- 
доровым прекрасным разговорным русским языком. 

Он был очень разносторонний мастер. Уже в Запад- 
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ной Руси изобрел многоствольную мортиру, отливал 
пушки. 

Я много раз показывал, как лихо препарируют исто- 
рические факты составители советских учебников. Но 
эпопея Федорова в их исполнении — это нечто особен- 
ное все-таки. Никакого упоминания о Мстиславце. Тем 
более, конечно же, о возможном импульсе из Западной 
Руси. Есть только он, «первопечатник» Федоров. Ни зву- 
ка о предшественниках Федорова. Ни звука о работе 
Федорова в Западной Руси. 

Может быть, о Франциске Скорине есть в учебниках 
за 7-й класс, в «Истории Средних веков»? Но о нем и 
там ничего нет. О Гутенберге еще есть, но не о нем. 

В результате школьник получает очень странное, 
уродливое представление об истории. Из целого вы- 
рван кусок, и этот кусок выдается за целое. 


Глава 7 


МОСКОВИЯ: ЯВЛЕНИЕ 
МИРУ 1568—1598 


А лочему, собственно, они должны уважать меня за все это? 
Что я ходил на танки с саблей наголо? Так ведь надо быть 
идиотом, чтобы иметь правительство, которое довело армию 
до подобного положения... а большинство и до сих пор счи- 
тает, что все было правильно и очень здорово, и если пона- 
добится, готовы начать все с начала... 


А. и Б. Стругацкие 


Итог войны 


В 1570-е годы, изо всех сил подхлестывая уже 
зашатавшуюся, уже предельно изнуренную Московию, 
изнуряя страну до последнего, Иван бросается на Ли- 
вонию, захватывая рад важных опорных пунктов — го- 
рода Пернов (Пярну), Венден, Пайду и другие. 

В 1577 году московитская армия не смогла взять Ре- 
вель, но последний раз захватила большую часть ли- 
вонской территории. Был захвачен в плен маршал Гас- 
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пар фон Мюнстер. Было ему тогда уже за шестьдесят. 
Маршалу выкололи глаза и били кнутами, под кнутами 
он и умер. Сохранились слова Гаспара фон Мюнстера: 
«Почему вы меня так долго не убиваете?» Что бы ни 
трепали с тех пор любители и оправдатели политики 
царя Иванушки, его правление навсегда ассоциируется 
у меня со стонами двух стариков: русского, князя Во- 
ротынского, и немца фон Мюнстера. 

Военачальников других городов сажали на кол, раз- 
рубали на части. В Амерадене можно было в течение 
4 часов слышать крики сорока девушек, которых мос- 
ковиты насиловали в саду (временами бывает жаль, что 
пулеметы и напалм изобрели с огромным опозданием). 

А тем временем, пока московиты тешились своей по- 
следней страшной пляской в Ливонии, в Речи Посполи- 
той произошло событие, которое царь Иванушка, по 
свойственному ему уму и учености, не считал нужным 
принимать всерьез: в 1576 году королем Речи Посполи- 
той избран трансильванский (румынский) господарь 
Стефан Баторий... Учитывая личные качества и репута- 
цию этого человека, любой серьезный политический 
деятель сделал бы выводы... Иван ИУ их не сделал, и это 
лишний раз доказывает — серьезным политическим 
деятелем он не был. 

Яркий, интересный человек был Стефан Баторий. 
Человек, сочетавший в себе качества великолепного 
политика, умелого воина и щедрой, душевно здоровой 
личности. Человек с широкой обаятельной улыбкой, 
умевший вместе с тем рявкнуть и хрястнуть кулаком по 
столу так, что подскакивали рюмки на столе и свое- 
вольные польские вельможи перед столом, за которым 
закусывал Стефан Баторий. Речи Посполитой нужна 
была сильная рука, нет слов. Этому государству очень 
повезло, что ее державу взяла рука рыцаря, а не полу- 
сумасшедшего развратника. 

В 1579 году Стефан Баторий, получив необходимые 
средства от Сейма, начал наступление на Полоцк и бы- 
стро взял город. Допустим, это был еще город Литвы, 
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только захваченный Московией. Верно! Но Стефан Ба- 
торий тут же пошел на Великие Луки и тоже захватил 
город после нескольких сокрушительных штурмов. Тут- 
то и возникла резня в городе, когда венгры не пощади- 
ли даже монахов, и Стефану Баторию пришлось оста- 
навливать резню лично. 

На поражение Иван реагирует в уже весьма знако- 
мом духе: он пишет письма Виленскому воеводе, уже 
знакомому нам Николаю Радзивилллу, и канцлеру Лит- 
вы Воловичу, где объясняет, что отказался от защиты 
Полоцка из соображений гуманности, не желая крово- 
пролития, и надеется, что они поступят так же. 

Стоит вспомнить его переписку с Девлет-Гиреем! Но 
и здесь он так же виляет, грубо льстит, подличает и 
лжет, лжет, лжет, лжет, лжет. Насколько мне известно, 
западные русские люди не ответили ничего на глупое 
вранье московского то ли хана, то ли князя, и правиль- 
но сделали. 

Тогда же за войском Батория начинает ездить по- 
сольство Московии, предлагающее отдать Литве две 
трети Ливонии (65 городов, а 35 оставить у Московии) 
и все время готовое на новые и новые уступки. Бато- 
рий просто не обращал внимание на посольство, хво- 
стом бредущее за войском. 

Тогда же Иван пытается вступить в переписку уже с 
самим Стефаном Баторием, о котором много раз отзы- 
вался крайне пренебрежительно. Подумаешь! Какой-то 
королишка, которого выбирают! Ну прямо «пошлая де- 
вица» на престоле! 

Даже когда Баторий согласился принять послов Ива- 
на и обсуждался церемониал, Иван не утерпел: послы 
должны были сказать, что Иван-де «государь не со вче- 
рашнего дня». А коли спросят, что послы имеют в виду, 
следовало ответить: «Кто государь со вчерашнего дня, 
тот и знает, что имеется в виду». 

Баторий готов был пропустить мимо ушей оскорбле- 
ние (судя по всему, он слишком презирал Ивана, чтобы 
вообще с ним иметь дело). Но окружение короля Речи 
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Посполитой (чей титул под сомнение не ставился, в от- 
личие от царского) настояло на подробном ответе. На- 
верное, лицо официальное и должно было ответить, тут 
положение обязывает. 

Письмо Батория сохранилось, и все оно, от первой 
до последней страницы, — плевок в физиономию Ива- 
на. Помянув преступления армии Ивана в Ливонии, 
убийства им своих же людей, бегство московитов в 
Литву, Стефан Баторий бросает уничтожающие слова: 

«Ты — не одно какое-нибудь дитя, а народ целого 
города, начиная от старших до наименьших, губил, ра- 
зорял, уничтожал, подобно тому, как и предок твой 
предательски жителей этого города перемучил, изгубил 
и взял в неволю. Где твой брат Владимир? Где множест- 
во бояр и людей? Побил! Ты не государь своему наро- 
ду, а палач, ты привык повёлевать над подданными, как 
над скотами, а не так, как над людьми! 

Самая величайшая мудрость: познай самого себя; и 
чтобы ты лучше узнал самого себя, посылаю тебе кни- 
ги, которые во всем свете о тебе написаны; а если хо- 
чешь — и других пришлю, чтобы ты в них, как в зерка- 
ле, увидел и себя, и свой род... Ты довольно почувст- 
вовал нашу силу; даст Бог, почувствуешь еще! Ты 
думаешь: везде так управляют, как в Москве? Каждый 
король христианский, при помазании на царство, дол- 
жен присягать в том, что будет управлять не без разу- 
ма, как ты. Правосудные и богобоязненные государи 
привыкли сноситься во всем со своими подданными и с 
их согласия ведут войны, заключают договоры; вот и 
мы велели созвать со всей земли нашей послов, чтобы 
охраняли совесть нашу и учинили бы с тобою прочное 
установление; но ты этих вещей не понимаешь». 

И прямо обвиняет москаля в трусости. «И курица 
прикрывает птенцов своих крыльями, а ты, орел двугла- 
вый, прячешься!» — писал Баторий. Он вызывал Ивана 
на поединок, на дуэль. 

Я вынужден констатировать факт, даже если он вы- 
зовет гнев у московитов: никто в мире Ивана И не ува- 
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жал. И «Грозным» он не был ни для кого, кроме своих 
замордованных подданных. Я привел фрагменты из пи- 
сем крымского хана, теперь — польско-русского коро- 
ля Речи Посполитой, и вы сами видите, читатель, что 
мнение мусульманина полностью совпадает с мнением 
католика. 

Константинопольский патриарх, кстати, тоже выска- 
зался об Иване как о человеке «лживом, слабом и не- 
честивом», и не случайно патриаршество на Московии 
ввел только Борис Годунов в 1589 году. Что говаривал 
об Иване [У Николай Радзивилл, на бумаге не воспроиз- 
водимо; если я и напишу — все равно любой редактор 
вычеркнет. Так что православные Западной Руси были 
об Иване точно такого же мнения, как мусульмане и ка- 
толики. Презирал Ивана без преувеличения весь мир. 
И всерьез не принимал. И дела иметь не хотел. 

Ах да! Насчет вызова не поединок. Ну конечно, Иван 
в очередной раз перетрусил. 

А Стефан Баторий со своей армией — 7—8 тысяч 
поляков и венгров, 10 тысяч литвинов в 1581 году оса- 
дил Псков и вовсе не скрывал намерения идти на Нов- 
город и на Москву. 

Иван «Грозный» собирает армию ни много ни мало, в 
300 тысяч человек. По крайней мере, таковы планы; в 
реальности собрать такую армию, конечно, невозмож- 
но в издыхающей, загнанной стране. Кстати, население 
Московии в то время — порядка 4—5 миллионов чело- 
век, а Речи Посполитой — 7—8. 

Сравним численность армий и численность населе- 
ния, сделаем выводы: Речь Посполита живет себе, как 
жила, где бы ни воевал ее король. Московия только 
воюет, ни для чего сил больше нет. 

В это же время, загребая жар чужими руками, по- 
шла делать захваты Швеция. Раньше они поставила 
гарнизоны только в городах, где жили протестанты- 
единоверцы, где можно было рассчитывать на под- 
держку. Теперь же Швеция воспользовалась случаем, 
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вторглась в населенные православными области, захва- 
тила Нарву, Корелу, всю Ижорскую область. 

1582 год ознаменовался двумя событиями: царь 
Иван совершил еще одно убийство — на этот раз уже 
своего взрослого сына, Ивана. То самое, что изображе- 
но на картине И. Репина «Иван Грозный убивает сына 
Ивана». 

И второе важное событие 1582 года: Московия все- 
таки вымолила у Речи Посполитой... ну, не мир, но уж 
хотя бы перемирие: Стефан Баторий согласен был на 
перемирие, чтобы подготовиться к настоящей войне... 
Ям-Запольское перемирие на 10 лет, по которому вос- 
станавливались прежние границы между Московией и 
Великим княжеством Литовским и Русским, а в Ливонии 
Московия не получала совершенно ничего. 

Разоренная страна фмзически не могла воевать, как 
бы ни хотел этого ее полусумасшедший властелин, и со 
Швецией тоже подписали Плюсское перемирие — 
1583, по которому Московия признавала за ними Ям, 
Копорье, Ивангород, Ижорскую землю — в общем, все 
сделанные шведами захваты и в Ливонии, и в Северо- 
Западной Руси. 

Здесь уместно напомнить, что полузабытая Ливон- 
ская война изменила карту Европы не меньше, чем на- 
полеоновские войны или Вторая мировая. Благодаря в 
первую очередь ей с карты Европы исчезло три госу- 
дарства: Ливония была разделена, а Великое княжество 
Литовское и Польша объединились в Речь Посполитую. 

Для Московии итоги войны были только отрицатель- 
ными: полное отсутствие каких-либо приобретений, 
важные потери на Северо-Западе. До разорения Новго- 
рода Московия могла торговать с Европой через Новго- 
род. Теперь Новгород был уничтожен опричниками, а 
от Балтики Московию отрезала Швеция. 

Масштаб экономического и социального разорения 
Московии после войны оказался неправдоподобно гро- 
маден. 

С 1550 по 1580-е годы, за тридцать лет, население 
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Московии сократилось примерно на четверть. Не нуж- 
но думать, что непременно все погибли: многие бежали 
за пределы страны: к казакам на Дон, в Литву, в вос- 
точные области, которые формально входили в Моско- 
вию, но куда длинные руки московского хана фактиче- 
ски не доставали. 

Клин пахотных земель тоже сократился на четверть. 
Стало меньше хлеба, тем более число свободных кре- 
стьян-общинников уменьшилось особенно сильно, на- 
половину. Что рабский труд непроизводителен — давно 
известно. Урожайность хлеба стала даже ниже, и уж 
по крайней мере не росла. 

В 1569—1571 годах разразился грандиозный голод, 
причем по всей территории Московии. Раньше все-таки 
голод возникал в одной какой-то области, и можно бы- 
ло подвезти хлеб. Теперь голодали везде, везти хлеб 
было неоткуда. 

Вот доказательство политической природы голода: в 
Московии голод был везде — и на черноземах юга, и на 
подзолах севера, во всех экологических зонах. А в Речи 
Посполитой голода не было нигде: ни на роскошных 
черноземах Киевщины, ни в благодатной Волыни, ни на 
торфяных почвах гомельского и могилевского Полесья. 

Так что хлеб, конечно, можно было ввезти из Вели- 
кого княжества Литовского, но с ним как раз воевали. 
В Московии в эти годы дело доходило до людоедства, 
погибли сотни тысяч человек. 

Но еще страшнее оказался разгром торговли, ремес- 
ла, всего городского хозяйства. Большая часть городов 
Московии была совершенно разорена, во многих и на- 
селения почти не осталось. Например, в городе Гдове 
осталось 14 домохозяйств. Даже в Москве население 
сократилось втрое. Исчезли такие мощные самостоя- 
тельные центры, как Псков и Новгород. 

В 1566 году бежал в Литву московский первопечат- 
ник Иван Федоров, которого заменить было попросту 
некем и после которого издание книг в Московии на- 
долго прекратилось. 
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К концу правления Великого князя и царя Ивана 1\У 
страна пришла в такое состояние, как будто она потер- 
пела сокрушительное поражение от неприятельской 
армии, на ее территории велись военные действия, а 
потом ее долго грабила и вывозила все, что возможно, 
оккупационная армия. В таком состоянии находилась 
Германия после Тридцатилетней войны 1618—1648 гг. 

Но кто же разгромил страну? Большую часть терри- 
тории Московии не тронул неприятель. Даже Стефан 
Баторий не пошел дальше Пскова. Шведы не сунулись 
даже туда, остались в цепочке приморских городов на 
Балтике. Более того, совсем недавно в страну хлынул 
поток материальных ценностей из Ливонии! Куда же 
все делось?! 

Историки давно уже говорят о том, что разгромил 
Московию ее Великий князь и царь, Иван М, «Грозный». 
В ХУ веке Карамзин писал об этом еще робко, осто- 
рожно. Соловьев — уже откровеннее. Ключевский, на 
рубеже ХХ и ХХ веков, — совершенно прямо. Косто- 
маров, меньше связывавший себя с официальной идео- 
логией Российской империи, тоже писал о разгроме, 
учиненном в стране собственным правительством. И о 
том, что Смута 1606—1613 гг. прямо вызвана действия- 
ми Ивана [М. 

Князь Щербатов в своем знаменитом сочинении 
«О повреждении нравов в России» так же прямо писал, 
что эпоха Ивана — это время, когда любовь к отечеству 
«затухла», а «место ее заняли низость, раболепство, ста- 
рание о своей только собственности». 

Но действует, действует обаяние Большого Москов- 
ского Мифа! Для большинства историков и ХУЙ, и ХХ 
века все равно важно оправдать политику Ивана, лю- 
бой ценой извернуться и доказать, что чудовищные 
жертвы имели смысл. «Критерием Татищева и Ломоно- 
сова было национальное могущество России, понимае- 
мое исключительно как ее устрашающий потенциал, а 
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не ограничение власти, не процветание ее интеллекта, 
не благополучие ее граждан»'. 

«В его истории ИЗЯЩНОСТЬ, простота 

Доказывают нам без ВСЯКОГО пристрастья 


Необходимость самовластья 
И прелести кнута...» — 


писал А.С. Пушкин об истории Карамзина. 

Даже убежденный западник Герцен писал, что «Мо- 
сква спасла Россию, задушив все, что было свободного 
в русской жизни». И понимает, что «задушила», но ведь 
продолжает верить, что «спасла»... Вот ведь упорство! 

Были, конечно, и князь Щербатов, и ехидный Пуш- 
кин, и убежденнейший сторонник русской свободы 
граф А.К. Толстой, который написал и опубликовал 
большими тиражами своего «Князя Серебряного» и «Ва- 
силия Шибанова». Существовали и учебные пособия, и 
литературные произведения, в которых Иван !М выгля- 
дел весьма непривлекательно, а мнение ученых об его 
эпохе доводилось до сведения неспециалистов. 

При советской власти писать «клевету» на прогрес- 
сивного Ивана и «протаскивать в печать» оправдание 
«реакционных бояр» никто не позволил бы, потому что 
уже в 1930 году советские историки получили четкое 
задание ЦК и лично Сталина — найти исторические оп- 
равдания «репрессиям» эпохи Ивана и опричнине. 

Даже вторая серия фильма Эйзенштейна «Иван Гроз- 
ный», сделанная в духе апологетики и всяческого возве- 
личивания этого мрачного персонажа, не была выпуще- 
на на экраны и осуждена в специальном постановлении 
ЦК ВКП (6). В этом постановлении опричное войско од- 
нозначно определялось как «прогрессивное», а князья и 
бояре как «реакционные». 

«Иван У не чувствовал себя в безопасности в Моск- 
ве, покинул столицу и бежал в Александровскую сло- 
боду». «Бояре-изменники хотели сдать Ивана польскому 
королю, а на престол посадить князя Владимира Ста- 


1 Янов А. Иваниана // Нева. 1992. № У-—М, УН. С. 289. 
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рицкого или даже отдать страну польскому королю», — 
вполне серьезно повествует «Всемирная история». 

Удивительное государство — Московия?Российская 
империя? СССР! И унтер-офицерские вдовы там сами 
себя секут, и бояре сами виноваты в собственном ис- 
треблении... . 

И до сих пор, при всех «разоблачениях культа лич- 
ности» и при всех идеологических отступлениях от 
крайностей сталинщины, от «культа Ивана [\» в СССР и 
России отступаются медленно и с неохотой. Ведь осу- 
дить сделанное Иваном — значит осудить русскую Азию. 
Придется еще и считать скверным то, что она сожрала 
русскую Европу. 


Мнение Европы -- 


За годы правления Ивана !\ с Московией проис- 
ходит. одна удивительная вещь: если в начале ХУ века 
она становится все лучше известна европейцам, вклю- 
чается в границы Европы, то к концу как будто снова 
погружается во тьму полного неведения. 

В начале правления Ивана русские воспринимаются 
довольно благоприятно, и во всяком случае — они хо- 
рошюо известны. 

После разгрома русские (имеются в виду, конечно, 
московиты, а не обитатели Киевщины) становятся не 
знакомым никому народом, который чуть ли не «откры- 
вает заново» Ченслер, открывший Северный морской 
путь вокруг Скандинавии в Белое море. 

Но этого мало, что страна Московия становится на 
рубеже ХМ! и ХУ веков «никому не известной». Сам на- 
род начинает оцениваться весьма негативно-. 


у Всемирная история. Т. М. М., 1958. С. 492. 


2 Янов А.Л. Россия: У истоков трагедии: заметки о природе и про- 
исхождении русской государственности. М.: Прогресс-Традиция, 
2001. 
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Можно приводить много, очень много высказываний 
иностранцев, посетивших Московию в ХУ и ХУ веках. 
Одним иностранцам (Маржерету, Олеарию) московиты 
скорее нравились. Другим (Смиту, Рейтенфельсу) — 
скорее нет, хотя пресловутой «русофобии» я ни у кого 
не обнаружил. 

Эти иностранцы прибывают и из протестантских, и 
из католических стран, и из крохотной Голландии, и из 
империи Габсбургов; среди них — недавний «сэр» с 
простонародной фамилией Смит, и придворный Рейтен- 
фельс или аристократ, посол Папы Римского, Поссе- 
вино. 

Очень разношерстная публика написала эти не- 
сколько десятков книг'. И тем важнее, что во всех этих 
сочинениях... — повторяю — во всех! Даже в написан- 


, Барберини Р. Путешествие в Московию Рафаэля Барберини // 
Сказания иностранцев о России в ХМ и ХУ веке. СПб., 1840; Витсен 
Николаас. Путешествие в Московию. 1664—1665: Дневник. СПб., 
1996; Герберштейн С. Записки о Московии. СПб., 1866; Гейден- 
штейн Р. Записки о Московской войне 1578—1782 гг. В 2 книгах. 
СПб., 1889; Коллинз С. Нынешнее состояние России, изложенное в 
письме к другу, живущему в Лондоне. М., 1846; Майерберг А. Путе- 
шествие в Московию. М., 1874; Маржерет Я. Состояние Российской 
державы и Великого княжества Московского с 1590 по 1606 г. // Ска- 
зания современников о Дмитрии Самозванце. Часть 1. СПб., 1859; 
Олеарий А. Описание путешествия в Московию и через Московию в 
Персию и обратно. СПб., 1905; Пальмквист Э. Несколько замечаний 
о России, ее дорогах, укреплениях, крепостях и границах во время по- 
следнего Королевского посольства к Московскому царю // Размышле- 
ния о России и русских. М., 1994; Пирлинг П. Россия и папский пре- 
стол. М., 1912; Поссевино А. Исторические сочинения о России ХМ! в. 
Кн. 2. М., 1983; Принц Д. Начало и возвышение Московии. М., 1877; 
Рейтенфельс Я. Сказания сетлейшему герцогу Тосканскому Козьме 
Третьему о Московии. М., 1905; Сказания Массы и Гернмана о Смут- 
ном времени в России. СПб., 1874; Стрюйс Я. Путешествие по Рос- 
сии голандца Стрюйса // Размышления о России и русских. М., 1994; 
Ульфельд Я. Путешествие в Россию датского посланника Якова Уль- 
фельда в ХМ в. М., 1889; Штаден Г. О Москве Ивана Грозного. Запис- 
ки немца-опричника. М., 1925; Фан-Кленк К. Посольство Кунрада 
Фан-Кленка к царям Алексею Михайловичу и Федору Алексеевичу. 
СПб., 1900. 
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ных наиболее благожелательно. Во всех нравы народа 
оцениваются очень невысоко. 

«..чванство, высокомерие и произвол составляют 
присущие свойства всякого русского, занимающего бо- 
лее или менее почетную должность», — свидетельству- 
ет Смит. 

«...те, кто счастьем и богатством... возвышаются над 
положением простонародья, очень высокомерны и гор- 
ды, сего они, по отношению к чужим, не скрывают, но 
открыто показывают своим выражением лица, своими 
словами и поступками... они не придают никакого зна- 
чения иностранцу сравнительно с людьми собственной 
своей страны...» — поддерживает Олеарий. 

«Они отличаются лживым характером... Москвичи 
считаются хитрее и лживее всех остальных русских...» — 
Герберштейн. 

«...оНИ очень наклонны"Ко злу», — соглашается Бар- 
берини. «Сверх того они хитры, лукавы, упрямы, невоз- 
держанны, сопротивляющиеся и гнусны, развращен- 
ные, не говоря бесстыдные, ко всякому злу склонные, 
употребляющие вместо рассуждения насилие...» — про- 
должает Ульфельд. 

«Он (русский народ. — А.Б.) совершенно предан не- 
вежеству, не имеет никакой образованности ни в граж- 
данских, ни в церковных делах», — пишет Коллинз. 

«...Крайне ленивы и охотнее всего предаются разгулу 
до тех пор, пока нужда не заставит их взяться за де- 
ло», — Пальмквист. 

Высказывания этого рода можно продолжать беско- 
нечно, но, по-моему, и так уже все ясно. Если кого-то 
опять потянет жевать жвачку про «русофобию», реко- 
мендую также книгу Н.М. Костомарова, колорит в кото- 
рой еще более мрачен'. 

В те времена и в Британии, и во Франции идея ра- 
венства женщин смогла вызвать разве что взрыв хохо- 


1 Костомаров Н.М. Очерк домашней жизни и нравов великорус- 
ского народа в ХУ! и ХУ столетиях. СПб., 1860. 
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та. Но все иностранцы (еще раз подчеркиваю — ВСЕ) 
удивлялись садистским нравам московитов, избиениям 
жен и детей, сквернословию, супружеским изменам, 
бытовой жестокости. 

Опять «русофобия»? Тогда давайте прочитаем кое- 
что из «Домостроя», написанного духовником Ивана М, 
Сильвестром. Отмечу только, что «Домострой» изна- 
чально предназначался для верхушки общества. Да 
ведь и христианство тогда гораздо больше укоренилось 
в верхах общества, чем в простонародье'. 

Стало классическим вспоминать «учащай ему раны 
и, не жалея сил, бей сына». Менее известно, что Силь- 
вестр особо оговаривает, что бить надо и дочерей (а то 
вдруг, не дай Боже, кто-нибудь не распространит ска- 
занное про сына, на ребенка вообще и забудет избить 
дочку до. кровавых рубцов, страшно подумать). И вот: 

«И за любую вину ни по уху, ни по глазам не бить, 
ни под сердце кулаком, ни пинком, ни посохом не ко- 
лоть, ничем железным или леревянным не бить; кто... 
так бьет, многие беды оттого бывают: слепота или глу- 
хота, и руку и ногу вывихнут и палец... а у беременных 
женщин и преждевременные роды. Плетью же в нака- 
зании осторожно бить, и разумно, и больно, и страшно 
здорово, но лишь за великую вину и под сердитую ру- 
ку, за великое и страшное ослушание и нерадение, а в 
прочих случаях, рубашку содрав, плеткой тихонько по- 
бить, за руки держа и по вине смотря... 

Если муж сам не поучает, то накажет его Бог, если 
же и сам так поступает и жену и домочадцев учит, ми- 
лость от Бога примет». 

«Трудно представить себе большее извращение хри- 
стианства, чем отвратительный «Домострой», — полагал 
Н.А. Бердяев. Соглашаясь с Николаем Александрови- 
чем, я только замечу: в «Домострое» речь идет не о сек- 
суальных фантазиях господина де Сада, а о некой 


1 Домострой // Памятники литературы Древней Руси. Середина 
ХМ века. М., 1985. 
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бытовой практике. «Домострой» пытается эту практику 
еще улучшить, отмести крайности, ввести в некие рам- 
ки и т.д. Причем и гуманиста Сильвестра можно понять 
так, что порку беременных и кормящих жен он вполне 
приемлет: от плети, мол, выкидышей не бывает. 

Как видно, речь идет уже не о делах государства, не 
об особенностях религии, а о самом народном характе- 
ре. Причины, в силу которых взрос именно такой ха- 
рактер, тоже не остались тайной за семью печатями. 
Полнее остальных высказался, пожалуй, Д. Флетчер, 
чьи слова и я и привожу: 

«Что касается до их свойств и образа жизни, то они 
обладают хорошими умственными способностями, не 
имея, однако, тех средств, какие есть для развития их 
дарований воспитанием и наукою. Правда, они могли 
бы заимствовать в этом случае от поляков и других со- 
седей своих, но уклоняются от них из тщеславия, пред- 
почитая свои обычаи обычаям всех других стран. От- 
части причина этому заключается и в том... что образ 
их воспитания (чуждый всякого основательного обра- 
зования и гражданственности) признается властями са- 
мым лучшим для их государства и наиболее согласным 
с их образом правления, которое народ едва ли бы стал 
переносить, если бы получил какое-нибудь образова- 
ние и лучшее понятие о Боге, равно как и хорошее уст- 
ройство. С этой целью Цари уничтожают все средства 
к его улучшению и стараются не допустить ничего ино- 
земного, что могло бы изменить туземные обычаи. Та- 
кие действия можно было бы сколько-нибудь извинить, 
если бы они не налагали отпечаток на самый характер 
жителей. Видя грубые и жестокие поступки с ними 
всех главных должностных лиц... они так же бесчело- 
вечно поступают друг с другом, особенно со своими 
подчиненными и низшими, так что самый низкий и убо- 
гий крестьянин... унижающийся и ползающий перед 
дворянином, как собака, и облизывающий пыль с его 
ног, делается несносным тираном, как скоро получает 
над кем-нибудь верх... Жизнь человека считается нипо- 
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чем... Я не хочу говорить о странных убийствах и дру- 
гих жестокостях, какие у них случаются. Едва ли кто 
поверит, что подобные злодейства могли происходить 
между людьми, особенно между такими, которые назы- 
вают себя христианами»'. 

Умный он человек, этот Флетчер! Отмечу один грус- 
ный факт: большинство иностранцев начинают все ча- 
ще называть Московию Россией. Я не стану посвящать 
этому специальной главки, но очень прошу у читателя 
отметить это важный факт: в представлении иностран- 
цев понятия «Россия» и «Московия» начинают сближать- 
ся, соединяться. Для многих из них, вероятно, уже не 
совсем очевидно, что есть еще какая-то Россия... кото- 
рая мало что имеет общего с Московией. 

Отметим это обстоятельство. Ведь западных русских 
Европа знает, конечно же, несравненно хуже москови- 
тов: своего государства у них нет, а в Речи Посполитой 
преобладает все же польский элемент. Может быть, 
просто часть русских живет за пределами своего госу- 
дарства? 

Но там, где иностранцы все же вступают в контакты 
с русскими Западной или Северо-Западной Руси, зву- 
чат совершенно другие оценки. Настолько другие, что 
приходится прийти к выводу: западные русские не име- 
ют ничего общего с московитами! 

В Германии и в Скандинавии до начала ХУ] века не- 
плохо знали новгородцев. Немецкие купцы из Ганзей- 
ских городов, регулярно торгующих с Новгородом, вы- 
соко оценивают как раз те качества русских, которым, 
по мнению всех посетивших Московию, как раз им силь- 
но недостает. Немцы считают русских очень честными 
и надежными людьми, которым можно верить на слово 
большие суммы и которые хорошо умеют вести дела: с 


| Флетчер Д. О государстве русском, или Образ правления рус- 
ского царя (обыкновенно называемого царем Московским) с описани- 
ем нравов и обычаев жителей этой страны // О государстве русском. 
СПб., 1906. С. 280—281. 
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размахом и принимая во внимание интересы всех уча- 
стников сделки. 

Шведы о новгородцах еще более высокого мнения, 
причем как о воинах, так и о торговцах. Русские из го- 
родов Ижорской земли, кстати, очень быстро получают 
все права шведских горожан. Нет никаких сведений о 
том, что их поведение удивляет или настораживает 
шведов. Русских охотно принимают на службу, считая 
их людьми умными и способными к любому обучению. 
Впрочем, это же не московиты — это русские из Новго- 
родских земель, совсем недавно захваченные Москвой 
и не успевшие одича... я хотел сказать, не успевшие 
приобрести характерные московские черты поведения. 

В 1666 году на шведскую службу поступает подья- 
чий Посольского приказа Григорий Карпович Котоши- 
хин. Шведское правительство заказывает ему книгу, ко- 
торая издавалась и в РоссИйской империи'. Г.К. Кото- 
шихин выступает как ценный консультант... а уже в 
1667 году его казнят за практически немотивированное 
убийство хозяина дома, который сделал ему замечание. 

Шведы получают возможность сравнить поведение 
своих русских подданных, и по крайней мере одного 
московита. По мнению шведских чиновников и офице- 
ров, работавших с русскими Ижорской земли, русские 
честны и не склонны к совершению преступлений. Как 
видно, беженец из Московии попался какой-то «ущерб- 
ный». Но как тут не вспомнить слов мудрого Флетчера о 
«множестве странных убийств»! 

Русских Великого княжества Литовского и коронных 
земель в Волыни и Киевщине знают меньше и в Сканди- 
навии, и в Германии. Тем более к ним не ездили послы 
Британии и империи Габсбургов. Но те, кто сталкивал- 
ся с ними, в своих оценках никак не повторяют посети- 
телей Московии. 

Шведы считают русскую шляхту Литвы «сильным 


1 Котошихин Г.К. О России в царствование Алексей Михайловича 
// Бунташный век. М., 1983. 
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противником». У отцов-иезуитов, начавших подготовку 
русских юношей в Вильно в 1589 году, сложилось са- 
мое благоприятное отношение к большинству обучае- 
мых. Во всяком случае, они ничего не писали о низких 
качествах характера, вороватости своих подопечных 
или об их наклонности к жестокости. 

Во времена Франциска Скорины (начало ХМ века) в 
Краковском университете училось несколько русских 
юношей, и все они благополучно окончили курс. Впро- 
чем, русские кончали Ягеллонский университет и в бо- 
лее поздние времена, нет никаких свидетельств того, 
что наставники или население замечали у них какие-ли- 
бо порочные наклонности. 

Отношение этнических поляков к русской шляхте с 
самого начала не только не было высокомерным, но 
скорее очень комплиментарно. Это отношение только 
усиливается по мере того, как шляхта все больше раз- 
вращается своими фантастическими привилегиями и 
становится все менее боеспособной. Ян Замойский 
весьма высоко оценивал боевые качества русской шлях- 
ты и в самой ехидной тональности советовал полякам у 
нее учиться. 

Объяснять, что поляки не считали ворами, зазнайка- 
ми, жуликами и прохиндеями князей Вишневецких, Чар- 
торыских, Радзивиллов, Сапег и Огинских, а их жен — 
проститутками, я не буду — как-то, право, даже не- 
серьезно. 


Догнать и перегнать! 


Уже для современников было вполне очевид- 
но — многие крайности политики Московии идут от ее 
отсталости. В самой Московии свое положение просто 
не могли не понимать. Московии ничего не стоило раз- 
нести вдребезги осколок Средневековья, сам Ливон- 
ский орден. Но как только на арену выходят Швеция, 
Польша и Великое княжество Литовское, так Московия 
тут же терпит поражение за поражением. Потому что 
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можно сколько угодно и кому угодно рассказывать про 
свое «истинное православие», можно сколько угодно 
задирать пятачок, высокомерно трясти бородищей и 
поносить иноземцев. А только солдаты шведского коро- 
ля походя очищают Ижорскую землю от обитателей 
святой территории и подданных наместника Господа 
Бога, и никаким церковнославянским языком и махани- 
ем иконами их не остановить. А конница Стефана Ба- 
тория в атаках превращает дворянское ополчение в су- 
дорожно драпающее месиво, и ничего с этим нельзя по- 
делать. 

То есть сделать-то можно еще много чего. Можно 
еще больше надуваться спесью посреди разоренной 
страны, превращенной в руины собственным Великим 
князем. Можно повесить вверх ногами все иконы в Ус- 
пенском и Архангельском соборах; повелеть митропо- 
литу побить в бубен и помлясать, вызывая дух Свято- 
слава, чтобы попросить его совета; поставить в угол 
Грановитой палаты Архистратига Небесного воинства 
Михаила. Можно устроить грандиозное гадалище, всем 
царским двором забиться в полночь в баньку, сняв кре- 
сты; назвать полный дворец бабок-волховиц, колдунов 
и чародеев. 

Но все эти средства не могут сделать одного, самого 
главного. Они не могут сделать так, чтобы московиты 
били шведов, тем более при равной численности и рав- 
ным оружием. От проклятий и воплей, от неприличных 
скороговорок бабок-шептуний не станут слабее поль- 
ские, литовские и русские рыцари Речи Посполитой. 

Можно еще доразорять страну вконец, собрать еще 
одну армию, ввести снова опричнину, подпереть армию 
опричниками, чтобы никто не смел бежать. Можно из- 
дать приказ «ни шагу назад! и ввести смертную казнь 
за его нарушение. 

Но, как в страшном сне, опять замаячат на горизонте 
всадники Стефана Батория, и разнесут они в очеред- 
ной раз собранную армию. А опричники драпанут так 
же позорно, как в 1570-м бегали от крымского хана. 
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Потому что приторачивать к седлу голову бедной соба- 
ки, нализываться до блевотины за здравие царя и петь 
разбойничьи песни — еще не значит быть боеспособ- 
ными солдатами. Не бывают хорошими воинами ни па- 
лачи, ни жополизы, что поделаешь... 

В середине ХУ! века Московия оказывается перед 
фактом своей отсталости от Европы. Хочет она или нет, 
ей надо заимствовать то, что сделало европейцев таки- 
ми сильными. Встает необходимость развиваться. 

Московия не первой сталкивается с этой проблемой. 
В таком же положении находились галлы и иберы, ко- 
гда легионы проходили через их землю железным стро- 
ем, и тоже ничего нельзя было поделать. 

Так же точно пришлось всем славянам, на которых 
обрушился Огапд пасв Очеп. Так было везде и всегда, 
где европейское общество сталкивалось с неевропей- 
ским. И никого никогда не спасли совершенно никакие 
заклинания. Выход у всех был один: как можно быст- 
рее стать сильным, а стать сильным можно было только 
одним способом: учиться у европейцев. Если отсталое 
общество вынуждено догонять более развитое, это на- 
зывают «догоняющая модернизация». Московия начина- 
ет догонять Европу, что ей еще остается делать! Но вот 
только способов догонять может быть по меньшей мере 
два... 

Если догоняет общество, оно пытается быть таким 
же, как европейское, — более свободным, более дина- 
мичным, меньше связанным запретами. Личность вы- 
свобождается из любых общин и корпораций, человеку 
все чаще говорят «ты свободен», «твое право» и «думай 
сам». Общество становится все больше похожим на ев- 
ропейское и тем самым — все сильнее и сильнее. 

В [ веке Юлий Цезарь завоевал Британию, не заме- 
тив. В М—У вв. Британия могла существовать и вне Им- 
перии, она даже пыталась завоевать Италию руками 
императора Максенция. В УШ веке Карл Великий мог 
завоевать саксов и заставить их принять христианство. 
Уже в [Х, тем более в Х веке немецкие земли стали так 
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сильны, что германские княжества начали диктовать 
свою волю западным, лежащим в Галлии, в старых им- 
перских землях. А в ХШ веке дошло до того, что стало 
неясно, кому же владеть самими итальянскими княже- 
ствами: Римским Папам или германским императорам... 

Если догоняет государство — оно тоже пытается 
стать похожим на того, кого догоняют — на побеждаю- 
щее государство. Иметь такую же армию. Такую же ар- 
тиллерию. Таких же пехотинцев с ружьями («стрель- 
цов»), как иноземные государства. 

Общественная модернизация не стоит денег, но для 
нее общество должно сильно измениться. А оно ох как 
этого не любит... 

Государственная модернизация не заставляет обще- 
ство развиваться, а если и заставляет — то не непо- 
средственно, а потому, что-приходится учить людей для 
самых простых государственных нужд. Для артилле- 
рийской стрельбы — математике, для управления вой- 
ском — географии... А учение раскрепощает ум, дает 
представление о многом, в том числе и о не нужном для 
выполнения узкой задачи, показывает, как можно узна- 
вать новое в самых различных сферах жизни. В том 
числе и в тех, о которых узнавать вовсе не велено. 

При государственной модернизации рано или поздно 
начнется конфликт государства и его слуг. Потому что 
государство для модернизации нуждается в деньгах, а 
взять их можно, только изнасиловав общество. Оно ну- 
ждается и в работниках, солдатах — в «винтиках», за 
которые так серьезно пил в свое время Сталин. Взять 
их можно, только сделав винтиками государства мно- 
жество вчера еще свободных, вполне самодостаточных 
людей. Самоценные жизни и судьбы надо сделать НЕ. 
самоценными, зависимыми от всемогущего государства. 

В Московии — Российской империи — СССР — Рос- 
сийской Федерации общество изначально раздавлено 
государством. На всех этапах жизни этого государства 
оно сильное, хотя бы в некотором отношении совре- 
менное. Так было и во времена Ивана Ш: при взятии 
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Казани проводились минные работы — ВПЕРВЫЕ В 
МИРЕ! 200 орудийных стволов было в армии Ивана У, 
именовавшего себя «царем»; калибр и качество этих 
стволов были не хуже, чем в любой стране тогдашнего 
мира. 

Масштаб построек в Москве был не ниже, чем в ев- 
ропейских столицах... А пожалуй, что и побольше. Ни в 
Париже, ни в Лондоне, ни в Риме в ХУ! веке не могли 
строить такого Кремля, такого Василия Блаженного, та- 
кого Ивана Великого. 

А на фоне этой армии в десятки тысяч человек, это- 
го перенимания самых современных способов ведения 
войны, на фоне огромных построек 99% людей вели об- 
раз жизни первобытных общинников: в больших, нераз- 
деленных семьях с непререкаемой властью «большака». 
Жили, даже не зная, что вообще бывает как-то иначе. 
Жили в избах, протопленных по-черному, со всем на- 
бором первобытных обычаев: с колдунами, ворожеями, 
с кикиморой за печкой и домовым в подполье; с битьем 
жены плетью и порками взрослых сыновей; с похабны- 
МИ «свадебными» песнями, от которых покраснеет боц- 
ман парусного флота, и гнусным пьянством до потери 
контроля за мочеиспусканием и испражнениями. 

Государство вполне устраивает, чтобы его поддан- 
ные были дикарями. Они хуже работают, хуже воюют, 
чем люди образованные, инициативные и сытые. Но за- 
то они очень послушны, очень простодушны и наивны. 
Они легко, даже с удовольствием становятся «винтика- 
ми» государства, справедливо видя в этом путь к карье- 
ре и материальной обеспеченности. Они не ставят под 
сомнение существующее положение дел и даже не 
очень его понимают. И если шляхтич толкнет московита 
конем, бросив ему: «С дороги, москальский раб!» — он 
даже не поймет за что. Он только решит, что это шлях- 
ТИЧ «воображает про себя много», что он — «кичливый 
лях», и обидится на самого же шляхтича, потому что он 
«дразнится такими словами». Но не обидится на себя — 
за то, что согласился быть рабом. Не обидится на свою 
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жизнь раба. Не обидится на своего Великого князя — 
за то, что сделал его рабом. 

ТАКОЕ государство неизбежно будет ограничивать 
развитие общества. Прав! Ох тысячу раз прав господин 
Флетчер! Чтобы поменьше было тех, кто владеет инфор- 
мацией о жизни людей в других странах, кто понимает 
происходящее. Тех, кто может задавать вопросы, кто 
анализирует, думает, сравнивает. Даже обучая свой 
«винтик», государство позаботится о том, чтобы он знал 
только от сих до сих. Математику? Да, но лучше при- 
кладную, чтоб рассчитал траекторию полета бомбы. Ме- 
ханику? Совсем хорошо, будет отливать новые пушки. 

А философию зачем?! От нее пользы никакой, толь- 
ко отвлекает «винтик» от более разумных дел. Книги чи- 
тать?! Смотря какие. Нечего, например, читать книги 
иностранцев о Московии. Советую посмотреть, когда 
были выпущены большинство рекомендованных книг. 
И вы убедитесь — то, что выпускалось в ХУ\У!-—ХУИ ве- 
ках, на русский язык НЕ ПЕРЕВОДИЛОСЬ до ХХ века. 
И при советской власти — не переиздавалось, разве 
что в кратких выдержках. Есть много книг о России, ко- 
торые на русский язык так и не переведены. Вообще. 
Например, книги Миллера, работавшего в Российской 
империи в первой половине ХУ века. В этих книгах 
про население Российской империи сказано слишком 
МНОГО «Ообидных слов». 

Получается, что «винтик» учат, но сразу же и ограни- 
чивают. Стараются удержать его в положении «только 
винтика» — пусть даже важного, хорошо обеспеченно- 
го всем необходимым... Наступает момент, когда бунту- 
ют сами «винтики». В Российской империи в середине 
ХУ века пришлось вводить «Указ о вольности дворян- 
СКОЙ». 

Любое общество не хочет развиваться. При государ- 
ственной модернизации любое государство хочет, что- 
бы общество не развивалось. Но общество в Московии 
могло не развиваться, а государство могло его «притор- 
маживать», потому что таковы уникальные условия 
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Московии, каких не было нигде и никогда: сказочное 
богатство Московии природными ресурсами, обшир- 
нейшими незанятыми землями. 

Мало того что не все знают... Не все в состоянии 
представить, что строительство Московского Кремля, 
взятие Казани, отливание огромных пушек соверша- 
лось людьми, по-прежнему не знавшими даже самой 
примитивной канализации, а в деревнях — даже доща- 
той уборной. Людьми, патологически неаккуратными и 
небережливыми, способными загадить любое количест- 
во земли отходами своей жизни и своего производства. 
Способными срубить кедр, чтобы добраться до орехов 
и перенести на новое место истощившиеся хлебные 
поля. 

В середине ХУ! века сложилась ситуация, хорошо 
знакомая современным жителям Российской Федера- 
ции, особенно тем, кто постарше: могучее современное 
государство поддерживает диковатое отсталое общест- 
во в его дикости и отсталости. Так будет и в ХУ веке, 
при Петре и сразу после Петра. Так будет при Алексан- 
дре [ и при Николае. Отсюда — ощущение напряжения, 
драмы, даже трагедии, в цвета которых окрашены ог- 
ромные слои русской истории и вся история России на 
протяжении всей истории русской модернизации. Об- 
щество если не понимает ясно, то чувствует, что разви- 
вается — с опозданием, проигрывает множество воз- 
можностей. 

На краткий миг государство ослабеет, выпустит из 
лап общество в 1861-м... и снова схватит его уже проч- 
но после 1917-го. В этот промежуток времени, между 
1861-м и 1917-м, и выйдет большая часть книг ино- 
странцев про Московию. 


Бессмертные традиции опричнины 


Рейтенфельс передает историю того, как Иван 1У 
велел некому ученому немцу сказать, что думают о нем 
за границей. Немец все боялся говорить, и наконец, по- 
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лучив обещания не гневаться, сказал, что Ивана за ру- 
бежом считают кровожадным тираном. 

Покачав головой, Иван ответил ученому немцу, что 
иностранцы ошибаются, не зная в точности всех обсто- 
ятельств. Ведь иностранные владыки повелевают людь- 
ми, а он — скотами. 

Штаден передает историю того, как Иван сказал 
ему: «На Руси я немец». 

Если вспомнить, как Иван пытался бежать из Моско- 
вии в Англию, даже списывался по этому поводу с ко- 
ролевой Елизаветой, то на этом фоне и в первые два 
случая невольно верится. 

Вспомним же Российскую империю, в которой до 
1861 года совершенно официально 85% населения рас- 
сматривалось как «вонючие мужики», подлежащие пе- 
ревоспитанию. А дворянство и интеллигенция всерьез 
спорили, кому из них руководить народом... Но самих 
себя, что характерно, ни дворяне, ни интеллигенты ча- 
стью народа не считали. Образованный слой жил «оп- 
рич». 

Вспомним СССР в сравнительно благополучные позд- 
ние годы: «99,8% советского народа проголосовали за 
блок коммунистов и беспартийных». Как нужно не ува- 
жать собственный народ, чтобы нести такую околесицу 
всерьез! 


Проблема «перенаселения» 


Государство решает и проблему «относительно- 
го перенаселения», открывая путь на Урал и в Сибирь. 
Малоизвестная деталь — всего за 80 лет во всей Сиби- 
ри истребили почти всех соболей. Государство «объя- 
сачило» все коренное население — то есть заставило 
платить ясак, налог соболями. Русские промысловики 
добрали все, что возможно. Соболь превратился в не- 
что из Красной книги, а государство Российское полу- 
чило огромный прибыток. История с соболями, прочно 
исчезнувшими везде к началу ХУ! века, — прекрасный 
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пример расточительности самого государства. Это — 
первый природный ресурс, который государству уда- 
лось быстро исчерпать. Потом настанет очередь лесов, 
металлов, угля, чернозема, чистой воды и чистого воз- 
духа. Все еще будет. 

Тогда же, в ХУГ` веке, удается быстро решить про- 
блему кризиса природы и общества — в основном за 
счет восточных территорий. Попытки завоеваний на за- 
паде не удались, но зато сильно уменьшилось населе- 
ние. 

По мнению Эдуарда Сальмановича Кульпина, мысль 
о том, что людей слишком много, может буквально «за- 
сесть» в подкорке, и все начинают действовать так, что- 
бы население неуклонно сокращалось. Не сознательно, 
конечно же. Все примерно как во время «переселения» 
леммингов, когда эти зверушки мчатся, не разбирая до- 
роги, и к тому же страшно агрессивны друг к другу. 

Если Эдуард Сальманович прав (а мне не доводи- 
ЛОСЬ «ловить» его на неверных утверждениях), то логи- 
ка поведения Ивана 1У\ понятна, и понятно его истори- 
ческое место. Это — самый большой, самый свирепый 
и кусачий лемминг, который сбесился, и со страшным 
верещанием, воем, кусая и пугая остальных леммингов, 
он разгоняет их во все стороны, подальше от перенасе- 
ленного центра. 


Цивилизация подростков 


Один неглупый человек сказал, что авторитар- 
ные государства ведут себя так, словно их жители — 
подростки. А тоталитарные ведут себя так, словно их 
жители — дети. 

Известно и то, что более развитым, более цивилизо- 
ванным народам первобытные кажутся подростками 
или детьми. «Большими детьми» называли африканцев и 
индейцев почти все европейские переселенцы; кто с 
раздражением, кто с умилением, но называли. Менее 
известно, что «большими детьми» считали окрестные 
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племена жители Древнего Египта еще во П тысячелетии 
до Рождества Христова, а Овидий, сосланный на бере- 
га Черного моря, писал о «взрослых детях» этих краев. 

Русские часто... слишком часто оказывались в этой 
же малопочтенной компании. Но позволю себе заме- 
тить, что немцы и жители Западной Европы никогда не 
держали за великовозрастных детишек ни поляков, ни 
западных русских. 

А ведь уже в ХХХ веке для Андрея Штольца от Обло- 
мова исходит очарование большого подростка, этакого 
переростка-резвунчика. Да что в ХШХ веке! На моих гла- 
зах одна британская дама восхищалась, как хорошо, 
как интересно жить в России — все такие спонтанные, 
эмоциональные! У всех такая непосредственная реак- 
ция! Можно закатиться в гости среди ночи! Ну прямо 
как в Африке! — 

Боюсь, что «подростковость» московитов — вовсе не 
следствие национального характера, а прямое следст- 
вие давления общины и государства. Община, корпора- 
ция не дают развиться личности. 

Не сам человек определяет границы «хорошо» и «пло- 
хо» и живет, согласуясь с ними, а община и государст- 
во. Потому московит так легко «отпадает» от нравствен- 
ности и закона и так же легко с ними примиряется пу- 
тем чисто формальных действий. Как разбойничек в 
народной легенде: 


Смолоду было много бито-граблено, 
Теперь пора душу спасать. 


Спасать душу, напомню, разбойничек будет не лич- 
ным покаянием, не собственным духовным подвигом. 
Разбойничек прикупит молитв святого человека — воз- 
можно, на те самые денежки. А игумен их возьмет... 
Гм... 

И в общине, и в государстве очень узок круг тех, кто 
может принимать ответственные решения. Этих «един- 
ственных взрослых» и называют «отцами родными», про- 
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износя без малейшего юмора формулу: «Вы наш отец, 
мы ваши дети» — или называя князя отцом народа. 

Реально совершеннолетними в Московии считались 
разве что царь да патриарх. Подданные, в том числе и 
высшие, оставались «духовно младыми» и вполне серь- 
езно именовали себя «худыми и малоумными» холопями. 
«Младшим» считался вообще всякий подчиненный по от- 
ношению к господину или к начальнику. 

Отцы — и биологические, и по должности — непо- 
средственно вторгаются решительно во все сферы жиз- 
НИ «детей», при необходимости наказывая их вполне 
так, как неумные отцы — детей. «Взрослые» черты ха- 
рактера вовсе не нужны почти никому; большинству 
людей и большую часть жизни нужны как раз качества 
подростка: эмоциональная преданность «своему» клану, 
храбрость, доходящая до беспечности, умение не заду- 
мываться, не задавать вопросы, жить больше руками и 
ногами, нежели головой. 

Большинство населения Московии, уже имея собст- 
венных детей и даже внуков, остается большими деть- 
ми; государство и общество такие черты только культи- 
вирует. Это проявляется во множестве чисто бытовых 
деталей: в спонтанности поведения людей, в принятии 
ими чисто эмоциональных решений. В легкости, с кото- 
рой они идут сами и посылают на смерть. В неумении 
видеть причинно-следственные связи, в нелюбви ко 
всему вообще сложному. И даже в чисто бытовом раз- 
гильдяйстве. 

Не только простолюдины проявляли удивительную 
спесь в сочетании с таким же удивительным отсутстви- 
ем чувства собственного достоинства и элементарного 
самоуважения. Бояре в Боярской думе вполне могли 
плеваться, пинаться, таскать друг друга за бороды, то 
есть вести себя как малые дети. Драки бояр в думе — 
это не поединки по неким правилам, не «божий суд», а 
примитивный мордобой, в котором «порвать пасть» или 
«выткнуть моргалы» — вещь совершенно обычная. Что 
не вызывало осуждения. 
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Потребность в самоуважении в таком обществе не 
распространяется на индивида. Сам себя московит, ес- 
тественно, не уважает (как прикажете уважать челове- 
ка, который и в 50 лет «духовно млад» настолько, что 
его можно публично высечь?). Уважения он требует в 
той группе, к которой себя причисляет. 

Подросток агрессивен и охотно дерется с другими 
только для того, чтобы «знали наших» или чтобы «пока- 
зать им, чтоб не дразнились, а то они дразнятся». Под- 
росток жесток, плохо понимая разницу между игрой и 
реальностью. Подросток любит объединяться с други- 
ми, чтобы быть сильнее «других» и чтобы вместе конку- 
рировать с тем, кто больше, сильнее и агрессивнее ка- 
ждого по отдельности. Подросток легко принимает са- 
мую примитивную иерархию и хочет только занять в 
ней «подобающее» место. 

Государство, запрещая «бесовские игрища» или втор- 
гаясь в частную жизнь людей, тоже обращается с ними 
как с подростками или даже как с детьми. Оно вовсю 
эксплуатирует особенности подросткового возраста, 
давая взрослому младенцу то, чего жаждет его душа: 
иерархию, «свой» клан, полную возможность самоут- 
верждаться, делая карьеру или побеждая кого-то. Воз- 
можность обожать и ненавидеть одновременно коллек- 
тивного жестокого «отца», на месте которого каждый 
подросток легко может себя представить. 

Подросток легко доходит до крайностей во всем, а 
как раз умеренность, самоограничение, дисциплина раз- 
дражают его, кажутся предельно скучными. Он уже мо- 
жет освоить какие-то занятия взрослых, особенно чис- 
то технические, не требующие особого ума и умения 
планировать (работать на станке, водить машину, стре- 
лять), но сам образ жизни взрослого ему непонятен и 
скучен. Если бы он имел такие возможности, как папа и 
мама, он бы не вылезал из ресторанов, все время куда- 
нибудь ездил и купил бы большой черный пистолет! 
А глупые родители почти не бывают в ресторанах, мно- 
го работают и вечно заняты какой-то скучищей... 
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Подросток еще не понимает, что сами-то возможно- 
сти взрослых, вызывающие его зависть, тесно связаны 
именно с этими скучными занятиями и не существуют 
отдельно от них. 

Так же и биологически взрослый московит любит 
бежать в «своей» группе, вторгаться в Ливонию и Вели- 
кое княжество Литовское, показывая всем окружаю- 
щим, что он и его стая большие, сильные и страшные. 
Он может рубить саблей и стрелять почти так же, как 
настоящие солдаты (чтобы совсем так же — это надо 
учиться, а вот этого он и не умеет и не любит). Он на- 
водит страх на европейцев (на скучных взрослых!) — и 
получает от этого такое же наслаждение, какое получа- 
ет в подворотне шайка четырнадцатилетних хулиганов, 
при виде которых пожилая пара ускоряет шаги. 

Но они не понимают, как выглядит их поведение со 
стороны, а если им это показывают — способны только 
на совершенно ребяческую обиду (например, не пере- 
водят книги о себе, делая вид, что их вовсе не постави- 
ли в угол). Так же точно они не понимают, что богатст- 
во страны определяется вовсе не количеством награб- 
ленного золота, а занятиями населения этой страны. 
Что сколько бы и каких сокровищ они ни увезли из Ли- 
вонии в Москву, Москва останется скоплением темных 
изб, окруженных грудами навоза и человеческих фека- 
лий, опасных для здоровья и вонючих, а в Риге и Крако- 
ве «поганые немцы» и «чертовы ляхи» все равно будут 
жить интереснее и богаче. 

Московиты с огромным трудом способны понять (и 
то далеко не все), что, если они хотят быть богатыми — 
надо не завоевывать чужие земли и не бежать за собо- 
лями и песцами в Сибирь, а работать интенсивнее и 
лучше. Эта мысль им неприятна и скучна, как двенадца- 
тилетнему подростку; подросток ведь сто раз предпо- 
чел бы не копить деньги в банке, а получать богатство 
таким же увлекательным способом, как герои «Острова 
сокровищ». 
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Глава 8 | 
ИСТОРИЧЕСКАЯ ВИРТУАЛЬНОСТЬ 


Легко показать, что любая теория, односторонне определяю- 
щая общество каким-то одним аспектом общественной жиз- 
ни, ложна. 


Раймон Арон 


В числе «исторических виртуальностей» — не- 
сбывшихся, но в принципе возможных вариантов — на- 
зывают и создание единого Польско-Литовско-Москов- 
ского государства. Первой обсуждавшейся кандида- 
турой на пост монарха такой Унии был наш старый 
знакомый Великий князь Московии Иван ИМ. 

Попробуем выяснить — что же за перспектива нам 
светила? 


==. 


Скипетр Ивана над Польшей 


Принято полагать, что Иван У очень любил пер- 
вую жену, и именно поэтому она могла играть роль 
светлого ангела при нем. 

Но когда в 1560 году Анастасия внезапно умерла, 
скорее всего, была отравлена, Иван ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕ- 
ЛИ начал поиски новой жены. Я не считаю, что в 30 лет 
Иван должен был уйти в монастырь, но эта деталь, по- 
моему, сильно противоречит принятой версии. 

В то время Польша и Великое княжество Литовское 
еще не объединились и находились в «личной унии», то 
есть имели одного короля и Великого князя — Сигиз- 
мунда-Августа. У короля были две незамужние сестры; 
боярин Федор Иванович с прекрасной фамилией Сукин 
был послан с посольством и уговаривал Сигизмунда- 
Августа выдать одну из них за Ивана. 

Младшую сестру короля, Екатерину, Сукин видел 
тайком в церкви и расписал Ивану как мог. Ивану — 
вот пример для всех кротких, богобоязненных людей! — 
не нужно было много, чтобы увлечься новой девицей. 
Он тут же увлекся Екатериной по одному лишь описа- 
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нию. Кроме того, Сигизмунд-Август не оставлял наслед- 
ников... Помимо красоты невесты, брак с ней давал еще 
право на две короны, впервые замаячила идея объеди- 
нить все три государства под одним скипетром... 

Сигизмунд-Август не хотел родниться с Иваном, 
Екатерину при одной мысли о таком «женихе» била 
дрожь. Ивану передали, что Екатерина уже просватана, 
и она быстро, в 1562 году, вышла замуж за брата швед- 
ского короля Юхана, герцога Финляндского. 

Ярости Ивана М не было конца и предела. Достаточ- 
но сказать, что, ведя армию под Полоцк, он с собой во- 
зил гроб, в который, по его словам, должен лечь или он, 
или Сигизмунд-Август. В конечном счете, никто в него 
не лег, но это уже совсем другая история. 

В Швеции же приключилась история плохая, и, в об- 
щем-то, не к чести шведов. Старший сын Густава |, ос- 
нователя династии Ваза, Эрик, был королем. Младший 
сын Густава, Юхан, мог наследовать трон, если у брата 
не будет детей. Детей не было, а отношения между 
братьями были очень скверные, тяжелые. Настольно, 
что когда Иван 1\У просил руки Екатерины Ягеллонки, 
Эрик (которого Иван 1\У именовал «коронованный ку- 
пецкий сын Эрик»), король Швеции, готов был даже от- 
дать Екатерину, посадив в крепость ее мужа. Сказалась 
ли любовь к мужу или Екатерина знала, что такое 
Иван № (или и то и другое), но она показала московит- 
ским послам кольцо с надписью: «Ничто, кроме смерти». 
Вроде бы должно было дойти, что даже резать Юхана 
бессмысленно. 

В 1567 году в Александровской слободе был подпи- 
сан один из самых фантастических договоров за всю 
историю человечества. По этому союзному договору 
Московия признавала все уже сделанные в Ливонии за- 
хваты Швеции и давала согласие делать новые. Рига от- 
ходила Москве, но Москва поддерживала примирение 
Швеции с Данией и Ганзейским союзом, а если Швеции 
откажут — то Московия была готова оказать Швеции 
вооруженную поддержку. 
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Все это уже полнейший сюрреализм, потому что все 
это было совершенно не нужно Московии. 

Но главное впереди — выполнение всех статей сою- 
за обуславливались только одним: выдачей Ивану У 
Екатерины Ягеллонки. Если учесть, что к этому време- 
ни женщина уже пять лет была законной, венчанной 
женой Юхана, а Иван тоже давно женат, все выглядит 
особенно омерзительно. 

В 1568 году Эрик помер, герцог Финляндский Юхан 
становится королем, и получается еще веселее — полу- 
чается так, что Иван домогался не кого-нибудь, а коро- 
левы Швеции и матери наследника престола. Честно 
говоря, не уверен, что в настолько пикантную ситуа- 
цию вообще кто-нибудь попадал из европейских фео- 
далов, не говоря о царствующих особах. 

По своему обыкновению Иван 1\ тут же начал вы- 
кручиваться и лгать, причем совершенно открыто. Не 
мог же он не понимать, что все понимают — не мог 
Иван не знать о замужестве Екатерины... Что бы она 
делала в Швеции, не будь замужем за. Юханом?! Потом 
Иван опять врет, что думал, будто Ягеллонка овдовела. 
Это ему плохие рабы передали, что она вдова, это все 
они виноваты. 

Как видите, Иван 1У глубоко прав — править ему 
приходится сплошными лживыми скотами. А сам он, 
как обычно и случается с тиранами, гораздо выше ско- 
тов, которыми приходится править. 

Одним словом, Иван 1\У показал себя не только как 
трус, но еще и беспардонный враль. Наверное, многие 
люди.... и дворяне, и простолюдины, попросту запрети- 
ли бы дочери или младшей сестре встречаться с подоб- 
ным типом, будь он хоть царь, хоть император. 

Но вот уж правда — битому неймется! И уже в 1570 
году Иван «Грозный» порывается жениться на племян- 
нице Елизаветы Английской, Марии Гастингс. Ивана 
опять не очень волнует собственное семейное положе- 
ние — если будет нужно, он спровадит жену в мона- 
стырь. А какое впечатление это окажет на «следую- 
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щую» жену — он, видимо, не понимает. Или искренне 
не думает об этом. К 1570 году времени Иван сменил 
уже четырех или пятерых жен, и Елизавета буквально 
не знала, как ей отвадить страшненького жениха. 

Хитрые придворные посоветовали королеве послать 
царю портрет не известной красавицы Марии, а какой- 
нибудь невзрачной девушки. Может, чудище москов- 
ское остынет? Совет королеве понравился, и царю Ива- 
ну послали портрет рябой, очень пышной девицы из 
свиты настоящей Гастингс, по общему мнению, очень 
некрасивой. 

Увы им всем! Как раз эта рябая девка и поразила 
чувства царя. Иван 1\ воспылал очередной страстью и 
потребовал себе Марию Гастингс. Пришлось показать 
ему портрет настоящей Марии... И получилось! Увидев 
умное, тонкое лицо королевской племянницы, Иван не- 
медленно от нее, как выражаются мои студентки, «от- 
лип». 

И правда, зачем была такому «царю» умная, образо- 
ванная девушка, красивая и тонкая? Хотя да, тянуло же 
его неудержимо к Ягеллонке... 

Но вот в чем разница между историями с Марией 
Гастингс и Екатериной Ягеллонкой: от Марии он ‹от- 
лип» сразу, как только увидел ее настоящий портрет. 
В случае же с Екатериной вел себя просто как поме- 
шанный — царапал лицо, дико кричал, пинал предме- 
ты... вел себя, говоря мягко, несдержанно. Может, и 
правда влюбился в нее до безумия?! 

Или все-таки не в личных отношениях тут было де- 
ло. Не просто жену себе искал международный маньяк, 
которому и рябой девки было много. А просто пахло 
тут короной... Даже двумя сопряженными вместе коро- 
нами. 

Ведь как бы Иван У ни изображал презрения к ка- 
ким-то там выборным королишкам, как ни напяливал 
тогу потомка Августа, а всякая власть, даже тень вла- 
сти, была ему уж как не безразлична... 

А тут короны сами пошли в руки! В 1572 году помер 
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бездетный Сигизмунд-Август — последний прямой по- 
томок Владислава Ягелло. Возникло бескоролевье, и 
шляхта думала о выборе нового короля. Кандидатуры 
предлагались разные... 

В том же 1572 году в Москву явился уполномочен- 
ный Речи Посполитой с каким угодно, только не с поль- 
ским именем Воропай — официально известить о смер- 
ти Сигизмунда и заодно о том, что там среди прочих 
идей и такая: возвести на престол Речи Посполитой 
младшего сына Ивана, Федора Ивановича. 

В это трудно поверить, но факт: Иван 1\У пытается 
отговорить поляков посадить на трон своего сына. Он 
пытается убедить шляхту, что сажать на трон нужно 
его самого. Волей-неволей шляхта начинает обсуждать 
уже эту кандидатуру... 

Очень трудно сказать, насколько сильна оказалась 
«ивановская» партия в Речи Посполитой. Много сторон- 
ников Ивана было среди мелкой и средней шляхты ко- 
ронных польских земель, среди этнических поляков. 
Мелкая шляхта верила, что Иван станет пресловутой 
«сильной рукой», наведет порядок и возьмет в руки маг- 
натов. Многие понимали, что шляхетские вольности 
достигли полного маразма и нужно их как-то того... 
вводить хоть в какие-то рамки. А жили они все-таки по- 
дальше от Московии и слабо представляли себе Ивана. 
Или всерьез принимали разговоры о том, что Иван пра- 
вит скотами, как знать? 

Характерно, что Иван моментально завел с послами 
разговоры о том, что он, конечно, злой, но для кого? 
Для злых. А для добрых он готов снять последнюю ру- 
башку, вот он какой человек! 

Не ясно, насколько верили ему послы, но уже видно, 
что Иван прекрасно знал свою репутацию. 

Сложность, впрочем, была не только в репутации 
Ивана [У и в вероисповедных различиях. Сложность 
была в том, что Иван не очень понимал — а что такое 
вообще «избрание»? Что это не когда к нему в ноги упа- 
дут поляки, умоляя взять их под свой скипетр, а что на- 
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до понравиться шляхте. Тем более в числе выборщиков 
будет и шляхта из Великого княжества Литовского, а 
западные русские вряд ли будут голосовать за москаля, 
слишком хорошо они его знают... 

Констатирую факт — Иван так. и не сделал ни малей- 
шей попытки начать собственную политическую игру. 
Более того, он начинает вести себя так, словно вопрос 
о его избрании — дело уже решенное. Ведет с поляка- 
ми мелкую торговлю по поводу территориальных усту- 
пок, рядится чуть ли не за каждое село. Если он скоро 
будет и королем Речи Посполитой, и Великим князем 
Московским... то какая, казалось бы, разница? 

А потом вдруг и заявляет Иван, что короноваться бу- 
дет только русским митрополитом, никакого участия ка- 
толические прелаты в венчании на царство принимать 
не будут. Иван оставляет право строить в Польше столь- 
ко православных храмов, сколько захочет, и на старос- 
ти лет уйти в монастырь. 

Поляки разумели`само собой, что Иван перейдет в 
католицизм... его заявление было, выражаясь мягко, не- 
сколько неожиданным. р 

Так все и заглохло, при полной неготовности Ивана 
сделать хоть что-то для собственного избрания. Речь 
Посполита избрала Генриха Валуа, потом Генрих сбе- 
жал домой, чтобы стать французским королем; спек- 
такль избрания короля повторился... 

Иван опять произносил какие-то речи о своей готов- 
ности... Но уже несравненно более вяло. Видимо, и он 
уже понял, что дело бесперспективное. Королем стал 
Стефан Баторий. 

Так каков все-таки был шанс? И был ли он? Разде- 
лим два понятия: «шанс на избрание Ивана» и «шанс на 
создание Польско-Литовско-Московской Унии». На мой 
взгляд, и первого шанса, шанса на избрание Ивана, ре- 
ально не было. Нет, не избрали бы его. Слишком хоро- 
шо знали Ивана на Западной Руси, а выбирался король 
голосами всей шляхты, в том числе и литовской, и пра- 
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вославной. Хоть кто-то из литвинов да крикнул бы «ве- 
то!». Не прошел бы Иван и потому, что многие магнаты 
были против его кандидатуры, а у них были и собствен- 
ные голоса, и возможность покупать голоса других вы- 
борщиков. Генрих Валуа устраивал всех в несравненно 
большей степени. | 

По поводу Унии... Уверен, что, даже став королем 
Речи Посполитой, Иван усидел бы недолго. Не было бы 
прочной унии, не возникло бы устойчивого государст- 
ва. Потому что, сев на престол Речи Посполитой, он 
стал бы королевствовать так, как привык царствовать в 
Москве. 

И с большой степенью вероятия он привел бы с со- 
бою своих, привычных ему и послушных бояр и дворян 
из Московии — ведь король Речи Посполитой почти не 
имел собственной армии, не имел возможности творить 
насилие. Подключив к управлению Речью Посполитой 
Московию, Иван обрел бы такую возможность. 

Допустим, первые несколько срубленных голов шлях- 
та, оцепенев от изумления и ужаса, не отомстила бы. 
А потом? Конфедерации. Рокош. Допустим, Иван сумел 
бы подавить первые мятежи усилиями верных москови- 
тов, покрыл бы Краков плахами, сгонял бы студентов 
Ягеллонского университета и горожан на зрелища под- 
жаривания на сковородах и травли медведями. И что 
же? Это только лишь сделало бы неизбежным наступ- 
ление на Краков армий крупнейших магнатов, в том 
числе западнорусских, православных Понятовских и 
Вишневецких. 

Не удалось сразу? Появился бы новый, «альтерна- 
тивный» Ивану король, постоянный или временный. Да- 
же если ухитрился бы Иван унести ноги, Уния-одно- 
дневка все равно бы приказала долго жить. Не потому, 
что вообще невозможна. А потому, что очень уж не- 
подходящей личностью на роль создателя такой Унии 
был Иван №, только и всего. 
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Скипетр Батория над Московией 


Странно, что до сих пор не рассматривается 
другая кандидатура создателя такой «тройственной 
Унии». То есть, возможно, в Польше такое обсуждение 
и ведется, но для меня эта литература малодоступна. На 
русском же языке вполне определенно никто не назы- 
вал Стефана Батория как возможного царя Московии. 

Планы Стефана Батория были сродни наполеонов- 
ским! Он вполне серьезно хотел отвоевать у турок Кон- 
стантинополь. Сделать это без Московии было невоз- 
можно, а Московия на Унию не шла, общий крестовый 
поход отвергала. Более того — Московия как раз воева- 
ла с Речью Посполитой. Воевала... Воевала? Воевала! 
Вот она, возможность! Надо покорить Московию, сде- 
лать ее частью Речи Посполитой или посадить там дру- 
жественного короля. 

В 1581 году Стефан Баторий шел на Псков с тем, 
чтобы следующий удар направить уже на Моснву. 
А потом, основательно подготовившись, сплавляться по 
Дону, взять Азов и выйти в Черное море. Дальше — по- 
нятно; дальше только Константинополь. 

Реальная ль задача? Зная Стефана Батория, можно 
уверенно сказать, что да. У него как-то все получалось. 
Увы! В 1586 году Стефан Баторий помер в Гродно; бы- 
ло ему тогда всего 53 года, и многое могло быть впере- 
ди. Отравили? Об этом много говорили уже тогда. Так 
или не так — неизвестно. 

Уверен — если бы не помер, завоевание Московии 
становилось бы вполне возможным. Потому что невоз- 
можно представить себе более подходящую для таких 
дел, более крупную и более привлекательную личность. 

Во-первых, Стефан Баторий обладал всеми качест- 
вами, которыми не обладал Иван, вплоть до «полного 
наоборот». Храбрый, великодушный, порядочный, неве- 
роятно энергичный, он терпеть не мог и не прощал двух 
качеств: предательства и вранья. 

Стефан Баторий соединял в себе качества, делав- 
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шие из него великолепного бойца: он совершенно не 
боялся противника и в то же время был очень осторо- 
жен и разумен. Он прославился как великий воин и 
полководец задолго до избрания на’ польский престол. 

Стефан Баторий соединял эту заслуженную славу с 
талантом политика и организатора. Уж его-то шляхта 
выбрала, и не было ни вето и ни рокоша. 

Поляки многих повидали на своем престоле, много 
выдающихся личностей. Но и они до сих пор считают 
Стефана Батория одним из самых знаменитых своих 
королей. 

Во-вторых, уж если искать «твердую руку» для усми- 
рения и мятежных польско-русских магнатов, и пьяных 
московских бояр, то, право же, сильнее не найти, вот 
она! 

И разумная рука, не только твердая. Рука админист- 
ратора и воина, а не трясущаяся длань истеричного па- 
лача. 

Если кому-то было суждено в это время создать 
единое славянское государство, то нет кандидатуры 
привлекательней. 

Трудно сказать, что это могло бы быть: «тройствен- 
ная Уния» Польши, Литвы и Московии? Московия ли в 
качестве «завоеванной территории», права которой не 
равны правам двух других? Завоеванная ли страна, по- 
степенно подымающаяся к равному положению с двумя 
прочими? Или же несколько стран, несколько княжеств, 
каждое из которых входит в Речь Посполиту на своих 
условиях? 

Не хочу гадать, потому что здесь возникает слишком 
много вариантов, просчитать которые одному человеку 
невозможно. 

Назову только две важнейшие проблемы на пути но- 
вой Унии. Во-первых, это особенности самих москови- 
тов. Что с того, что они и поляков-то понимают без пе- 
реводчика, а уж с западными русскими говорят почти 
что на одном языке?! Западная Русь и Польша говорят 
на разных языках, но они близки в культурном отноше- 
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нии. А московиты в культурном отношении совершенно 
иные, и это главное. 

Модернизация означала бы для великого множества, 
для миллионов людей необходимость выйти из-под оте- 
ческой опеки общины и государства и в одночасье 
стать взрослыми людьми. Думать самим... Право же, 
легче сказать! 

В Речи Посполитой московитам от многого придется 
отказаться. Им очень многому придется научиться... 
А общество, как вы помните, терпеть не может изме- 
НЯТЬсЯ... 

Между прочим, московскую спесь и московский изо- 
ляционизм часто питали как раз выходцы из западных 
областей Московии и даже Западной Руси — тех мест, 
где модернизация уже началась и уже дала свои плоды. 
Старец Филофей — уроженец Пскова; Иван Вишен- 
ский, «зачапившийся» с «мудрым латынником» о вреде 
изучения латыни, — уроженец Западной Руси. 

Столкнувшись с необходимостью быстро изменять- 
ся, часть московитов могли бы пойти на гражданскую 
войну, на культурный раскол. 

Могли бы навязать войну за право Московии опять 
выйти из состава Речи Посполитой, даже переходя в 
наступление по мере сил. 

Могли бы и уйти в глубь континента, основав «Но- 
вую Московию» в Сибири, на Урале, в Заволжье. Сто- 
лицы в виде Казани, Обдорска или Тюмени просто на- 
прашиваются. Скорее всего, «Новая Московия» была бы 
еще более провинциальной, еще более глухой и еще 
более враждебной Речи Посполитой, чем Московия с 
центром в Москве. 

В любом случае — это война. И вторая, главнейшая 
по важности проблема: в Московии возникли бы те же 
самые столкновения католиков и православных, что и 
на Западной Руси. А «отъезжать», решая проблему лю- 
бимым московским способом, уже было бы некуда, раз- 
ве что возникнет «Новая Московия» в Сибири. 

Вариантов тут только два: или веротерпимость, при- 
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мирение между собой двух ветвей одного древа Апо- 
стольской церкви, или гражданская война православ- 
ных и католиков, по типу того, что происходило в Ма- 
лороссии в начале — середине ХУЙ столетия. Исход 
такой войны непредсказуем, каждый вариант исхода 
имеет свои плюсы и минусы... Как бы не разорвала ре- 
лигиозная нетерпимость новую, не успевшую возник- 
нуть державу... 

И еще мучает меня еще одна мысль: а завоюй Сте- 
фан Баторий Московию и начнись такая война, на чьей 
стороне выступили бы магнаты и шляхта Западной Ру- 
си? На стороне «Новой Московии»? Наверняка нет. На 
стороне православных? Не уверен... 


Глава 9 
ПОСЛЕДНИЙ ШАНС 


Если цель — распространение идей, то книгопечатание ис- 
полнило бы это гораздо лучше, чем солдаты. 


Граф Л. Толстой 


Начало 


...Все началось с того, что в имение князей 
Вишневецких пришел новый работник. Никто не знал, 
кто этот человек, откуда пришел и чем занимался до 
этого. В мире, где очень важно принадлежать к какому- 
то клану, иметь известных предков, такие люди оказы- 
вались самыми незащищенными, малозначащими и на- 
ходились в самом низу общества. Человек этот был ра- 
ботник Вишневецких. 

И вот уже начинаются неясности! Работник... По ка- 
кой части работник? Конюх он был, шорник, столяр, 
маляр, огородник? Об этом предание молчит. Может 
быть, из почтения к тому, кем оказался этот молодой 
человек? Может быть... 

Есть другая история: что вырастили его монахи, из 
совсем маленького, почти грудного мальчика. Был го- 
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лод, на дороге нашли мертвую мать; руки трупа стиски- 
вали еще пищавшего младенца. Всякого, склонного 
идеализировать прошедшие времена, отсылаю к этой 
сцене, не такой уж редкой во всем мире. 

Малыш был здоров и умирал только от голода; мона- 
хи вырастили малыша, дали ему новое имя. На тощей 
шейке болтался крест, но кто знает, каким именем на- 
рекли его первый раз? В таких случаях давали имя в 
честь святого, в чей день нашли ребенка, — ведь имен- 
но этот святой привел ребенка к спасению. Ребенок 
вырос и пошел в работники в одно из бесчисленных 
имений Вишневецких. 

А может, эта легенда потом прилипла к нашему не- 
знакомцу? Прилипла позже, когда стали соединять его 
и Гришку Отрепьева, соединять этих двух совершенно 
различных людей. Ведь первоначально эта история бы- 
ла как раз про него, про Гришку, и вроде бы соответст- 
вовала истине. Более чем вероятно, что истории двух 
разных людей «соединили». 

Говорят еще, что однажды, когда монахи сидели в 
трапезной, зашел с улицы некий странник, и его усади- 
ли вместе с братией. Странник сел напротив подростка 
и вдруг вперился в него глазами... 

— Он!! Это он, я узнал его! — страшно закричал 
странник и грохнулся в обморок. Кинулись к нему, уло- 
жили на лавку. Странник все не приходил в себя. А ут- 
ром хватились — нет странника. 

Так, мол, парень и начал узнавать, что с его проис- 
хождением связана какая-то тайна. 

Еще говорят, что к работнику знатных магнатов, 
вельможных панов Вишневецких, приходили какие-то 
«незнаемые» люди и вели с ним долгие беседы, тоже 
«незнаемо» о чем. 

Но все это — только подготовка к главному. О глав- 
ном тоже рассказывают по-разному. Один вариант та- 
ков, что парень как-то сильно заболел и рассказал свя- 
щеннику на исповеди свою тайну. Это была такая тайна, 
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что священник не выдержал, поступился даже страхом 
погубить душу и открыл тайну князю Вишневецкому. 

Другая версия «главного» проще. В один прекрасный 
день парень попросил о встрече с князем Адамом Виш- 
невецким и открылся ему. Он, работник князя, на самом 
деле не нивесть чей сын; на самом деле он чудесно 
спасшийся царевич Дмитрий, сын царя Московии Ивана 
Грозного. 

Не будем оспоривать легенд. Не очень важно, как 
именно все начиналось: через священника, чье имя ле- 
генда не приводит, или без него. Важно другое: князь 
Вишневецкий ПОВЕРИЛ. Стоило ему засмеяться, мах- 
нуть рукой, сказать что-то в духе «Ты, видать, грибов 
дурных наелся, парень?». И не было бы ничего. Стоило 
князю решить, что парень сошел с ума, что после бо- 
лезни у него ум заворачивается за разум, — и вся эта 
история окончилась бы совершенно иначе, Прямо ска- 
жем, непонятно как. А если бы князь решил, что его 
«человек» сознательно морочит ему голову, пытается 
выжать из него обманом денег, все могло бы кончиться 
и совсем плохо для Дмитрия. Но князь Вишневецкий 
ПОВЕРИЛ. И у незнакомца начались совсем другие 
приключения. 

Доверчивость князей Адама и Константина Вишне- 
вецких меня, честно говоря, сразу же настраивает в 
пользу Дмитрия. Потому что получить огромное состоя- 
ние может каждый или почти каждый — были бы везе- 
ние, обстоятельства, толика собственных усилий. Но 
вот удерживать огромное богатство, быть богаче коро- 
лей из поколения в поколение — это совсем другое де- 
ло. Для этого нужны не только ум, работоспособность 
и удача. Нужны еще недоверчивость, хитрость, прони- 
цательность; нужно умение видеть, понимать людей, 
оценивать их быстро и верно, как можно реже ошиба- 
ясь. А Вишневецкие были не просто богатыми — они 
были богатейшим семейством Речи Посполитой, одной 
из богатейших семей Европы. Золотой посуды, земель 
и денег у них было больше, чем у английских королей, 
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и никак не была характерна для них погоня за внезап- 
НЫМ «фартом», «удачей — мгновенной и ослепительной, 
как ночной выстрел в лицо»!.Так жили поколения Виш- 
невецких, и ни одно их поколение не потеряло богатст- 
ва. А если бы хоть в одном из поколений Вишневецких 
жил тот, кто склонен был бы верить аферистам, — сле- 
дующее поколение такого состояния уже не имело бы. 

Так что, если Вишневецкие поверили Дмитрию — 
это большой плюс для признания его «подлинности». 
Очень большой. 

Адам и Константин Вишневецкие рассказали о Дмит- 
рии тестю Константина, Мнишеку... О феодальном кла- 
не Мнишеков придется рассказать особо... Хотя не все- 
гда ясно, что рассказывать, а главное — в каких выра- 
жениях. Начать с того, что сам старший Мнишек раза 
три переходил из одной веры в другую. Его сыновья 
«прославились» поставками юных дев любвеобильному 
королю Сигизмунду-Августу, а после смерти короля до- 
чиста обобрали его. О поведении Марины Мнишек го- 
ворить и неприятно, и главное — очень непросто. По- 
вторять зады грязных сплетен не хочется, а ничего хо- 
рошего об этой даме так никто ничего и не сказал. 

Клан насчитывал десятки семейств, и все были при- 
мерно таковы же. История сохранила слова княгини 
Камалии Радзивилл, сказанной кому-то из своих вну- 
ков. Смысл сказанного в том, что дети приличных лю- 
дей не играют с детьми воров и проституток. 

Что делало Мнишеков ценными союзниками — это 
невероятная искушенность в интригах и сплоченность 
клана. Если ставка была высока, клан прекращал внут- 
реннюю грызню и дружно образовывал единый фронт. 

Вот он, первоначальный расклад: богатейшие люди 
Речи Посполитой и ее виднейшие интриганы получают 
в руки не что-нибудь, а царственную особу. Законного 
наследника всех четырех престолов: Московии, Вели- 
кого княжества Литовского, Польского королевства и 
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Речи Посполитой. Близкий родственник Ягеллонов, 
родной брат последнего Великого князя Московии, сын 
Ивана ПУ, Рюрикович по прямой правящей линии! Са- 
жать его можно было буквально на любой из престо- 
лов, и с полным на то основанием. 

Сначала возникла идея посадить Дмитрия на престол 
Речи Посполитой. Подумали, прикинули варманты, по- 
няли — слишком трудное занятие, слишком многие ока- 
жутся против. Не говоря ни о чем другом, существую- 
щий король шляхту, в общем-то, устраивал, и менять 
его она не собиралась. 

«Оставался» престол Московии, и это даже было луч- 
ше. Мало того, что заговорщики восстанавливали спра- 
ведливость, разумно устраивали мир — а это мужское 
занятие было в цене тогда, осталось и теперь. Люди не 
любят несправедливости и любят справедливость, что 
характеризует их не очень плохо... Кроме того, посадив 
Дмитрия на Московский престол — великокняжеский 
или царский — один пес, можно было на практике осу- 
ществить давнюю идею Польско-Литовско-Московской 
Унии. Что сулило не только колоссальное усиление 
всех трех государств, но и еще сразу несколько важ- 
ных итогов: 

1. Польская шляхта могла найти применение своим 
силам — несравненно лучшее, чем делить и передели- 
вать земли нынешней Украины. 

2. Открывался фонд неосвоенных земель, и избы- 
точное население Польши и Западной Руси — и шля- 
хетское, и крестьянское — могло переселяться на Урал 
ив Сибирь. 

3. Открывалась реальная возможность вести войны 
за Крым, Причерноморье — за территории, которые от- 
воюет только Потемкин спустя полтора столетия. 

4. Московия стала бы не исключительной и пугаю- 
щей, а нормальной и органичной частью русско-поль- 
ского мира. 

Тут, конечно, возможно легкое возражение: сами же 
польско-литовские католики не давали ей стать этой 
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частью... Сама же негибкая, уродливая политика непре- 
менного окатоличивания порождала отъезды русских 
князей в Москву и тем самым усиливала Московию. Не 
будь этой дурацкой проблемы, вызванной к жизни не- 
хваткой гибкости, терпимости и даже попросту ума, 
Московия сама давно бы пала или превратилась бы в 
периферию Речи Посполитой. 

Но люди ХУП века если и понимали это — то очень 
смутно. А посадить Дмитрия на Московский престол 
было, в общем-то, вполне возможно. 


Московия после Ивана 


После смерти убийцы собственных детей Ива- 
на У 18 марта 1584 года (в 54 года) на престол сел его 
слабоумный сын Федор. Степень его слабоумия описы- 
вают по-разному, вплоть до исторни, как, сидя на тро- 
не, Федор как-то обмочился. Но эту смачную историю 
передает шведский посланник, а он-то вряд ли симпа- 
тизировал Федору... да и любому московитскому царю. 

Федор очень любил колокольный звон и сам был 
прекрасным звонарем. Федор любил и умел мирить по- 
ссорившихся супругов; умел найти убедительные сло- 
ва, показать людям друг друга с самой выгодной сторо- 
ны. Федор был добр, хлебосолен, и виноват ли он, что 
править и не мог, и не хотел? Из него, вероятно, вышел 
бы добрый русский барин ХУШ—ХИХ веков — придур- 
коватый, но приятный. 

Брат жены царя, Борис Годунов забирал власти се- 
бе все больше и больше, а с 1587 года стал фактиче- 
ским правителем государства, с правом личных дипло- 
матических отношений с другими странами... от имени 
Московии, конечно. 

Единственное дитя Федора, Ирина, прожила недол- 
го; сам Федор Иванович помер 7 января 1598 года. 

Был, правда, и еще один сын Ивана !\, Дмитрий... 
После смерти отца мальчик получил в удел город Углич, 
где и жил себе с матерью. 15 мая 1591 года мальчик 
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был найден с перерезанным горлом, здесь же валялся и 
нож. Богдан Бельский, дядя Дмитрия, и князь Василий 
Шуйский провели тщательнейшее расследование и при- 
шли к выводу: мальчик страдал падучей болезнью и за- 
резал себя сам. Как могли дать нож больному мальчи- 
ку? На этот вопрос ответа не было. 

Итак, все дети Ивана 1\ померли. 17 февраля 1598 
года Земской собор избрал Годунова на царство. Не то 
чтобы так уж не было никаких других претендентов, но 
с этими претендентами обязательно что-то приключа- 
лось или в лучшем (для них} случае их никто не под- 
держивал. 

Был ли Борис Годунов плохим царем? Нет, скорее 
всего, был хорошим. Решения принимались разумные, 
государство его мерами укреплялось. Примерно до 
1602 года Борис был умеренно популярен во всех 
классах общества, ничто не прочило ему падения. 

С именем Бориса Годунова связано введение патри- 
аршества на Московской Руси в 1589 году и отмена 
Юрьева дня. Теперь крестьянин уже НИКОГДА не мог 
уйти от одного барина к другому. 

Менее известно, что Годунов первым послал не- 
скольких «робят» учиться в Европу. Потом, правда, на- 
чалась смута, и ни один из посланных не вернулся, а 
один так вовсе стал англиканским священником в Бри- 
тании. 

Во многих городах Годунов развернул типографии, 
всерьез планировал создание школ и университетов по 
европейским образцам. Стремясь сблизиться со стра- 
нами Европы, Годунов разрешил свободно передви- 
гаться по стране и за ее пределами немецким купцам, 
вывезенным Иваном из Ливонии, дал им большие ссуды 
из казны, позволил открыть лютеранскую церковь на 
Кукуе. Свою личную охрану Годунов сформировал из 
наемников-немцев, а больше всего любил вести беседы 
с иностранными медиками о порядках в Европе. 

Многие ученые всерьез полагают, что, будь у Бори- 
са Годунова несколько «спокойных» лет правления, ре- 
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формы по типу петровских начались бы уже при нем: и 
притом более органично, естественно, без жутких пе- 
регибов начала ХУ века. 

Беда Бориса Годунова состояла вовсе не в том, что 
он был скверным царем. Во всяком случае, был он куда 
лучше Федора и уж тем более — Ивана. Беда Бориса 
Годунова состояла в том, что он был незаконным ца- 
рем. Даже Федор был законным, привычным — потом- 
ком Рюрика; пусть и мочился на послов с высоты тро- 
на. А вот Борис Годунов, хоть его и избрал Земской 
собор, потомком Рюрика не был... Потому в глазах со- 
временников права на престол имел самые сомнитель- 
ные, на престоле сидел непрочно, и достаточно было 
толчка, чтобы упал. Современники считали, что таким 
толчком стал голод... 

Летом 1601 года на всем протяжении Восточной Ев- 
ропы зарядили холодные дожди. Двенадцать недель 
шли дожди. В июле выпал первый снег. В конце августа 
по Днепру ездили на санях, «яко посреди зимы». 

Урожая в этом году не было. Весна 1602 года выда- 
лась ранняя, теплая. Показались ранние всходы ози- 
мей... И снова грянули морозы, в конце мая. А яровые 
хлеба погубила невероятная жара и засуха. Все лето не 
было дождей. Урожая в этом году почти не было. А ведь 
даже в наше время человечество живет от урожая до 
урожая. 1603 год был самым обычным, но не везде ос- 
тались запасы семян, голод охватил больше половины 
страны. Можно долго нагромождать страшные и жал- 
кие подробности: как умиравшая с голоду женщина из- 
грызла своего, еще живого младенца. Как продавали 
пироги с человечиной, выкапывали покойников, резали 
и ели постояльцев на постоялых дворах. Стоит ли? 

Считается, что умерла треть населения страны. Из 
двухсот пятидесяти тысяч населения Москвы умерло, 
по одним данным, сто двадцать тысяч, по другим — да- 
же сто двадцать семь. 

Разумеется, и с этой бедой можно было бороться. 
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В Курской, Владимирской земле, на черноземных ок- 
раинах урожай 1603 года был такой, что хватило о бы на 
всю Московию. 

Чтобы «бороться», нужно было «только лишь» два 
фактора. Во-первых, авторитетный царь, имеющий бес- 
спорные права. 

Во-вторых, хотя бы относительно нормальное обще- 
ство. За годы правления Ивана что-то «поломалось» в 
людях. Спасаться от общей беды можно только вместе, 
а тут никто не думал ни о чем и ни о ком, кроме самого 
себя. Общество пережило уже страшный голод 1569— 
1570 годов, такое количество жестокостей, что уже 
стало равнодушным к смерти и к страданиям людей. 
Всем было на все наплевать. 

Борис требовал отправлять хлеб в голодающие рай- 
оны. За взятки хлеб не отправляли или отправляли гни- 
лье, а владельцы ждали «настоящей цены» (при том, что 
стоимость хлеба поднялась в 25 раз). 

Зажиточные люди массами выгоняли холопов, обре- 
кая их на смерть, а сами продавали сэкономленное 
зерно. 

Пекарей обязывали выпекать ковриги определенной 
величины, а они продавали хлеб почти непропеченным, 
а то и добавляли воды для веса. 

Государство раздавало хлеб, но должностные лица 
раздавали хлеб друзьям и родственникам, а. их сообщ- 
ники, переодеваясь нищими, оттесняли беженцев от 
раздачи. 

Нельзя сказать, что Борис Годунов не делал так уж 
ничего. Делал, и вполне разумно и дельно. 

Строил каменные палаты в Кремле, давая работу ты- 
сячам людей, издал указ, что брошенные хозяевами хо- 
лопы тут же автоматически получают свободу. Боролся 
с разбойниками, как мог. 

Будь он Рюрикович и не переживи страна всего 
ужаса правления Ивана, что-то еще можно было сде- 
лать. В реальности же правительство Годунова все 
больше переставало контролировать ситуацию. 
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В спокойной, обычной обстановке, когда не нужна 
особая самодисциплина, сверх обычного, не надо со- 
вершать больших усилий, Борис мог бы и дальше пра- 
вить и даже проводить реформы. Но от общества по- 
требовались какие-то усилия, самоограничение и дис- 
циплина, и общество развалилось. 

А кроме того, в том же 1601 году в Польше появился 
человек, называвший себя Дмитрием Ивановичем, чу- 
десно спасшимся сыном Ивана М и Марии Нагой. 

Само существование Дмитрия, его общение со знат- 
ными поляками и западными русскими невероятно на- 
пугало Бориса Годунова. Полное впечатление, что он 
просто понятия не имел, с кем же это он имеет дело? 
Если за убийством Дмитрия и впрямь стоял Годунов, то, 
казалось бы, уж он должен был знать точно, жив царе- 
вич или мертв. Но что, если исполнители выполнили 
приказ по-своему? А если за убийством Дмитрия стоял 
вовсе и не Годунов? Опять же — понимая, что цареви- 
чу грозит нешуточная опасность, зарезали похожего 
ребенка, а настоящего — спрятали? 

Интересно, что после своего избрания на престол 
Борис Годунов некоторое время выжидал... Может быть, 
не исключал возможности, что появится другой претен- 
дент, имеющий побольше прав? 

Во всяком случае, Борис перепугался не на шутку; 
настолько, что характер его общения с московской зна- 
тью очень сильно изменился. То он был царем вовсе не 
свирепым, даже мягким. 

Теперь же мог быть счастлив князь или боярин, ко- 
торому всего-навсего запретили жениться. А то ведь и 
постригали в монахи, и душили в тюрьмах, и ссылали в 
Сибирь, и отбирали имущество. Богдану Бельскому ве- 
лели выщипать по волоску бороду, которой боярин 
очень гордился. 

Очень, ну очень поощрялись доносы друг на друга. 
Некий холоп Воинко донес на князя Шереметева — 
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мол, князь колдует. Борис демонстративно дал холопу 
волю, наградил поместьем и о том объявил всенародно. 

Дальнейшее понятно — доносы посыпались градом. 
«И сталось у Бориса в царстве великая смута; доносили 
и попы, и чернецы, и проскурницы; жены на мужей, де- 
ти на отцов, отцы на детей доносили». Это — из ле- 
тописи. 

В те патриархальные времена мужчины доносили на 
мужчин и жаловались царю; женщины доносили на 
женщин и жаловались царице. 

Знатные и богатые стали кабалить людей особенно 
жестоко, «беспредельно» — слово это уже было. Хвата- 
ли на дорогах бродяг, объявляли холопами тех, кто на- 
нялся на временную работу, и даже дворян, отбирая у 
них поместья. 

«Между господами и холопами была круговая пору- 
ка: то господин делает насильство холопу, то холоп ра- 
зоряет господина», — ехидно замечает Костомаров. 

Среди доносчиков был, кстати, и князь Д.М. Пожар- 
ский, обвинивший в колдовстве своего недруга князя 
Лыкова. А его мать, соответственно, донесла на мать 
Лыкова. 

«Колдунов» И «ведьм» страшно пытали, и большая 
часть их погибла. Или умерла под пытками, или были 
повешены за упрямство. Ведь если молчит — значит, 
сволочь, запирается. Легче всех было «сознавшимся» — 
их «только» разоряли и ссылали. 

Полное впечатление, что Борис Годунов просто не 
знает, куда надо нанести удар. Кто-то из «них», из 
ближних, «что-то знает». И про то, жив ли Дмитрий, и 
что надо делать с голодом, и как прекратить смуту... 
Знает, а молчит, выжидает, поблескивает глазами, ух- 
мыляется в бороду. Как вычислить его, страшного не- 
видимку?! Борис наносит удары вслепую, лишь бы ку- 
да-нибудь падали. 

А жалкое в своей трусливости боярство, конечно 
же, не способно ему дать отпор. 
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Цепь событий 


Благодаря авторитету Вишневецких и связям 
Мнишеков Дмитрия представили двору. 

На престоле Речи Посполитой сидел король Сигиз- 
мунд из шведского семейства Ваза, сын уже знакомых 
нам Юхана Ш и Екатерины Ягеллонки (той самой, из-за 
которой так осрамился в свое время Иван М). От род- 
ственников отца Сигизмунд отличался своим рьяным ка- 
толицизмом, что в протестантской Швеции вовсе не бы- 
ло преимуществом. 

В Речи Посполитой оценили и католицизм, и проис- 
хождение от Ягеллонов (пусть и по материнской линии). 
В 1592 году Сигизмунд был избран Шведским королем, 
возникла личная уния, но в 1604 году эту личную унию 
прервали, избрав на престол Карла [Х, сына основателя 
династии Ваза, Густава |. Швеция боялась католического 
короля, боялась новой гражданской войны. 

А в Речи Посполитой Сигизмунд правил долго и сча- 
стливо, в 1587—1632 годах, а после него правили сна- 
чала старший сын, Владислав 1\ (1632—1648), потом 
младший сын Ян Казимир (1648—1668). 

Положение короля было стабильно, государственно- 
сти не угрожало решительно ничего. Даже утрата 
Польшей своего места в мире из-за своевольства и ду- 
рости шляхты была еще впереди. И возникал вопрос: а 
стоит ли рисковать? Ну, поддержит Речь Посполита 
Дмитрия как кандидата на престол Московии. А если 
Московия Дмитрия не примет и правительство Годуно- 
ва нанесет ответный удар? 

Как «изящно» выразился коронный гетман Ян Замой- 
ский, «кости в игре падают иногда и счастливо, но 
обыкновенно не советуют ставить на кон дорогие и 
важные предметы. Дело это такого свойства, что может 
нанести и вред нашему государству». Дело и впрямь 
было «такого свойства», что становилась уместна кар- 
тежно-костяная, какая-то кабацкая терминология За- 
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мойского. И впрямь, твердый расчет тут не применишь, 
сплошной «авось» и «как-нибудь»... А стоит ли? 

Такую же позицию заняли и другие государственные 
и военные деятели Речи Посполитой. Так сказать, лица 
официальные. 

Но и запретить магнатам вести частную войну они 
не могли. Более того, совершенно неизвестно, чья под- 
держка вообще была важнее для Дмитрия — короля 
или Вишневецких. 

Король Речи Посполитой обладал только «кварто- 
вым» войском — от силы 4 тысячи человек пехоты, на- 
нятых с четвертой части доходов от королевских име- 
ний. У Вишневецких же было раза в три-четыре боль- 
ше конницы. 

Самое большее, что мог сделать король и чего не 
могли Вишневецкие, — это. объявить «посполитое ру- 
шение», то есть шляхетское ополчение. Но созыв армии 
означал войну с Московией; а, во-первых, ее хотели не 
все. Во-вторых, война с Московией это и означала: ут- 
ратить спокойствие государства, сыграть в азартную 
игру — пан или пропал. 

Правительство Речи Посполитой отказалось иметь с 
Дмитрием Ивановичем дело и не имело никакого отно- 
шения ко всем его дальнейшим приключениям (хотя и 
имело отношение к его смерти). 

Иезуиты хорошо контактировали с Дмитрием (тот 
обещал в одночасье окатоличить Московию), но тоже 
ведь не рвались помогать. Ватикан в подлинность Дмит- 
рия не поверил, о чем сохранились документы, и ника- 
кой реальной поддержки не оказал — ни людьми, ни 
вооружениями, ни деньгами. А контакты... Мало ли кто 
с кем трепался? 

Историография и Российской империи, и СССР не 
жаловала Дмитрия, в подлинность его не верила и ри- 
совала самыми черными красками: 

«Совсем неправдоподобна версия, что убит был не 
Д.И., которому удалось спастись, а другое лицо. По- 
следняя версия была широко использована феодалами 
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Польши и широко распространялась в период Кресть- 
янской войны и военной интервенции начала ХУ! в.»'!. 

«Появился в 1601 году в Польше и был поддержан 
польскими магнатами и католическим духовенством» 
«тайно принял католичество»?. 

О проблеме «подлинности» Дмитрия Ивановича ска- 
жем ниже. Но вот насчет «поддержки» и «тайного при- 
нятия католичества» — прямо скажем, заливистое 
вранье. 

Ни один из польских магнатов... в смысле католиче- 
ских магнатов польского происхождения тоже не при- 
знал Дмитрия и никак его не поддержал. 

Справедливости ради, обещал Дмитрий всем и очень, 
очень щедро: отдать Речи Посполитой Северскую и 
Смоленскую земли, организовать общий поход против 
турок, помочь Сигизмунду в его войне со Швецией, за 
год-два окатоличить всю Московию, жениться на Мари- 
не Мнишек, отдать ей Новгород и Псков, а ее папе Ев- 
гению Мнишеку выплатить 1 миллион злотых. 

Марина Мнишек... Единственное, что в официальной 
легенде о «Лжедмитрии |» соответствовало действитель- 
ности, — это его пылкая влюбленность в Марину Мни- 
шек. 

Марина владела страстями Дмитрия; похоже, была 
его опытней (при том что на 8 лет моложе), очаровать 
царственного мальчика для нее не было сложно. А уж 
папа Мнишек, естественно, сделал все необходимое, 
чтобы роман завертелся: перспективой-то было увидеть 
своих внуков на престоле. 

Скажу с полной определенностью: не знаю, сущест- 
вует ли род Мнишеков сейчас; будем надеяться, что вы- 
мер. Но если он все же сохранился — сам я не подошел 
бы ни к одной даме из рода Мнишеков ближе чем на 
километр и никогда, пока имею хоть какую-то роди- 


1 Большая советская энциклопедия, вып. 3. Т. 8. М., 1972. Статья 
«Дмитрий Иванович». С. 359. 


2 Там же. Т. 14. М., 1973. Статья „Лжедмитрий Ь. С. 393. 
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тельскую власть, не позволил бы своему сыну иметь де- 
ло с дамами этого клана. 

Увы! Ни отца, ни заменяющего его лица у Дмитрия 
не было. Но как бы ни была опасна Марина Мнишек 
для всего возможного будущего, «армия вторжения» 
Дмитрия Ивановича включала, собственно, очень мало 
этнических поляков, и все они были вовсе не на руко- 
водящих должностях. 

С ним шли люди трех категорий: 

1. Русские православные люди, которые абсолютно 
преобладали. 

2. Польские авантюристы «модных» вероисповеда- 
ний — ариане и протестанты. 

3. Польские магнаты Мнишеки, справедливо имев- 
шие репутацию рвачей, поганцев и людей бесчестных. 

Войско Дмитрия составляло от силы 4 тысячи чело- 
век. За редчайшим исключением, оно состояло из за- 
паднорусских людей, литовцев, исповедовавших право- 
славие, казаков или из беглецов из Московии. В числе 
последних был и Гришка Отрепьев — беглый запойный 
дьякон Чудова монастыря в Москве, чьи художества 
были хорошо знакомы в Московии. Гришка собирал по 
городам и весям милостыню, как бы для сооружения 
храмов, и милостыню эту пропивал. Во все времена лю- 
ди охотно давали такого рода мзду; как писал поэт: 


И дают, дают прохожие, 
Так из лепты трудовой 
Вырастают храмы Божии 
По лицу земли родной. 


Из такой «лепты трудовой» был возведен и храм Хри- 
ста Спасителя в Москве. 

Пропить ТАКИЕ. деньги было и чудовищным кощун- 
ством, и плевком в физиономии всем православным по 
земле Московской. Ведь трудно было, наверное, найти 
человека, который никогда бы никаких денег на возве- 
дение храмов не давал... 

Когда преступление Отрепьева вскрылось, ему не 
оставалось ничего другого, как бежать в другое госу- 
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дарство. Не только официальные власти, для него были 
опасны и все сограждане, потому что множество лю- 
дей, поймав Гришку, преспокойно вздернули бы его на 
самой ближайшей осине. 

Не лучший ратник для возвращения законного Госу- 
даря на престол? Согласен. Но трудно сказать, кто 
больше пятнал репутацию Дмитрия Ивановича: беглый 
монах Гришка или папа и дочь Мнишенки. 

13 октября 1604 года Дмитрий с войском перешел 
границу Московии. Сообщение о том, что «самозванцу» 
присягнула едва ли не вся Комарницкая волость, вызва- 
ло у Годунова приступ совершенно обезьяньей ярости 
и едва ли не апоплексический удар. Сбывался его ста- 
рый кошмар. 

Почти сразу же Дмитрий со своей не то свитой, не 
то армией встретился с войском Бориса Годунова. По- 
тому что кто-кто, а Борис Годунов принял «самозванца» 
более чем серьезно. 

Армия Годунова без особенных трудностей разбила 
разноплеменную то ли свиту, то ли армию Димитрия 
под Добрыничами. Из тех, кто перешел границу вместе 
с ним, осталось от силы полторы тысячи; сам Дмитрий 
тоже хотел бежать, но удержали жители Путивля. Как 
видно, они сочли Дмитрия настоящим сыном Ивана, за- 
конным царем. 

В результате Дмитрий зиму 1604/05 года зимовал в 
Путивле, куда стекались его сторонники; а тем време- 
нем «годуновцы свирепствовали особенно в Комарниц- 
кой волости, за преданность Дмитрию мужчин, жен- 
щин, детей сажали на кол, вешали по деревьям за ноги, 
расстреливали для забавы из луков и пищалей, младен- 
цев жарили на сковородах. (Вопрос неисправимого ев- 
ропейца: младенцы что, тоже присягали Дмитрию? — 
А.Б.) 

...Людей ни к чему не причастных хватали и прода- 
вали татарам за старое платье или за жбан водки, а 
иных отводили толпами в неволю, особенно молодых 
девушек и детей. В московском войске было наполови- 
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ну татар и прочих инородцев, и они-то особенно вар- 
варски свирепствовали. Ничего подобного не делалось 
народу от дмитриевцев, и эта разница отверждала на- 
род в убеждении, что Дмитрий — настоящий царевичь»'. 

Многое объясняется тем, что во главе армии Годуно- 
ва стоял Симеон Бекбулатович, «царь» всех союзных та- 
тар Касимовского княжества. Пользуясь опытом Ива- 
на {\, Годунов пытается устрашить и деморализовать 
Комарицкую волость, как Иван [У — Ливонию, бросив 
на нее дикарей. Результат такой же: кто и не собирался 
воевать против Годунова, оказывается перед необходи- 
мостью защищать самого себя и свою семью. 

Патриарх Иов писал, что Лжедмитрий явился козня- 
ми «Жигимонта Литовского», который намерен «разо- 
рить в Российском государстве православные церкви и 
построить костелы латинские, и лютерские, и жидов- 
ские». Уже зная московитов, читатель не удивится, что 
Иов приписывает Сигизмунду желание построить неве- 
домые и удивительные «костелы жидовские». Все «не- 
праведное» ведь сливалось воедино, не требовало раз- 
деления. Будь Иов немного покультурнее, он мог бы 
приписать «Жигомонту» и строительство храмов-пира- 
мид для поклонения менксиканскому богу Вицлипуцли. 
Что делать! По узости кругозора и серости небогатого 
ума Иов и не слыхивал о существовании такого экзоти- 
ческого божества. 

Другое дело, что у современного россиянина все же 
появляется иногда некоторая неловкость за предков... 
За некоторых предков. За часть. 

Заодно и объявили «самозванца» Гришкой Отрепье- 
вым, отлучили от Церкви и прокляли. Связать «само- 
званца» с такой редкой гнидой, как Отрепьев, само по 
себе было неплохой затеей — мало кто пошел бы за 
Отрепьевым. Только вот незадача, Гришка-то был лет 
на восемнадцать-двадцать старше Дмитрия, и видели их 


1 Костомаров Н.М. Смутное время Московского государства. М., 
1994. С. 154. 
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несколько раз одновременно: вон Дмитрий, а вон там, в 
обозе, — беглый поп-расстрига Гришка. Сторонники 
Дмитрия вообще охотно показывали Отрепьева. 

В результате народ стал говорить, что «прокляли От- 
репьева — и бес с ним, а царевич-то настоящий...». 

Агония Бориса Годунова у Пушкина выглядит очень 
красиво, что и говорить. Весьма, знаете ли, благород- 
ные, хотя и запоздалые, раскаяния, все эти ставшие 
классикой «мальчики кровавые в глазах». Очень царст- 
венная кончина получается в театре: сплошное сияние 
сусального золота, разноцветные тряпочки, красивое 
пение. 

В реальности Борис Годунов буквально не знал, что 
делать. Кинулся он к Марии Нагой с вопросами: мол, 
жив ее сын или нет? Трудно было придумать более 
идиотский вопрос, и Борис, что называется, «нарвался»: 
Мария Нагая честно ответила, что не знает. Как это не 
знает?! А так. Говорили ей люди, что сына ее увезли из 
страны, а вместо него зарезали «попова сына». Кто го- 
ворил такое?! Да они померли все... 

Назовем вещи своими именами: Мария Нагая полно- 
стью подтвердила самые черные страхи царя Бориса. 
Самое страшное, что может представить себе любой 
узурпатор, захвативший трон обманом или силой, что 
на него, восстав из гроба, идет настоящий наследник. 

Борис призвал тех, кто в свое время вел следствие о 
гибели царевича Дмитрия: Богдана Бельского и Васи- 
лия Шуйского. Честно округлив глаза, Шуйский даже 
целовал крест в том, что настоящий Дмитрий мертв, 
но... Верили ли ему? Если да, то многие ли? 

Годунов отправил посла в Речь Посполитую, упрекая 
за оказание поддержки «самозванцу». Упреки удивили 
короля и его окружение: ведь никакой «поддержки» они 
и не думали оказывать! Тут проявлялись в который раз 
культурные различия Речи Посполитой и Московии. 
Для московитов все, что делали любые из подданных 
Речи Посполитой, в том числе частные лица, тем самым 
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делало государство, а король нес всю ответственность 
за последствия. 

В Речи Посполитой же никак не могли понять, поче- 
му государство и король должны отвечать за частную 
войну магнатов. Канцлер Литвы Лев Сапега даже вы- 
сказался в духе, что «этот человек уже вступил в Мос- 
ковское государство, и там его легче достать и казнить, 
нежели в наших владениях». 

Борис, истинно православный человек в московском 
понимании слова, призвал ворожей — то есть колду- 
ний; колдуньи предсказали великие потрясения, до по- 
лусмерти напугав Бориса. Более практические меры 
состояли в том, что Годунов пообещал ближнему боя- 
рину Басманову дочь в жены и полцарства (Казань, Ас- 
трахань, Сибирь — если быть точным), если зарежет 
Димитрия. Трем попам было дано задание отравить Ди- 
митрия, а обещано разве чуточку меньше. 

Басманов перешел на сторону Дмитрия, попов разо- 
блачили, а Борис Годунов очень своевременно помер. 
13 апреля 1605 года у него вдруг хлынула кровь изо 
рта, носа и ушей!, и Борис прожил еще только два ча- 
са. За это время он потребовал от бояр присягнуть его 
сыну Федору... 

Сцена из оперы, где патриарх преграждает Федору 
путь к трону, от начала до конца — вранье. 13 же апре- 
ля сын Бориса Годунова, Федор Борисович, официаль- 
но венчан на царство и стал царем не менее законным, 
чем отец. 

Только вот возникло двоецарствие... Потому что на 
юге страны Петр Басманов, как только стало известно 
о смерти Годунова, очень легко склонил на сторону 


1 По мнению врачей, симптомы указывают на перелом основания 
черепа. По-видимому, Бориса подстерегли в одном из переходов 
Кремля (он часто ходил один, без свиты) и достаточно сильно ударили 
в нижнюю часть затылка. 

Первой обратила внимание на этот диагноз моя первая жена, 
Елена Александровна Буровская. Пользуюсь случаем поблагодарить 
ее за ценную консультацию. | 
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Дмитрия всех влиятельных командиров: князей Голицы- 
ных, Салтыкова, Ляпуновых, командира «полков ино- 
земного строя» фон Розена. На часть войска, остав- 
шуюся верной Годунову, ударили казаки Дмитрия, и 
все было кончено быстро. В результате под Кромами 
армия Годунова перешла на сторону Дмитрия Иванови- 
ча и готова была двигаться на Москву. 

А пока в Москву приехали посланцы Дмитрия — 
Пушкин и Плещеев. 1 июня 1605 года под радостный 
рев народных масс прочитали они грамоту от Дмитрия. 
Народ потребовал Василия Шуйского и Богдана Бель- 
ского: они же всего несколько дней назад клялись, что 
царевич Димитрий мертв! Пусть-ка скажут, живой он 
или мертвый... 

Теперь с высоты Лобного места Василий Шуйский и 
Богдан Бельский взволнованно рассказали, как спасали 
малолетнего царевича. Несколько недель назад они го- 
ворили прямо противоположное, но что тут поделаешь? 
Тогда жив был еще Годунов. Теперь народ узнал «исти- 
ну» и приветствовал ее воем многотысячной толпы. 

Москвичи составили «повинную грамоту», приглашая 
Дмитрия занять престол своего отца. Подписали грамо- 
ту все слои населения. Все хотели видеть на троне за- 
конного царя Димитрия Ивановича. 

Вдову Годунова, несостоявшегося, но пока еще царя 
Федора и дочь Годуновых Ксению отвезли в простой 
дом, где жила семья Годуновых до того, как он стал ца- 
рем. 

Народ же разгромил дворы Годунова и его сторон- 
ников и пьянствовал; было то ли 50, то ли 100 опив- 
шихся до смерти. 

Всех родственников и свойственников Годунова 
(семьдесят четыре семейства) погнали в ссылку. Никто 
из них, разумеется, ни в чем не был виноват, но разве 
это важно?! В родоплеменном обществе нет личностей, 
а есть кланы, племена и роды. Они и отвечают за лю- 
бой поступок каждого из своих членов. Должна же бы- 
ла Речь Посполита повиниться за то, что Вишневецкие 
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поддерживали Дмитрия?! В той же логике все 74 се- 
мейства и были виноваты в том, что Годунов зарезал 
царевича и сел на престол вместо него. А имущество их 
можно было разграбить по старой родо-племенной тра- 
диции, сохранившейся в Московии и в ХУЙ веке. 

Тем более виноваты были члены семьи Годунова. 
Князья Голицын и Рубец-Мосальский отдали дворянам 
приказ, и те удавили царицу, оглушили дубиной бешено 
сопротивлявшегося Федора и тоже задушили. Их трупы 
выставили напоказ, сообщив, что они отравились. 

Ксения была пострижена под именем инокини Оль- 
ги. По одной из версий, до этого девушка успела побы- 
вать в качестве наложницы Дмитрия. 

В общем, почти три недели шло по Москве злое, пья- 
ное, жестокое безвременье-междуцарствие. Пока 20 
июня 1605 года в Москву торжественно не вступил 
Дмитрий. Все улицы, все крыши были запружены наро- 
дом, даже церковные кровли. «Славу» кричали так, что 
оглушенные галки падали с неба. 

Замечу: никакой Смуты пока еще нет и в помине. 
Наоборот, законный наследник династии садится на 
трон, тем самым очень укрепляя государство. 


Вопрос ПОДЛИННОСТИ 


Естественно, возникает вопрос: а настоящий ли 
царевич сел на трон? В Российской империи об этом и 
усомниться не полагалось: высочайше утверждена бы- 
ла версия, что Дмитрий — это Гришка Отрепьев. Со- 
мневаться в этой версии было опасно: усомнившийся 
ставил под вопрос законность сидевшей на престоле 
династии. 

Действительность же вовсе не так однозначна, и уж 
кем Дмитрий никак не мог быть — так это как раз 
Гришкой Отрепьевым. С царевичем же Дмитрием, яко- 
бы зарезанным в Угличе, все с самого начала было пре- 
дельно неясно. Царевичу и впрямь угрожала нешу- 
точная опасность: и со стороны полубезумного отца 
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(вспомним хотя бы старшего, любимого, Ивана), и со 
стороны Бориса Годунова. К тому времени было уже 
ясно, что Годунов в средствах не стесняется и что там 
для него, видевшего опричнину, жизнь одного восьми- 
летнего мальчика... 

В этих условиях бояре, которым поручено охранять 
царевича, вполне могли бы и припрятать его подальше. 
В как надежнее всего припрятать? Убить кого-то похо- 
жего, имитировать покушение, похоронить подменыша 
так, как хоронили бы Дмитрия. И пока все считают 
Дмитрия Ивановича покойником, вывезти его подаль- 
ше... Например, в Западную Русь. 

А еще говорят, уже в начале ХХ века жила во Фран- 
ции одна дама, вдова, и имела почти взрослого сына. 
В один прекрасный день она приехала в посольство 
Российской империи, попросила: тут у меня бумаги ос- 
тались, на русском языке, от мужа покойного... Вроде 
старинные бумаги. Мне они совершенно не нужны, а 
сына учить в университете, средства стесненные... 

Посол читал бумаги, и поседелые на дипломатиче- 
ской службе волосы зашевелились на его черепе. По- 
лучалось, что покойный муж дамы и ее сын происходят 
по прямой линии от Дмитрия Ивановича, сына Ивана 
«Грозного», спрятанного во Франции князем Иваном 
Бельским. Царевич вырос в монастыре, войдя в надле- 
жащие лета, обнаружил себя средней руки провинци- 
альным дворянином и зажил, как все люди его класса. 
А последние несколько поколений семьи уже не владе- 
ли русским языком и понятия не имели, что за бумаги 
достались им от предков. 

Посол запросил инструкций и купил у дамы все за 
весьма приличные деньги. Нет ли еще? Есть... Что, бу- 
дете покупать?! Будем, это очень интересные бумаги, о 
русской торговле во Франции, наши ученые заинтере- 
совались, несите... Дама принесла еще и после этого 
смогла выучить в университете не одного, а дюжину 
сыновей. Она ушла, осыпая благословениями и неведо- 
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мого русского предка, и посла, и всю Российскую им- 
перию. 

Если история правдива — во Франции и по сей день 
живет законный наследник русского престола, даже 
не подозревающий о своих правах и о величии своей 
судьбы. Желающим — дарю сюжет. 

А кроме того... Насколько мне известно, эту версию 
никто никогда не рассматривал... А странно, потому что 
она буквально напрашивается, эта версия. Дело в том, 
что Дмитрий вполне мог быть сыном Ивана Грозного, 
но вовсе не Марии Нагой. 

Общее число детей, родившихся от Ивана У, мы не 
знаем и, скорее всего, никогда не узнаем. Очень может 
быть, что его кровь течет и по сей день в людях, кото- 
рые и не подозревают об этом. Известно, что Иван за- 
душил больше ста собственных детей сразу после рож- 
дения: ведь «незаконные» младенцы, «как известно», не 
угодны Богу. Это мы знаем. Но кто сказал, что нам из- 
вестны ВСЕ. сексуальные связи Великого князя?! Более 
того, кто сказал, что все его связи были известны со- 
временникам? 

Предлагаю на выбор две версии. 

1. Случайная связь, которая длилась несколько дней 
(а может быть, и несколько часов). Фактически была 
изнасилована случайная женщина, о которой Иван [У 
тут же и намертво забыл. В те времена не знали вооб- 
ще никаких средств предохранения; даже календарного 
метода не знали. Само предохранение казалось людям 
ХУ столетия, и даже много позже, грехом, нарушением 
воли Господней. 

Рождается ребенок, о котором страшный «отец» не 
имеет ни малейшего представления. Но окружающие-то 
знают, что этот пищащий сверток — не что-то и не кто- 


1 Вежливее было бы сказать: любовные связи. Но применительно 
к Ивану «Грозному» слово «любовь» теряет любой, даже самый пошлый 
смысл. 
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то, а «цареныш». Если близкие молодой матери распо- 
лагали хоть какими-то связями и средствами, вполне 
могли отправить ее (и до рождения младенца, и после) 
в Западную Русь. 

В этот вариант, кстати, ложится и вариант мертвой 
матери живого младенца... в конце концов, откуда мы 
знаем, какие приключения ждали молодую женщину в 
Западной Руси и по пути в Западную Русь? 

2. Должен родиться малыш, а будущая мать и ее се- 
мья прекрасно знают, какова судьба ждет его сразу при 
рождении. Даже в Московии могли жить люди, доста- 
точно смелые для подмены: подсунуть кремлевскому 
чудовищу какого-то другого новорожденного младен- 
ца — купленного, украденного, выменянного за земли и 
казну. И тем сохранить своего... Не очень гуманно? Но 
во всем времена матери, спасая детей, проделывали и 
не такое. Не по-христиански? Но мы уже знаем, что в 
ХМ веке русские были не очень твердыми христиа- 
нами. 

В том-то и дело, что внебрачных детей у Ивана 1\У 
было много. Кто из них остался в живых, кто знал о 
своем происхождении — неведомо. В принципе «царе- 
вичи Дмитрии» могли маршировать отрядами, и никако- 
го самозванства. Ловкость... э... ловкость чресел, и ни- 
какого самозванства! 

Наиболее реален, на мой взгляд, вариант «неизвест- 
ного цареныша» и «подменыша»; причем обе версии ве- 
роятны примерно одинаково. 

Возможно, к Вишневецким пришел и настоящий ца- 
ревич Дмитрий, сын Марии Нагой, обязанный спасени- 
ем тому, что его мать и князь Бельский шестнадцать лет 
назад убили какого-то другого, похожего на него маль- 
чика. 

Единственной мысли я совершенно не в силах до- 
пустить: что человек, венчанный на царство в 1605 го- 
да в Успенском соборе, был самозванцем. 
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Косвенные признаки 


Этот человек был убежден в себе; он точно 
знал, что он — Дмитрий. 

Современники, в том числе такие, которые видели не 
согнутые спины бояр и княжат, а настоящих феодаль- 
ных владык: иностранцы на русской службе, послы 
иностранных держав, многожды отмечали «природное 
величие» Дмитрия. «В нем светилось некое величие, ко- 
торое невозможно выразить словами и невиданное пре- 
жде среди русской знати и еще менее среди людей низ- 
кого происхождения», — писал Маржерет. 

Для людей ХУП века было очевидно, что величие — 
штука наследственная, неопровержимо изобличающая 
как раз «высокое» происхождение. Не случайно же в 
среде польского шляхетства, где не очень популярен 
был Иван, шел слух, что Дмитрий — внебрачный сын 
Стефана Батория. 

В «наследственное величие», передающееся с гена- 
ми, простите, совершенно не верю: один князь Рюрико- 
вич на моих глазах спился и помер от вульгарного про- 
стонародного пьянства. 

Зато видел проявления «природного величия» у лю- 
дей, чьи деды пахали землю, но сами эти люди были 
уверены в своей значительности. Величие, дух превос- 
ходства появляется у людей, когда они действительно 
верят в свое превосходство над окружающими. Такие 
люди, кстати, обычно скромны, доброжелательны, при- 
ятны в обхождении: им ведь не надо ничего и никому 
доказывать! Прекрасно сказано у Роберта Уоррена: 
«Честолюбивый человек — это тот, который хочет, что- 
бы другие верили в его величие. Судья уверен в своем 
величии, и ему все равно, что думают другие»'. От спе- 
си московских бояр просто воняет комплексом непол- 
ноценности, поведение же Дмитрия убеждает — уж он- 


ь Уоррен Р.П. Вся королевская рать. М., 1988. С. 232. 
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то о своем величии нимало не беспокоится. И потому 
не честолюбив. 

Кроме того, Дмитрий вел себя предельно странно 
для авантюриста и самозванца. Пойти в Московию так, 
как пошел он — с несколькими тысячами людей против 
огромной армии, против всего государственного аппа- 
рата, мог только человек, совершенно уверенный в се- 
бе. Тот, кто убежден так же, как в солнечном восходе: 
что, по словам Наполеона, «солдаты не будут стрелять в 
своего императора». Человек, совершенно убежденный 
в своем праве на престол и на полную возможность до- 
вериться «своему доброму народу» — как в Путивле. 

Странно вел он себя и войдя в Москву. Казалось бы, 
первое, что надо сделать в столице, — это устроить 
хор-рошую резню, перепугать до полусмерти бояр с 
князьями, заменить неверных и чужих людей, служив- 
ших всякому, кто платит, на своих, верных и надежных. 

Говоря коротко — ничего-то этого он не сделал. На- 
оборот, осыпал милостями всех, кого только успел. За- 
платил долги Ивана У. Вернул из ссылки всех сослан- 
ных при Годунове, всем вернул отнятые имения, всем 
разрешил жениться. 

Объявил свободу свободного выезда из Московии и 
свободного въезда, а также свободу торговли. Сохра- 
нились его слова: мол, от свободной торговли государ- 
ство только богатеет. 

Стал приглашать иностранцев, знающих ремесла и 
науки. Стал готовиться к войне за овладение Крымом: 
проводить маневры, готовить оружие. Начал политику 
сближения с европейскими странами. Любознательный, 
умный, живой и доступный в обращении, он любил но- 
вое, охотно вступал в беседы с боярами и постоянно 
уличал их в невежестве. «Вы поставляете благочестие 
только в том, что сохраняете посты, поклоняетесь мо- 
щам, почитаете иконы, а никакого понятия не имеете о 
существе веры...» — говорил он попам и боярам. 

И был при этом снисходителен. Невероятно, не по- 
московски снисходителен. 
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Вскоре после венчания Дмитрия Ивановича на цар- 
ство Василий Иванович Шуйский начал собирать у се- 
бя по ночам именитых московских купцов и бояр и вес- 
ти с ними разговоры, что «царь не настоящий», самозва- 
нец, хочет уничтожить православную веру и продать 
Святую Русь чертовым ляхам. А потому его необходимо 
свергнуть. 

Шуйские пытались забросить эти «идеи» в массы. 
Массы донесли куда следует. Трех старых дураков 
братьев Шуйских, Василия, Дмитрия и Ивана, аресто- 
вали. Дмитрий Иванович судить сам их отказывается; 
пусть их судит специальный Собор из представителей 
разных сословий. Собор приговорил Василия Шуйско- 
го к смерти, его братьев — к ссылке. 

Дмитрий Иванович простил всех трех, отменил при- 
говор, вернул трех негодяев ко двору. Почему?! Что 
двигало Дмитрием?! 

Могу только провести две аналогии. Одну — с ви- 
зантийским императором Юстинианом, обронившим 
как-то вполне серьезно: «Ну что поделать, если нет в 
людях моего совершенства...» После чего простил явно- 
го подонка и изменника. Вторую — с Папой Римским 
Иннокентием Ш. Когда кто-то из приближенных к Папе 
лиц стал говорить о кознях германского императора, 
Папа снисходительно заметил: «Но ведь это только я 
безгрешен». 

Поступить таким образом, как Дмитрий, мог только 
человек, абсолютно убежденный в своем праве на 
трон, смотревший на всех московитов как на неразум- 
ных детишек, в которых — что поделать! — нету царст- 
венного совершенства... 

Еще в ХУЙ веке высказали предположение: может 
быть, иезуиты воспитали Дмитрия? Воспитали приблуд- 
ного парнишку, уверили его, что он и есть «чудесно 
спасшийся» Дмитрий, он и рад стараться. 

Почему именно иезуиты? А потому, что в Россий- 
ской империи именно иезуитов полагалось ритуально 
ненавидеть. Так сказать, как исчадий католицизма и хо- 
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дячих воплощений «польской опасности». Если уж в по- 
явлении холеры в 1830 году немедленно обвинили по- 
ляков, то как же могли не быть виноваты иезуиты?! 

Да только вот беда... Во-первых, Дмитрий неплохо 
говорил по-польски и по-немецки, но совершенно не 
владел латынью и делал очень наивные, очень смешные 
ошибки. Буквально не мог написать собственного име- 
ни: вместо нпрегаюг — писал т Рега{ог; вместо Пеге{- 
1$ — Петщзе1. Трудно поверить, что отцы-иезуиты 
совсем не научили бы воспитанника латыни: они ведь и 
общались на латыни, дети разных стран европейского 
материка. 

Во-вторых, Дмитрий оказался совершенно равноду- 
шен к католицизму. Католический костел в Кремле он 
создал, резонно объяснив взъерепенившимся москови- 
там, что ведь лютеранские кирхи в Москве разрешено 
построить? Ну так пусть будет и костел. Но и только. 

Ни одно из обещаний, данных в Польше королю Си- 
гизмунду и его окружению (в том числе и Ватикану), 
Дмитрий Иванович не исполнил. А когда от короля Речи 
Посполитой прибыл некий пан Гонсевский поздравлять 
с восшествием на престол, напоминать о данных обе- 
щаниях, Дмитрий развел руками, ссылаясь на состояв- 
шийся порядок вещей и что он еще непрочно сидит на 
троне. В общем, не будет ни войны со Швецией, ни 
окатоличивания Руси. 

Так же точно огорчил Дмитрий и посланца Римского 
Папы, Александра Рангони, и хитрого польского иезуи- 
та Лавицкого. Дмитрий встречает их роскошно, с пу- 
шечной стрельбой и вкусными обедами, но ничего не 
обещает, а только просит. То о союзе против турок, то 
о закупках оружия, то о печатании в Европе церков- 
ной православной литературы на церковнославянском 
языке. | 

А одновременно он ввел в Боярскую думу высшее 
православное духовенство и отправил в Львовское пра- 
вославное братство «соболей на триста рублев» и гра- 
моту, в которой благодарил за твердость в православии 
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и за отстаивание интересов православных в Речи По- 
сполитой. 

Больше всех получает от него папа Мнишек. Не 
знаю, был ли там именно миллион злотых, но денег ему 
дали много. А вот Новгорода с Псковом — не дали, что 
тут поделать... 

Папа Мнишек надеется на влияние многоопытной 
дочки Марины... Но похоже, здесь и женская власть 
Марины кончается. При приезде Марины в Москву 
Дмитрий потребовал, чтобы она перешла в правосла- 
вие. И Марина... куда деться, перешла. Она публично 
приняла причастие по православному обряду. Стано- 
вится очевидно, что Дмитрий категорически не хочет 
ни ополячивания, ни окатоличевания. 

Да и за что?! Разве поляки и католики помогли ему 
получить трон?! Нет, они толвко болтали. А помогали — 
русские православные люди. Ну, и он с поляками и ка- 
толиками, будем считать, только болтал. 

Уже в ХХ веке сделано другое предположение: не- 
кая боярская группировка отправила кого-то в Речь По- 
сполиту, «сделала» Лжедмитрия из какого-то приблуды- 
ша, создала свое орудие. 

Это уже теплее... Но хоть убейте, я не могу предста- 
вить себе ни Богдана Бельского, ни тем более Василия 
Шуйского в качестве тонких интриганов, способных 
просчитать не то что на несколько ходов... а хотя бы на 
полшага вперед. Все, что мы знаем об этих людях, сви- 
детельствует неопровержимо: они были коварны, жес- 
токи, маниакально лживы, и от них можно было ждать 
абсолютно любой низости и подлости. Они были не- 
обычайно опасны, но не как умницы и храбрецы, как 
опасен был Стефан Баторий, — а именно как подонки, 
в любую секунду способные ударить в спину ножом 
или капнуть чего-то в бокал. 

Но люди это крайне недалекие, малокультурные, да- 
же наивные; истинные дети страхолюдного двора Ива- 
на У, его закономернейшие порождения. Чуть позже, в 
1606 году, братья Шуйские, недальновидные кретины, 
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отравят умницу и талантливого полководца, Михаила 
Скопина-Шуйского, племянника «царя Васьки». Тем са- 
мым они уничтожат опасного конкурента, способного 
оттенить их самих, бездарных и трусливых, но «заодно» 
убьют и единственного человека, способного их, дура- 
ков, спасти и укрепить на троне их династию... Тоже 
мне, интриганы! 

На этом уровне — и все остальные действия Шуй- 
ского, Бельского... всех известных московских бояр. 
Можно представить себе, что Бельский и Шуйский за- 
резали «попова сына», а настоящего царевича отправи- 
ли за границу. В пределах вероятного, что эта сладкая 
парочка получила от Годунова недвусмысленный при- 
каз, но обманула царя, подсунув «попова сына», а на- 
стоящего царевича спасла, чтобы создать Борису Году- 
нову противовес. То-то он и дергался, не зная точно, 
жив Дмитрий или уже нет. 

Но невозможно представить себе «царя Ваську», ко- 
торый в 1592 году планирует сложную интригу, избав- 
ления от Годунова руками выросшего Дмитрия, потом 
от самого Дмитрия... Это так же невероятно, как пред- 
ставить себе африканского вождя, современника Вась- 
ки Шуйского, который скупает акции на французской 
бирже, а занимаясь работорговлей, начинает продавать 
соплеменников строго французам, чтобы его акции 
поднялись в цене. Так не бывает. 

И еще одно, самое простое соображение, которое 
почему-то никому до сих пор никак не может прийти в 
голову. Царевичу Дмитрию в момент его смерти в Угли- 
че было 8 лет. Извините, но я не в силах представить 
себе человека, который не помнит в этом возрасте себя 
и свое окружение. «Внушить» восьмилетнему мальчику, 
что он — совсем не тот, кем он себя помнит... Нет, это 
просто нелепо. Еще можно создать выдуманную био- 
графию трехлетнему... 

И потому рассуждения о «выкормыше иезуитов» или 
о «подменышах Шуйского» можно смело отнести к той 
же категории подлых и неумных баек, что и «попытка 
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продать Святую Русь чертовым ляхам» или о «Берии — 
английском шпионе». Не будем, а? Врать тоже надо 
умеючи. 


Перспектива Унии: Дмитрий 


Итак, Дмитрий ведет политику осторожного, но 
отхода от московского изоляционизма. Может ли это не 
вызывать раздражения? Не может. 

Проводит независимую политику, уличает в невеже- 
стве бояр. Опять враги... 

А кроме того, от него просто «пахнет» Западной Ру- 
сью. Множество бытовых деталей: способ приклады- 
ваться к иконам, здороваться, говорить с людьми, оде- 
ваться в глазах современников делали очевидным: пе- 
ред ними западный русский. 

Для поганца Шуйского, его гнусных братцев и при- 
спешников стало сильным ‹аргументом»: «самозванец» 
бреется! Не спит днем! Значит, не православный. Тем 
самым — не христианин! 

Конечно же, это был русский православный чело- 
век, но не приверженец московского православия. Кре- 
стился на разные иконы, не думая, кому они принадле- 
жат, не считал себя Богом, не был привержен обрядам. 
Веротерпимость Дмитрия, его знание богословия раз- 
дражали еще больше. Вместо того чтобы упереться в 
обрядные детали, молодой царь говорил о СУТИ, дока- 
зывая как дважды два невежество и грубые предрас- 
судки московитов. 

«Он заговорил с русскими голосом свободы... все 
это должно было освоить русских с новыми понятиями, 
указывало им на иную жизнь". 

Многие реформы, их специфические детали тоже 
«уличали» в нем западного русского. Например, Дмит- 
рий дал отсрочку в уплате налогов пострадавшим от та- 


ь Костомаров Н.И. Русская история в жизнеописаниях ее глав- 
нейших деятелей. М., 1993. С. 372. 
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тарского набега. Но ведь точно так поступали в Вели- 
ком княжестве Литовском! 

У Александра Александровича Бушкова есть любо- 
пытная, хотя и далеко не бесспорная, эскапада: 

«Чрезвычайно похоже на то, что молодой царь стал 
первым, кто на своем примере подтвердил печальную 
истину: самодержец, даже если он умен, добр и преис- 
полнен наилучших намерений для страны, удержаться 
на русском престоле может только в том случае, если 
сечет головы направо и налево. Гуманисты не выжива- 
ют, более того, после смерти оказываются вымазаны 
грязью и клеветой по самую маковку — это грустное 
правило впоследствии без осечки сработало в случаях 
Петра Ш и Павла {|...»! 

Бушкову слишком свойственен эдакий культ силы. 
Визжит, кусается, орет, пытает, рубит головы — зна- 
чит, сильный человек. Да нет, тут все наоборот... Все- 
прощенчество, простота Дмитрия как раз скорее при- 
знак силы. 

Боюсь, что в судьбе этих трех — другая и несрав- 
ненно более грустная закономерность. Все трое царей 
и впрямь — нечто особое в русской истории. Такой 
тонкий и умный человек, как А.А: Бушков, сразу это 
понял и безошибочно выделил этих трех, неприкаянных 
и одиноких. 

Только в гуманизме ли тут дело? Эти трое — люди 
очень неприкаянные, без серьезной опоры. Действи- 
тельно, ну кто является реальной опорой для Дмитрия? 
Речь Посполита? Стоит выполнить обещания, данные 
польскому королю и католикам, и поддержка — совер- 
шенно точно будет!.. Но так же ясно и ежу, что ничего 
хорошего из этого не получится, разве что гражданская 
война. 

Опереться на бояр? Делать нечего! Как раз для это- 
го и нужно воспользоваться папочкиным опытом: ру- 
бить головы, травить людей медведем, запойно пить, ту- 


| Бушков А.А. Россия, которой не было. СПб., 1997. С. 313. 
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по пыжиться, рассказывая, что вот, отпустил бороду и 
потому сразу стал выше и умнее всяких там «латинян». 
Сойдет! Такой царь только и нужен этой тупой и гру- 
бой своре. 

Но... дальше-то что? Даже если он и срубит деся- 
ток ев сотню голов? Что делать с дремотной страной, 
ор он хочет расшевелить? 

Что делать западному русскому — то есть русскому 
европейцу? Тому, кому для того, чтобы быть европей- 
цем, вовсе не нужно ни менять веру, ни натягивать не- 
мецкий кафтан, ни ритуально пить кофе? 

По большому счету, время упущено, лет на сто — 
сто пятьдесят, потому что в реальной политике нет ни- 
какой такой Западной Руси. Есть Польша, за которой 
хвостом метется, обезьянничает, постепенно ополячи- 
вается уже почти утративзшая собственное лицо Юго- 
Западная Русь. 

И есть дремотная восточная деспотия — Московия, 
еще более чужая для западного русского. Если не на 
Киевщине, то в Великом княжестве Литовском, в Белой 
и Черной Руси, по крайней мере, он пока еще дома... 
А в Московиии... По правде говоря, не уверен. 

Но и теперь не все потеряно! Есть еще шанс. Ма- 
ленький, безумный, увлекательный. Он состоит в том, 
чтобы свести в единый организм три великих славян- 
ских государства: Польшу, Литву и Московию. 

Обстоятельства благоприятствуют, потому что Си- 
гизмунд женится на Констанции Габсбург, и в Польше 
это вызывает страх, что «немецкая партия» усилится. 
Шляхетская оппозиция предлагает Дмитрию корону Ре- 
чи Посполитой. Он — очень удобный претендент, что- 
бы «собрать» все три короны: западный русский, знаю- 
щий и тех и тех. И в Московии, и в Речи Посполитой он 
приходит к власти способом, приемлемым для этих 
стран. Возникает, по крайней мере, личная Уния, а там 
все что угодно может быть. 

Но ведь и Сигизмунд не дремлет! Уже однажды по- 
павшиеся на жареном, уже однажды прощенные Шуй- 
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ские сносятся с Сигизмундом и объясняют ему, что он, 
Сигизмунд, поставил им какого-то «не такого» царя и 
ЧТО ЭТОГО «не такого» надо свергнуть. А вот не захочет 
ли сам Сигизмунд сесть на московский трон или уса- 
дить туда сына Владислава? | 

2 мая в Москву приезжает невеста Дмитрия, леген- 
дарная Марина Мнишек, а нею 2 тысячи поляков. По 
классической версии «прибывшие с ним (Лжедмитри- 
ем. — А.Б.) польские авантюристы... вели себя в Моск- 
ве как в завоеванном городе, позволяли себе всякого 
рода насилие»!, что и вызвало «народное восстание». 

Трудно сказать, что в поведении поляков было про- 
явлением высокомерия, а что просто отталкивало и пу- 
гало москвичей. Вот во время бракосочетания Марины 
и Дмитрия 68 музыкантов играли им и гостям, а поляки 
плясали под музыку. В обществе, ориентированном на 
монашеские идеалы, на «спасение души», на строжай- 
шее соблюдение обрядов, это произвело очень плохое 
впечатление. А поскольку общество вечных подростков 
готово было и царя считать совращаемым дитятком, 
стало очень популярным указывать на тлетворное влия- 
ние поляков и вообще всякого «латынства» на царя. Чем 
и воспользовался Шуйский. 

Уж что-что, мятеж-то Васька Шуйский сумел орга- 
низовать превосходно. Что называется, качественно! 
17 мая москвичей разбудил набат. Все дворы, где жили 
поляки, литвины, западные русские, оказались блоки- 
рованы. Только Константин Вишневецкий вырвался и 
поскакал на Кремль, повел своих 400 всадников. Но и 
его остановили, перегородив улицу, наведя пушку. А что- 
бы никто ничего не понял, по улицам бегали люди с во- 
плями — мол, поляки царя убивают, царя спасайте! По- 
ди разберись, кто кого убивает, да и лозунг, что назы- 
вается, «идейно выдержанный». 

В Кремле убили верного царю Басманова, перебили 
наемников-немцев, всех не сложивших оружие. Стрель- 


ь Всемирная история. Т. 1У. М., 1958. С. 518. 
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цам пригрозили, что, если не оставят Дмитрия, ворвутся 
в их слободу, перебьют их жен и детей (среди прочих 
сентиментальных баек на Руси очень любят всхлипы- 
вать о чадолюбии предков). Стрельцы складывают ору- 
жие, и Дмитрий Иванович оказывается в руках заговор- 
ЩИКОв. 

Он и сам готов сражаться за свою жизнь. Грозит то- 
пором из окна, кричит: «Я вам не Борис!» (Видимо, зна- 
ет, что Борис Годунов был убит?) И при прыжке из ок- 
на то ли ломает, то ли вывихивает ногу. Словом, даже 
убежать не может. Но и захваченный, он требует 
предъявления обвинений и чтобы на Лобном месте, при 
стечении народа, его мать опять признала бы его. Сло- 
вом, если он ненастоящий царь — пусть его прилюдно 
уличат и осудят. Господа, скажите по совести... Само- 
званцы так себя могут вести? 

Если бояре Шуйского считают его самозванцем... 
так вот же он, настал желанный час! Самое время по- 
звать Марию Нагую, позвать настоятеля и монахов Чу- 
дова монастыря — пусть они вцепятся в самозванца с 
воплем: «Вот, мол, где ты, Гришка ОтрепьевЪ Но заго- 
ворщики — платная агентура Сигизмунда — действуют 
иначе... Кто первым открыл огонь, уже трудно устано- 
вить. Потом на трупе царя насчитали 22 огнестрельных 
ранения. Как там у Ахматовой? 


Не бывать тебе в живых, 
Со снегу не встать. 
Двадцать восемь штыковых, 
Огнестрельных пять. 


Только убийцы друга Анны Андреевны были все же 
посмелее: они и штыками кололи. А эти ведут себя 
именно так, как должны вести себя преступники, ста- 
рающиеся замести свои делишки и побыстрее спрятать 
концы в воду. Как заговорщики, прекрасно знающие — 
перед ними настоящий царь. Дело зашло слишком дале- 
ко, теперь неуспех заговора для них уж точно обернет- 
ся плахой... И они стреляют в царя, убивают. Судя по 
числу выстрелов, они торопятся, спешат, суетятся, ме- 
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шают друг другу. Но ни один не подошел, не ударил 
железом в беспомощно лежащего царя. Никто не осме- 
лился взглянуть в глаза убиваемому им человеку. По- 
чему?! 

Обычное у московитов отсутствие чести? Природная 
подлость души? Или нечто иное? Например, признание 
полутрупа, по которому летит свинец, священной осо- 
бой? Во всяком случае, народу труп Дмитрия не пока- 
зали. 

Труп «самозванца» закопали в чистом поле, как нечто 
поганое, неправославное: не спавшее после обеда, тан- 
цевавшее под музыку. Но в народе скоро пошли слухи 
о пугающих знамениях на могиле Дмитрия'; стало ясно, 
что он еще и колдун. Тогда труп вырыли, сожгли, вы- 
стрелили прахом из пушки в сторону Польши. Очень 
назидательный, очень символический поступок! В 12 лет 
он кажется великолепным... 

День же 17 мая завершился, конечно, польско-не- 
мецким погромом. Убиваемые кинулись в польское по- 
сольство — но ворота были наглухо закрыты, и ни од- 
ного человека не впустили: Сигизмунд последовательно 
избавлялся от сторонников конкурента. Местами поля- 
ки и западные русские отбивались успешно, местами 
нет, кто-то успел убежать, шла обычная неразбериха 
погрома. 

Убито было то ли две, то ли три тысячи человек; как 
обычно бывает в Московии, никто не считал. В это чис- 
ло надо включить и музыкантов, игравших на свадьбе 
Дмитрия, — их перебили за оскорбление чувств право- 
славных. Я, конечно, могу и взять в кавычки это слово: 
«православных». Но ведь московское православие имен- 
но таково. В его представлении музыканты и впрямь со- 
вершили невесть что. 

Разумеется, опять насиловали женщин. Несколько 


1 Если знамения и правда были — это опять причина задуматься 
(примечание феодального клерикала и клерикального феодала. — 
А.Б.). 
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десятков самых молодых и красивых растащили по сво- 
им домам князья и бояре, так что не было сие действи- 
ем только уличного сброда, отнюдь. Еще одна любимая 
байка москалей, повторяемая ими очень часто и крайне 
экспрессивно: насчет развратного Запада и ангельски- 
чистой Руси, размножающейся почкованием. А факты 
таковы: в этот день в Москве не было польской и запад- 
норусской женщины, не оскорбленной русскими... это 
будет несправедливо. Не русскими, нет. Пусть будет 
так: московскими свиньями. 

На всем этом безобразии и сраме взбирается на 
трон тот, кто уже много лет беспрерывно врал, подли- 
чал и предавал — Василий Шуйский, вскоре прозван- 
ный «царь Васька». Сколько раз он говорил прямо про- 
тивоположное о том, жив ли царевич Дмитрий, и о том, 
кто же сидит на троне? Раз восемь, кажется. Сколько 
покойников положил в основу своего трона? Не счесть. 

И началось... 


Обвал в Смуту 


Сроки Смутного времени отсчитывают по-раз- 
ному. Традиционно считали с 1601 года — с голода, со 
времени слухов про Дмитрия Ивановича. Некоторые 
историки отсчитывают дни с 1598 года — год восшест- 
вия на трон Годунова, — так сказать, от династии Рю- 
риковичей до династии Романовых. 

Иные — как раз с венчания на царство Василия 
Шуйского и надо отсчитывать сроки Смуты. Потому что 
до этого времени власть все-таки существовала, хоть 
какая-то. А реальная власть «царя Васьки» редко когда 
выходила за пределы Москвы и ее ближайших окрест- 
ностей. Появились пять, шесть разных «правительств» с 
разными силами и с разными возможностями захватить 
власть, но всегда с одинаковыми «правами». Московская 
Русь, называя вещи своими именами, развалилась. 

Появились буквально десятки «дмитриев», «чудом 
спасшихся царевичей» и их «родственников» и «воевод». 
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Иван-Август, Гаврилка, Ерошка, Лавер, Осиновик, Фе- 
дор, Климентий, Савелий, Симеон... все, сразу видно, 
царевичи. 

Началась срамота, которую и описывать не хочется: 
когда Лжедмитрия П (то ли крещеный еврей из города 
Шклова, то ли беглый холоп, пес его знает) «признает» 
Мария Нагая, а Марина Мнишек не только «признает» 
«чудесно спасшегося супруга», но и рожает от него ре- 
бенка. 

Когда «семибоярщина» демонстрирует свою полную 
несостоятельность, а князья и бояре лихо шастают из 
Москвы в Тушино, от боярской Москвы и «царя Васьки» 
к приблудному псевдоцарю Лжедмитрию П и обратно, 
всякий раз что-нибудь да приобретая. 

Когда из Польши вторгаются жуткие банды кондоть- 
еров-«лисовчиков», во главе с Лисовским и Яном Сапе- 
гой, поставленные в Речи Посполитой вне закона. 

Когда одни бояре стремятся к максимальной неиз- 
менности, а другие готовы пойти на частичную модер- 
низацию страны, но при полной неприкосновенности 
крепостного права. 

Когда предлагают на престол сына шведского коро- 
ля Карла [Х, чтобы стать «с немецкими людьми заодно», 
то есть европеизировать страну. 

Когда Марина сходится с атаманом Заруцким и 6е- 
жит на Яик. Казаки выдают их и ребенка, Заруцкого 
казнят, а Марина умирает в заточении. 

Когда дважды собирается ополчение из восточных, 
приволжских районов — самых глухих и диких (более 
дикие — только Урал и Сибирь, но там русского насе- 
ления еще немного, да и идти оттуда долго). 

Цели ополчения те же, что у самого дикого, самого 
глухого боярства — никаких перемен! 

Когда создаются «назидательные» сказки о «подвиге 
Ивана Сусанина» и о князе Пожарском (том самом, до- 
носчике на Лыкова) как национальном герое. 

Когда ополчение, войдя в Москву, устраивает поль- 
ско-немецкий погром, планомерно режет «инородцев». 
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Когда трехлетнего сына Марины Мнишек от Лже- 
дмитрия И «на всякий случай» вешают — чтобы изба- 
виться еще от одного претендента. Ребенок, предчувст- 
вуя что-то, все спрашивает: «Куда вы меня несете? 
И получает утешительные заверения, что несут его к 
папе и маме. По свидетельству очевидцев, умирал ребе- 
нок, несостоявшийся московский царь от неизвестного 
отца, очень долго — толстая веревка, тонкая шея мла- 
денца. 

В 1613 году, на крови ребенка восходит на престол, 
по словам убежденнейшего монархиста Пуришкевича, 
«скверная полунемецкая династия», которая в Готтском 
альманахе упорно называется «Романовыми-Голштин- 
скими». С убийства ребенка ее правление началось, 
смертью другого ребенка и окончилась — убийством 
царевича Алексея. — 

Пришла новая династия в разоренную, страшную, но 
«не поступившуюся принципами» страну. В Московию, 
которая намерена и дальше жить экстенсивно, губя 
свою природу и своих людей, но только бы не разви- 
ваться, не изменяться, не думать ни о чем, а чтобы луч- 
ше не думалось — пить, пить... 

Потом так повторится не раз: восточные, дикие рай- 
оны Московии спасут экстенсивный путь развития от 
вредных выдумок, родившихся в ее центральных или 
западных областях. 

Но в эти страшные семь лет, в года от Рождения 
Христова с 1605 по 1613 год, все было впервые. И на- 
чалось это гнусное время не с мифической «польской 
интервенции» (которая началась много позже), не с 
«народных восстаний» и не с пришествия «подготовлен- 
ного иезуитами Лжедмитрия». А с того, когда в Москве 
убьют законного претендента на два трона: Московский 
и Речи Посполитой. Когда грязное интриганство вос- 
торжествует над законом. 

Камешком, столкнувшим Московию в Смуту, стал 
Василий Шуйский, «царь Васька». «Этот приземистый, 
изможденный, сгорбленный, подслеповатый старик с 
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большим ртом и реденькой бородкой, отличался алчно- 
стью, бессердечием, страстью к шпионству и наушни- 
честву; он был невежествен, занимался волхвованием и 
ненавидел все иноземное. Он проявлял мужество и 
крайнее упорство только в отстаивании своей короны, 
за которую уцепился с лихорадочностью скряги» — так 
описывает его русский историк А. Трачевский. 

Но не будем опять сводить все дело к тому, что этот 
царь плохой, а тот хороший. 

В каждом обществе «взбираются» на верхние этажи 
пирамиды те, кто больше других соответствует предъ- 
являемым требованиям. В университетах самые пре- 
стижные места занимают самые яркие ученые и самые 
лучшие лекторы. Армию возглавляют те, кто лучше дру- 
гих приспособлен к карьере профессионального офи- 
цера. В тюремных камерах верховодят самые злобные и 
самые отпетые уголовники. | 

Царь Васька — порождение своего общества, не бо- 
лее того. Самый подлый, самый хитрый, самый ничтож- 
НЫЙ? Может быть. Лучше всех умеющий преследовать 
свои и только свои эгоистические цели? Лучше умею- 
щий гадить, предавать и подличать? (Как говаривает 
один мой знакомый «коммерсант»: «коленки можно по- 
том и отряхнутьо...} Допустим, что все это так. Ну, а ос- 
тальные-то... Вся огромная страна куда смотрела?! 

Московия видела, кого выбирала, — это раз. И за- 
служивала того, кого выбрала, — это два. Подлое, не 
ведающее чести, не знакомое с порядочностью общест- 
во, в котором и полагается всячески задирать пятачок, 
получило истинно своего лидера. 

Готовая к смуте страна выбрала того, кто ее стрях- 
нет в Смуту. Настанет день, и «царя Ваську» скинут с 
трона, постригут в монахи, отдадут полякам. На заседа- 
нии Сейма он будет валяться у поляков в ногах, плакать 
и просить прощения, а потом незаметно помрет в 1612 
году, уже никому не интересный. 

Кстати, уже из этого видно, что какие бы шаманские 
действия ни совершать, а реально Русь оказывается в 
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орбите дел Речи Посполитой — причем и Польши, и 
Литвы. Три государства оказываются тесно связанными 
в один династический и в один событийный клубок. 

Но в 1606 году лавина — пошла. Дело — сделано. 
Как следствие лавины, к 1613 году последний шанс ос- 
тался неиспользованным. Последний шанс, во-первых, 
для Польско-Литовско-Московской Унии. Во-вторых, 
для того, чтобы Западная Русь могла бы сыграть собст- 
венную роль во всей русской истории. 


Возможная модернизация 


Модернизация — это всегда изменение общест- 
ва. Проведение, говоря современным языком, «непопу- 
лярных» реформ. Тем более «непопулярными» они ока- 
жутся в Московии, где нареление веками привыкало 
уходить от модернизации, от вообще любых изменений 
векового уклада. 

К ХУП веку Московия дожила по крайней мере до 
преддверия модернизации, но проведение всяких ре- 
форм прямо зависело от того, насколько твердо сидит 
на троне правитель. Если князь или король законный, 
если его некем заменить, то получается, приказывает с 
трона тот, кто имеет право приказывать. И не хочется, 
а подчиняешься. 

А если приказывает тот, чьи права на престол со- 
мнительны? Тогда и приказы сомнительны. Тогда вроде 
бы можно выбирать, каким приказам ты хочешь подчи- 
няться, а каким нет. Можно и порешать, какие приказы, 
какие реформы соответствуют традициям, а какие не 
соответствуют. 

Так в ХУ веке сильно прогорел некий Шемяка, двою- 
родный брат Великого князя Московского, Василия Тем- 
ного. Свергнуть родственника с престола и ослепить его 
оказалось не так уж и трудно. И... дальше что?! 

Надо сплачивать бояр и князей, требовать от них 
службы... А одновременно, получается, надо оставать- 
ся для них «хорошим», то есть фактически подкупать их 
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ИЗЛИШНИМ «демократизмом» самого гнилого свойства, 
оставаться удобным, мягким, «добрым». Самозванец и 
узурпатор не могут проявить твердости там, где ее про- 
явит законный обладатель престола, и непременно про- 
играют законному наследнику, законному монарху. 

Василий [Й отвоевал обратно трон в условиях, когда, 
казалось бы, никакого обратного варианта уже быть не 
может в принципе. 

Так же точно, получается, не годится в «модерниза- 
торы» Годунов, а вот Дмитрий — годится! Но и ему для 
проведения реформ необходима Уния. Чтобы стояла за 
ним могучая Западная Русь — православная, но цивили- 
зованная. 


Перспектива Унии: Сигизмунд и Владислав 


Посадить на престол Владислава в принципе 
было реально, кандидатура обсуждалась всерьез. Вот 
она, модернизация?! Но ведь это предел наивности — 
думать, что кровь монарха сама по себе может изме- 
нить целую страну. Похоже, примерно так и думали в 
Средневековье... по крайней мере в некоторых случаях. 
Но Витовт, женив на своей дочери Василия, сына 
Дмитрия Донского, не сделал из Московии подобия Ве- 
ликого княжества Литовского и Русского. Извините за 
цинизм, но все, чего добился Витовт, — только улучшил 
своей кровью качества наследников московской дина- 
стии князей, которые все равно будут жить и править 
по совершенно иным законам — и не более. Точно так 
же и в Византию Московия отнюдь не превратилась от 
того, что приехала в жены московскому князю больная 
сифилисом шлюха — племянница последнего византий- 
ского императора. Приехала. Наделала дел. Родила од- 
ного наследника, отравила второго. А Московия оста- 
лась Московией. 

Точно так же шведский принц из рода Ваза, став 
польским королем Сигизмундом Ш, никак не предотвра- 
тил целой серии польско-шведских войн. 
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Литва и Польша — государства со сходным строем, 
похожими обычаями. В таких случаях личная уния мо- 
жет очень хорошо подействовать. Ну, а Польша и Шве- 
ция — очень разные общества, и личная уния тут не 
срабатывает совершенно никак. 

Обсуждая кандидатуру Владислава как русского ца- 
ря, бояре все предусмотрели. Владислав должен перей- 
ти в православие, жениться на православной невесте. 
Вводился категорический запрет на окатоличивание: 
предусматривалась смертная казнь для московитов, ко- 
торые примут католицизм. Все пленные московиты 
должны быть отпущены, все войска Польши с террито- 
рии Московии выведены, включая Смоленск. 

Если бы такой вариант был бы принят... то что? Ка- 
кие великие события могли бы произойти? Ну, был бы 
еще один московитский царь, на этот раз — шведско- 
польского происхождения. 

Ведь вопрос состоял и состоит вовсе не в том, кто 
правитель, а в некоторых «правилах игры». Или все-таки 
происходит объединение государств, или просто меня- 
ется династия. Или продолжается шизофренически-вы- 
сокомерная изоляция, и тогда история Московии и идет 
себе, как и шла. Или начинается модернизация моско- 
витского общества, распад общины и ограничение вла- 
сти государства. 

Бояре, конечно же, хотели одного — максимальной 
неизменности. Пусть на престоле сидит царь, который 
пусть и рубит головы, но зато голов не мутит, не заби- 
вает их всякой ерундой, будто надо думать и учиться. 
Пусть себе посреди Москвы не продыхнуть от зловония 
навоза и кала, а в Сибири догоняют последних соболь- 
ков. Надо будет — организуем еще одну смуту, станет 
людишков поменьше! И соболей тогда хватит, и чистого 
воздуха. Пусть мужики знают свое место, работают и 
молятся, и чтоб ни-ни! Никаких перемен! 

Пусть патриарх поддерживает и освящает все это 
допотопное безобразие, а нагадив, можно будет запла- 
тить денежек, святые отшельники отмолят. 
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Впрочем, условия-то условиями... Но 15-летний Вла- 
дислав оказался ревностным католиком, его папа Сигиз- 
мунд тоже не рвался, чтобы его сын перешел в право- 
славие и тем самым потерял права на польский пре- 
стол. 17 августа 1610 года был подписан даже договор, 
и по этому договору только венчаться на московский 
престол Владислав должен был по православному об- 
ряду. Остальные же условия договора оставались, мяг- 
ко говоря, неопределенными и позволяли разные толко- 
вания. 

Только в 1634 году по Поляновскому миру Влади- 
слав окончательно откажется от московского престола, 
а до тех пор положение, мягко говоря, остается неопре- 
деленным: договор-то подписан! 

Но что реально могло бы получиться, взойди Влади- 
слав на московский престол? Ответ упирается все в тот 
же проклятый вопрос Великого княжества Литовского. 

Или — широкая веротерпимость. Объединение всех 
детей Апостольской церкви, и католиков, и православ- 
ных. Тогда — расцвет единой славянской державы, Речи 
Посполитой, в которую входит и Московия. Если даже 
самые тупые и упрямые дикари сбегут из такой страны и 
создадут Казанию или Тоболию, это уже не будет играть 
роли: их раздавят походя, не очень заметив. 

В 1615 году в Москве откроется Университет, в 
1620-м заведут Академию наук, в 1630-м немецкие ин- 
женеры построят дорогу Смоленск—Москва, а первые 
русские юноши вернутся из стажировки в Европе. 
В 1640 году Москва, Владимир, Тверь и Казань будут 
управляться по Магдебургскому праву. В 1650-м — 
также и Армавнр, Казань и Пермь. 

В Тридцатилетней войне Московия не станет под- 
держивать Швецию против Речи Посполитой, а в ее со- 
ставе ударит на Швецию; в 1648 году все южное бал- 
тийское побережье станет русско-польским. 

Разумеется, церковный раскол станет невозможен 
по определению, а если даже Никон и Аввакум смогут 
появиться, их посадят в сумасшедший дом. 
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В 1650 году возьмут Крым. Часть татар сбегут в 
Турцию, а часть быстро превратятся в нормальных ци- 
вилизованных людей. В 1700 году Мехмет-Оглы Бахчи- 
сарайский напишет трактат, согласно которому для по- 
знания Аллаха необходимо учиться, а Тори ЛЮДЬ- 
ми непременно попадает в ад. 

А 1660 году в окрестностях бывшей Запорожской 
Сечи поймают последнего казака, Серижопа Бульборы- 
ла и будут возить в клетке, показывая публике. Но при 
одном виде Бульборыла у дам произойдет столько об- 
мороков и выкидышей, что это придется прекратить и 
передать Серижопа лиценциатам медицины Шмидту и 
Иванову для проверки, не является ли он летательным 
мутантом. 

В 1680 году донские казаки попросят завести в Чер- 
касске университет. Начинается заселение Кубани, 
Юга Украины — Новороссий. Грузия и Армения пишут 
грамоты о принятии их в состав Речи Посполитой, а ту- 
рецкий султан впадает во все большую задумчивость. 

В 1700 году в Новгороде поставят памятник Марфе 
Борецкой, а в Москве — Великому князю Гедиминасу, 
предку правящей династии. Гуманные же иноземцы бу- 
дут не советовать при русских поминать Ивана [М — 
крестятся, плюются и краснеют. 

Но все это — только при условии решения Прокля- 
той Проблемы: раскола католиков и православных. Ес- 
ли же нет, сценарий, конечно, другой... Польская окку- 
пация западных и центральных областей Московии. Ма- 
гдебургское право для католиков и одновременное 
появление Православных братств в Твери, Москве и во 
Владимире. Медленное, мучительно медленное ополя- 
чивание верхушки московитов. Тот же культурный раз- 
рыв, который возник на Украине к концу ХУН века — 
между ополяченными верхами и православными низа- 
ми. Тупая конфронтация, постоянно чреватая граждан- 
ской войной. С большой степенью вероятности — вос- 
стания, подавляемые с разной степенью жестокости. 

Турецкие султаны счастливо потирают руки: на юж- 
ных рубежах Речи Посполитой образуется пояс казац- 
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ких православных государств, которые можно исполь- 
зовать против католиков... Теперь хлеб и порох везут 
казакам не из Москвы, а из Стамбула, начинается исла- 
мизация казаков. 

На восточных рубежах Речи Посполитой возникает 
Великое княжество Казанское, объявляющее себя «Дер- 
жавой всея Руси», и Речь Посполита втягивается в бес- 
конечные войны с Казанским княжеством-ханством. 
В Сибири государство русских переселенцев, изрядно 
смешавшихся с местными татарами и малыми племена- 
ми Севера, строит столицу в Обдорске и объявляет се- 
бя Единственно Истинно православным Беловодьем. На 
курултае местных «русских» «православных» иерархов 
выбирают своего «патриарха». Объевшись мухоморов, 
он в приступе шаманского экстаза отлучает от своей 
«церкви» всех, кто не впадает в спячку на всю полярную 
ночь. Не впадаешь в спячку — не христианин! 

Что более огорчительно, обдорское избыточное насе- 
ление, начиная с 1700 года, регулярно вторгается в Речь 
Посполитую, как в свое время варвары — в империю. 

Я, конечно, не настаиваю на точности дат и деталей, 
но «вилка» примерно такая. Или — или. И выбор пути 
развития не зависит от того, сидит ли на престоле Речи 
Посполитой Владислав или же Дмитрий Иванович. 


Глава 10 


МАРАЗМ КРЕПЧАЛ, 
ИЛИ «ТИГР НИКОН, И ЕГО «ТИГРЯТА» 


Если вы считаете, что миру нужен целитель, стоит поду- 
мать — не нужен ли он вам самому? 


Кун Фу-Цзы (Конфуций) 
Необходимость реформ 


Поколениями писалось о том, что реформы Ни- 
кона диктовались совершеннейшей необходимостью. 
Мол, русское православие отошло от канонов, «испор- 
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тилось» и зашло в полнейший тупик. Несомненно, так 
оно и есть. Беда только в том, что авторы как-то не 
уточняли, что же вызвало странную «порчу» правосла- 
вия на Московской Руси. Не «сознаваться» же, что при- 
чиной — два века глупейшей самоизоляции. 

В полупервобытной культуре оставалось совершен- 
но Московии непонятно, где кончается государство и 
начинается Церковь. Даже и для современного россия- 
нина такие сущности, как страна, государство, народ, 
религия, политический строй, причудливо слепляются 
друг с другом, и, чтобы их разделить, нужны специаль- 
ные усилия. На нерасчлененном видении мира, увы, 
воспитывались поколения. 

В ХУ же веке, скажем, взятие Казани Иваном Гроз- 
ным праздновалось как религиозный праздник, а монах 
с языческим именем Храбр отстаивал святость славян- 
ского языка в отличие от греческого. Греческий ведь 
создавали язычники, а славянский — святые апостолы. 

Необходимо было восстановить нормальные отно- 
шения с остальными православными, выйти из изоля- 
ции, исправить, насколько возможно, все последствия 
этих двух веков. 

Еще в первой половине ХУИ века священные тексты 
читались в церквах так быстро, что даже читавший час- 
то не улавливал смысла. Причем прихожане ставили в 
заслугу священнику, если он умел прочитать много мо- 
литв, не переводя духа, и, кто опережал других в ско- 
рости чтения, считался лучшим. 

При службе царило многогласие. Одновременно свя- 
щенник читал молитву, чтец — псалом, дьякон — посла- 
ние, — читали в три-четыре, а порой и в пять-шесть го- 
лосов сразу. А присутствовавшие в храме, естественно, 
ничего не могли разобрать. 

В церквах прихожане вынужденно занимались каж- 
дый своим делом. Кто молился каждый своей иконе, кто 
просто беседовал и общался со знакомыми. Царь Алек- 
сей Михайлович, кстати, постоянно занимался делами в 
церкви и был всегда окружен там боярами, решавшими 
свои вопросы. 
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Про церковное пение высказался Павел Алеппский, 
православный священник из Сирии: «А московиты, не 
зная музыки, пели наудачу... они даже укоряли своим 
пением малороссов, которые, по их словам, в этом слу- 
чае подражали полякам». Вряд ли это слова русофоба. 
Что же касается подражания полякам, можно только 
пожать плечами: всякий, кто слышал хоть раз католиче- 
скую службу, поймет, что оно невозможно. Остается 
предположить, что московиты понятия не имели о пред- 
мете собственных разговоров. 

Иконы оставались семейными и родовыми идолами. 
Богослужебные книги переписывались множество раз, 
и в них появлялось все больше отклонений от образ- 
цов. Среди священнослужителей было много неграмот- 
ных, а то и просто диких и безнравственных людей. Не 
только юродивый, но и священник в представлении 
многих московитов был чем-то вроде если и не шамана, 
то языческого волхва. 


Реформы до Никона: ученые киевляне 


«Реформы» начались задолго до того, как патри- 
архом стал Никон. В 1649 году Алексей Михайлович 
приглашает из Киева ученых иеромонахов: Арсения 
Сатановского и Епифания Славинецкого. Киевляне долж- 
ны были подготовить переиздание Острожской биб- 
лии — первого славянского печатного текста Священ- 
ного Писания, подготовленного на средства и усилиями 
нашего старого знакомца — князя Василия Острожско- 
го. Внеся некоторые изменения, священники и выпус- 
тили в 1663 году в Москве «Первопечатную Библию». 

Кроме того, киевляне должны были учить москалей. 
На правом берегу Москвы-реки, напротив Воробъевых 
гор, учрежден был Андреевский Преображенский мо- 
настырь, а в монастыре — первая в Московии славяно- 
греческая школа. Из этой школы и выросла постепенно 
Славяно-греко-латинская академия, формально откры- 
тая в 1689 году. 
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Провинциальное духовенство очень плохо относи- 
лось к самой идее изучения языков: и латинского, и да- 
же греческого. Греческие служебные книги признавали 
только древние, рукописные. А те, которые печатались 
после падения Константинополя, в «иноверных землях» 
считали «погаными» и «исполненными ересей». В своем 
большинстве москали очень плохо относились к уче- 
ным киевлянам и грекам. 

Столичные же ревнители благочестия признавали 
несостоятельными основы традиционной русской жиз- 
ни и считали необходимым исправить как богослужеб- 
ные книги, так и русские обряды и чины по греческим 
образцам. 

При этом сама логика «провинциалов» и «столични- 
ков» совершенно различна. «Столичные» ревнители бла- 
гочестия, во-первых, заботятся о СОДЕРЖАНИИ того, 
чему учит Церковь и что написано в богослужебных 
книгах. Во-вторых, они хотят, чтобы прихожане сами 
понимали службу и учились бы основам веры. 

Для «провинциалов» же важно совсем другое. Для 
них священным является не только и даже не столько 
СОДЕРЖАНИЕ книги или службы, сколько ФОРМА. 
Священно не только содержание Библии, но и язык, на 
котором написана Библия. Если написать ее по латыни 
или даже на русском языке, но не по московским пра- 
вилам грамматики, а по правилам грамматики нарож- 
дающегося украинского языка — то содержание Биб- 
лии тоже окажется искажено. Это будет еретическая, 
«неправильная» Библия. Не потому, что в ее содержа- 
нии допущены какие-то неточности — а потому, что 
она написана на латинском, польском или ином «непра- 
ведном» языке. 

Изменения в церковную службу тоже вносить нель- 
зя, потому что изменение ФОРМЫ есть само по себе 
грех и преступление — вне зависимости от того, что 
именно изменяется. 

По этой же причине нельзя (по крайней мере, греш- 
но) учить латинский язык; а уж если учить — то только 
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после греческого, более праведного. Между прочим, 
всякое учение вообще сурово осуждалось «обществен- 
ностью», и были случаи, когда ученики славяно-гре- 
ческой школы просто вынуждены были забрасывать 
учебники, «издирать» свои тетради и бросать «книжное 
учение», чтобы не вступать в конфликт со всем своим 
кругом. Ведь всякий, кто учится чему-нибудь, неизбеж- 
но выламывается из ФОРМЫ, данной раз и навсегда 
мудрыми предками. 

К тому же учиться, думать, сравнивать — означает 
уходить от мистического, не проговоренного словами 
познания Бога, мира и человека к другому, более евро- 
пейскому, рациональному способу познания. Там, где 
форма и содержание — разные вещи, где они отделены 
друг от друга, нет и запрета на рациональное познание. 
Более того, познавать содержание, разными способа- 
ми — даже лучше, потому что важно само содержание. 

А если форма и содержание друг от друга НЕ. ОТ- 
ДЕЛЕНЫ? Тогда, получается, думать — это как-то да- 
же опасно. Можно ведь этак ненароком прийти к чему- 
то, чего нет в традиции и что традиция не признает... 

Характерно, что протопоп Аввакум, в своих обличи- 
тельных писаниях помещая в аду Алексея Михайловича, 
Никона и всех своих врагов, туда же отправляет и всех 
греческих философов и ученых: Аристотеля, Диогена, 
Платона, Сократа. Всякие попытки учиться греческому 
и латыни он категорически запрещал всем своим духов- 
ным чадам. 

В эти же времена, кстати, впервые на Руси слово 
«глупый» употребляется в положительном значении. 
Иван Вишенский в своем трактате «Зачапка мудраго ла- 
тынника з глупым русином»! уверяет не только, что «ла- 
тынского языка вседушне дьявол любит», но и что «глу- 
пым» быть хорошо. «Глупый» у Вишенского, конечно 
же, означает не современное «дурак». Слово употребля- 
ется в смысле, хорошо знакомом россиянину по сочи- 


1 Иван Вишенский. Сочинения. М.—Л., 1955. 
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нениям графа Льва Толстого, где «глупость» — это уме- 
ние знать истину без рассуждений, превосходить ее 
умозрительно и не нуждаться в рациональных спосо- 
бах ее узнавания. Так (только у Толстого, конечно) 
знают истину те, кто не хочет «умствовать» и рассуж- 
дать. 

У современного россиянина эта логика сразу же вы- 
зывает в память крик унтера из купринского «Поедин- 
ка»: «Осмелюсь доложить, а тут вольноопределяющийся 
умствуют!» Впрочем, кому что, а страннице Феклуще и 
унтеру Пришибееву и правда лучше не думать: страш- 
но гм... гм... страшно подумать, до чего они дорассуж- 
даются. 

Можно, конечно, отнести маниакальную вражду Ав- 
вакума к учению и учености на счет его собственной 
личной причины. Первоначально Аввакум должен был 
участвовать в «книжной справе» вместе с Никоном и его 
людьми. Но очень быстро был отстранен от этой рабо- 
ты по прозаической причине: он не знал греческого 
языка. Очень возможно, что «зелен виноград» — одна из 
причин ярости Аввакума и упорной ненависти к тому, 
чего он не желает понимать. 

Но и в этом случае остается важнейшее различие 
между «столичными» и «провинциальными» священника- 
ми, да и мирянами, в их восприятии ФОРМЫ И СОДЕР- 
ЖАНИЯ службы и священных текстов. Не могу отде- 
латься от мысли, что не потому протопоп Аввакум ста- 
новится врагом латыни, что ее не знает. А скорее он не 
знает латыни из высоких принципиальных соображе- 
ний; потому, что он ее враг. 

Так один антимарксист, когда ему посоветовали все- 
таки прочитать Маркса — чтобы знать, против чего же 
он протестует, ясно ответил: «Никогда. Ни строчки». 
Вот и «неистовый протопоп» не читал никогда и ни 
строчки «неправедных» книг — в том числе и из страха 
погубить душу, прикоснувшись к «латынству». 

Еще совсем недавно и в Москве думали точно так 
же, как в провинции. Ведь вынужден же был уехать в 
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Западную Русь московский «первопечатник» Иван Фе- 
доров. Еще в 1627 году, когда малоросс Кирилл Став- 
ровецкий привез в Москву свое «Учительное Евангелие» 
(сборник проповедей), московские книжники отнеслись 
к его книге резко отрицательно — и в огромной степени 
из-за правописания. Так, Кирилл Ставровецкий писал 
слово «Христови» вместо принятого в Московии «Хри- 
стова» — по тем же правилам орфографии, которые 
приняты в современном украинском языке. «Скажи, 
противниче, — спрашивают его, — от кого та речь: «суть 
словеса «Христови»? Ежели Христова, для чего литеру 
переменил и вместо аза иже напечатал»?! 

Московские книжники считают «неправильную» фор- 
му имени Христова убедительным свидетельством непра- 
вославия Кирилла, впадения его в ересь. А «неправиль- 
ный» текст, по их мнению, исходит уже не от Христа, а 
от дьявола. Об этом свидетельствует уже обращение: 
«противниче» — то есть враг. Книга Кирилла Ставро- 
вецкого была торжественно предана огню, поскольку 
ее слог (именно слог!) был признан еретическим. 

По-видимому, в самой Москве произошло «что-то» 
очень важное за двадцать лет: между 1627 и 1649 года- 
ми. Появилась группа влиятельных столичных священ- 
ников и мирян, которые уже не считают «противниками» 
И «еретиками» тех, кто пишет одну буку «неправильно» 
и, следовательно, «неправедно». 

«Нам, всем православным христианам, подобает уми- 
рати за един аз, его же окаянный враг выбросил из 
Символа», — писал диакон Федор. Речь шла о том, что 
патриарх Никон вместо того, чтобы писать в Символе 
веры «Рожденна, а не сотворенна», стал писать «Рож- 
денна, не сотворенна», приблизив текст к современно- 
му русскому языку. 

Это не пустые слова — дьякон Федор действительно 


1 Успенский Б.А. Дуалистический характер русской средневеко- 
вой культуры // Успенский Б.А. Избранные труды. Т. 1. М., 1996. 
С. 179. 
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отдал жизнь за свое исповедание веры, принял мучени- 
ческую смерть на костре вместе с протопопом Авваку- 
мом, Епифанием и Лазарем — духовными вождями Рас- 
кола. 


В чем крылась ошибка? 


Самое пикантное в реформах Никона то, что в 
принципиальных вероисповедных вопросах правы были 
не никонианцы, а как раз старообрядцы. Никон заявил 
ведь не о сближении московской Церкви с остальными 
православными. На самом-то деле он стремился вовсе 
не к возвращению к древлему благочестию, а к тому, 
чтобы учесть изменения, происходившие в православии 
за двести лет изоляции. 

Но заявлено-то было именно «возвращение»! Навер- 
ное, другого выхода и не было у Никона (и у царя Алек- 
сея Михайловича). Откровенное провозглашение такой 
цели могло бы вызвать набат, восстание, бунт, уход в 
раскол не трети населения, а 90%. Но, произнеся ло- 
зунг «выправления» и «возвращения» назад, реформато- 
ры страшно «подставились». 

Потому что в [Х—Х! вв., когда шло становление рус- 
ского православия, в Византии крестились не тремя 
перстами, а двумя. Это нравы православных во всем 
мире изменились, а на Московской Руси, изолировав- 
шей себя от мира, сохранили верность старине. 

Причем католики долгое время тоже крестились дву- 
мя перстами. Стоит посмотреть на фигуры святых в 
Нотр-Дам-де-Пари, в церкви Сен-Жермен Л’Осекруа и 
других старинных, до ХУ века, церквах Парижа. Везде 
двоеперстие! 

Тем самым самая главная идея реформы ставится 
под сомнение. 

В 1649 году на Восток был послан иеромонах Арсе- 
ний Суханов и привез оттуда около 700 экземпляров 
богослужебных рукописей: для «книжной справы». Но 
это были не древние, а новые греческие книги, и имен- 
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но с тем, что появилось в последние века, Никон сверял 
русские богослужебные книги. И он, и царь, по сути 
дела, просто обманывали подданных. Вопрос: для чего? 

Дьякон Федор Иванов, «соузник» протопопа Авваку- 
ма, прекрасно понимал, что «справа» ведется вовсе не 
по «старинным и греческим и славянским книгам», как 
торжественно утверждалось в первом праведном «Слу- 
жебнике», а по новым греческим, и писал в челобитной 
царю: «А нынешние книги, что посылал покупать патри- 
арх Никон в Грецию, с которых ныне переводят, словут 
греческие, а там печатают те книги под славтью богоот- 
ступного папы римского в трех градех: в Риме, в Пари- 
же ив Венеции, греческим языком, но не по древнему 
благочестию. Того ради зде переведенные со старыми 
несогласны, государь, и велия смута». 

Для Никона, конечно же, важным было никакое та- 
кое не «благочестие», а унифицировать с греческими 
церковные чины и обряды, дать царю основания объе- 
динять под своим скипетром все православные народы. 

Не случайно же, примирившись со священником Не- 
роновым, Никон сказал ему о книгах старой и новой пе- 
чати: «обои-де добры, все равно, по каким хочешь, по 
тем и служишь. И разрешил пользоваться старым «Слу- 
жебником» не где-нибудь, а в Успенском соборе. 


Позиция восточных патриархов 


Казалось бы, восточные патриархи должны на 
руках носить Никона... Но в том-то и дело, что позиция 
их была скорее весьма осторожной, а некоторые из 
них как раз считали, что Никон глубоко не прав. Они 
поддерживали переход на единогласие, считали важ- 
ным давать образование священникам, но вот необхо- 
димость троеперстного крещения вызывала у них, ска- 
жем так, некоторые сомнения. 

В 1654 году патриарх обратился к Константино- 
польскому патриарху Паисию с письмом, в котором бы- 
ло 28 вопросов и просьба дать на них соборный ответ. 
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В мае 1655 года пришел ответ, очень обширное по- 
слание, подписанное кроме Паисия еще 24 митрополи- 
тами, одним архиепископом и четырьмя епископами. 
Этот ответ невозможно понять иначе, чем попытку сдер- 
жать неумеренную и неразумную ревность Никона. 

Мнение восточных иерархов было таково: разнооб- 
разия в церковных порядках и в богослужебных делах 
вполне терпимы и исторически неизбежны. 

Никон, что характерно, плевать хотел на попытки 
остановить его реформу. Соборы 1654 и 1655 годов 
одобрили нововведения... а куда бы они делись? Но 
раскольников пока еще нет; пока есть только ослушни- 
ки, но не еретики и не негодяи. 

И не могу отделаться от мысли, что за что борол- 
ся — на то и напоролся. Прилетело ему тем же самым и 
по тому же самому месту. 

Пройдет чуть больше десяти лет, и произойдет обыч- 
нейшее в истории «пожирание» реформатора. Надо ска- 
зать, что крайне редко начавший любую революцию до- 
живает до ее конца! Хорошо еще, если он будет всего- 
навсего свергнут и потеряет все, как Никон. Это еще 
повезло! А как правило, теряли головы... Чтобы зате- 
вать революции, надо быть не только глупцом, надо 
полностью потерять инстинкт самосохранения. 

Никон же попытался обосновать, что «священство 
выше царства» и патриарх должен командовать царем, а 
не наоборот. Алексей Михайлович, естественно, стал 
«укорачивать» недавнего любимца, и дело кончилось 
расколом между царем и патриархом. 

Чтобы осудить Никона, опять же необходимо было 
мнение восточных патриархов, архиепископов и епи- 
скопов, и в как можно большем числе. 2 ноября 1666 
года в Москву прибыли Макарий Антиохийский и Пан- 
сий Александрийский... 

Но вот ведь что интересно: Константинопольский 
патриарх Парфений, преемник Паисия, вообще запре- 
тил патриархам Макарию Антиохийскому и Паисию 
Александрийскому вмешиваться в русские дела. Когда 
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же патриархи самовольно поехали на Русь, Парфений 
собрал собор восточных архиереев, который лишил их 
патриарших престолов. Так что судили Никона факти- 
чески никакие не иерархи, а частные лица. 

Для Никона важно было не мнение восточных ие- 
рархов (он уже и так владел истиной в последней ин- 
станции). Ему важна была опора на авторитет. Мнени- 
ем он пренебрег, про поддержку авторитета солгал. 

И для судящих его важны оказались не канониче- 
ское право и не закон, а желания царя. Царь хотел осу- 
ждения Никона и получил его, оперевшись на мнения 
подложных патриархов. Мнением же официальных ие- 
рархов православия «благополучно» пренебрег. 


Авантюристы вокруг Никона 


Фактически же судьями в русском церковном 
споре окажутся вовсе не те греки, которые олицетво- 
ряли восточное православие, а самые настоящие аван- 
тюристы. 

Например, Паисий Лигарид — выпускник Римской 
коллегии св. Афанасия, рукоположен в священниче- 
ский сан униатским митрополитом Рафаилом Корсаком. 

Как платный миссионер униатства, послан был в 
Константинополь, потом в Валахию. Паисий Иеруса- 
лимский, от которого Лигарид скрыл свою биографию, 
рукоположил его в митрополиты Газские. Но в Газу тот 
отнюдь не поехал; зачем ему Газа, где и голову недолго 
потерять? Лигарид сидел в Валахии, слал бравые реля- 
ции в Рим и получал жалованье за то, чего и не думал 
делать. 

Попав в Москву, Паисий Лигарид был именно тем че- 
ловеком, который советовал на Великий собор 1666— 
1667 годов позвать восточных патриархов и был с ними 
«неотлучно», переводил и т.д. 

К тому времени в Палестине афериста давно разо- 
блачили, и новый иерусалимский патриарх Нектарий не 
успел узнать, где находится Лигарид и чем занимается, 
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как тут же написал Алексею Михайловичу. По словам 
Нектария, еще Паисий, узнав прошлое авантюриста, 
отлучил его и проклял. 

«Даем подлинную ведомость, что он отнюдь ни ми- 
трополит, ни архиерей, ни учитель, ни владыка, ни пас- 
тырь и всякого архиерейского чину лишен», — недву- 
смысленно писал Нектарий. 

Но даже такое письмо не отвратило царя от авантю- 
риста. Лигарид рассказывал царю, что это его и цар- 
ские враги, сторонники Никона, подучили Иерусалим- 
ского патриарха пакостить ему. Алексей Михайлович 
даже направил Паисию ответное письмо, в котором 
просил восстановить Лихуда, «великого учителя и пере- 
водчика нашего», в сане «митрополита Газского». В ход 
пошли такие веские аргументы, как соболя и рубли. 

На время Лигарид был восстановлен в сане, но нена- 
долго, на полгода... г 

В 1673 году он отпущен царем в Палестину для ре- 
шения своих вопросов, но предусмотрительно не уехал 
дальше Киева. 

В Киеве аферист вел себя так, то 21 августа 1675 
года Алексей Михайлович повелел специальным указом 
доставить Лигарида в Москву. Царь с ним встречаться 
не пожелал, но и в тюрьму не заточил. Похоже, про 
авантюриста просто забыли. 

В 1678 году, уже после смерти Алексея Михайлови- 
ча, Лигарид попросился у Федора Алексеевича разре- 
шения уехать в Палестину. Как и прежде, остался в 
Киеве, где и помер в августе того же года. 

Другим то ли авантюристом, то ли разведчиком, под- 
визавшимся вокруг Никона, был Арсений, знаменитый 
справщик книг. Все православные историки раскола 
считали Арсения строгим ревнителем православия и 
очень ученым человеком. | 

Появился он в Москве в 1649 году в свите Иеруса- 
лимского патриарха Паисия, ехавшего, называя вещи 
своими именами, за милостыней. 

В Москве он понравился, а его личность не вызыва- 
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ла сомнений: в чьей свите прибыл! Арсений остался на 
Московской Руси, преподавать риторику, как человек 
ученый. 

Никто ведь не знал, что Арсений пристал к свите 
Паисия только в Киеве. 

Когда же Паисий возвратился в Константинополь, 
он узнал такие вещи про Арсения, что в панике тоже 
кинулся срочно писать в Москву. По тексту этого пись- 
ма боярин Никита Иванович Одоевский и думный дьяк 
Михаил Волошенинов учинили допрос, и, как стали пу- 
гать острогом, Арсений повинился. 

Оказалось, что Арсений — воспитанник греческой 
иезуитской коллегии в Риме, которая специально вос- 
питывала греков-униатов. Прибыв домой, в Константи- 
нополь, Арсений перед своими родными братьями про- 
клял латинство и стал православным, но ненадолго, и 
при неясных обстоятельствах сделался так вообще ма- 
гометанином (уверял, что повинуясь насилию). 

Вскоре он бежал в Валахию, потом в Молдавию (где, 
естественно, стал православным). Перебравшись во 
Львов, он снова униат. В Варшаве некоторое время жи- 
вет при королевском дворе, и король посылает его в 
киевскую православную школу в качестве учителя — 
ясное дело, для пропаганды униатства. 

Информация о прошлом Арсения обошлась ему до- 
роже, чем Лигариду: его сослали в Соловки. Там Арсе- 
ний, как и следовало ожидать, воспылал особой любо- 
вью к православию и восхищался благочестием соло- 
вецких иноков. В 1652 году Никон так очаровался 
Арсением при посещении Соловков, что привез его с 
Соловков в Москву. Человек, о котором в приговоре го- 
ворилось: «своим еретическим вымыслом хотел и в мос- 
ковском государстве свое злое дъявольское учение 
ввесть», официально признанный еретиком, стал препо- 
давать в греко-латинской школе и назначен книжным 
справщиком. 

Естественно, своего благодетеля Никона Арсений в 
трудную минуту предает с обычной для него легкостью. 
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Известно, что он и после отстранения Никона от дел 
переводил и издавал несколько книг, участвовал в прав- 
ке богослужебных книг. Конец его неизвестен. Трудно 
поверить, что столь известный «волхв, еретик, звездоче- 
тец, исполненный смрада иезуитских ересей», тихо по- 
мер, никому не известный. Более чем вероятно, что по- 
следние годы Арсений окончил в Риме, ведя степенные 
беседы с отцами-иезуитами. Так сказать, консультируя 
тех, кто должен пойти вслед за ним. В этом случае его 
следует рассматривать попросту как обычнейшего шпи- 
она. 

В дальнейшем эта ситуация тоже будет много раз 
воспроизводиться в истории Российской империи: ре- 
форматоры будут объявлять себя страшными западни- 
ками и под сурдинкой заимствований проводить такие 
реформы, что Запад в ужасе отречется от страшнень- 
ких учеников. Так Вольтер и Дидро будут писать Ека- 
терине И, убеждая ее в необходимости просвещать на- 
род и уничтожить крепостное право. Екатерина охотно 
станет «просветителем» и даже сама напишет несколько 
книг, но вот насчет крепостничества... 

Никон заложил отвратительную традицию, невероят- 
но портившую нам по крайней мере века полтора: де- 
лать генералами дезертиров европейских армий и учи- 
телями детей — полуграмотных французских кучеров и 
бродяг. 


Реформа — выбор способа 


Итак, реформа началась еще в 1649 году, до 
Никона, а закончил ее сам царь, после ухода Никона от 
дел. Гораздо правильнее было бы назвать ее не Нико- 
нианской, а Романовской — потому что задумал ее, на- 
чал и провел до конца Алексей Михайлович Романов. 

Собственно говоря, Никон был нужен царю просто 
как своя пешка, как новый патриарх, который сменит 
престарелого, жадного и недалекого Иосифа и начнет 
реформу... Он и начал. 
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15 апреля 1652 года помер не брезговавший ростов- 
щичеством патриарх Иосиф, оставивший после себя 
денег на сумму 130 тысяч золотых рублей (порядка 
6 миллионов долларов по нынешнему курсу). Никона 
поддержали все — и царь, и столичные ревнители бла- 
гочестия, и провинциальные. Везде-то он оказался 
своим. 

Будучи избранным, патриарх Никон начал рассылать 
по всей Московской Руси «память» (если угодно, поста- 
новление) с требованием служить по-новому и по но- 
вым книгам. 

Общее содержание реформы уже достаточно ясно: 
исправление книг, переход на единогласие, изменения в 
церковном пении, крещение не двумя перстами, а тремя. 

Характерно, что приказ переходить на новые бого- 
служебные книги уже был, а вот самих-то книг еще не 
было. Не напечатали. 

И что приказ-то креститься тремя перстами тоже 
был, но это приказ вступал в некоторое противоречие с 
решением Стоглавого собора: «Иже кто не знаменуется 
двумя персты, яко же и Христос, да есть проклят». 

Вот и выбирайте между непослушанием патриарху и 
проклятием. Не нравится? Тогда не создавайте тяглово- 
го общества и государства. Потому что Никон только 
лишь первым провел такой тип реформ, который потом 
будет воспроизводиться много раз. 

В обществе, прочно изолированном от любой ин- 
формации и от любых внешних влияний, люди поневоле 
живут в мире искаженных, порой самых диких пред- 
ставлений. Исключение составляет административная 
верхушка, столичная по неизбежности. Эта верхушка 
владеет лучшей информацией о том, что же происходит 
и как делается в мире. Под рукой у этой верхушки — 
вся мощь тяглового государства, и велик соблазн ис- 
пользовать эту мощь для просвещения серых, диких 
людей, не знающих, «как надо». 

Так же обрушит свои реформы на Российскую им- 
перию Петр |, у которого, кстати, не так уж мало обще- 
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го с Никоном. Только Петр любил все голландское и не- 
мецкое, а Никон — греческое. Разница? 

Так же в 1830-е гг. правительство будет раздавать 
картофель для посадки, никак не объясняя, что это та- 
кое и зачем вообще дается. И посылать карательные 
команды, когда крестьяне поднимутся на «картофель- 
ные бунты». А крестьяне будут уверены, что это злые 
поляки подучили царя заниматься такой ерундой... 

Так же московское издание «чикагских мальчиков» в 
1991 году будет высокомерно ухмыляться серости и 
невежеству «красной номенклатуры». А провал своего 
курса будут объяснять тупостью и злостным сабота- 
жем. Так Александр [| объяснял протесты мужиков про- 
тив посадки картофеля происками поляков. Бедные по- 
ляки! Все-то готовы их бить: одни за то, что помогают 
сажать картошку, другие за то, что мешают... 

Несомненно, столичные Ревнители веры гораздо со- 
временнее провинциальных. Они относятся к проблеме 
формы и содержания так же, как малороссы, и потому 
так хорошо находят общий язык. 

До Никона в Юго-Западной Руси Киевский митропо- 
лит Петр Могила провел аналогичную «книжную спра- 
ву» и такие же богослужебные изменения, но не вызвал 
этим ни дикого отторжения, ни гражданской войны, ни 
эпидемии самосожжений. 

Может быть, имеет значение личность того, кто про- 
водит реформы? Преимущества Петра Симеоновича 
Могилы над Никоном не в том, конечно, что он был 
очень знатным человеком — сыном господаря Молдавии 
и Валахии. Преимущество в том, что он был очень об- 
разованным человеком. 

Никита Минов, будущий Никон, родился в крестьян- 
ской семье в селе Вельдеманово Нижегородской облас- 
ти (90 верст до Нижнего Новгорода). Отец его был 
мордвин. Мать умерла, когда Никите было всего 3 года. 
Мачеха невзлюбила мылыша и несколько раз даже пы- 
талась от него избавиться. От опасной мачехи Никита 
бежал в монастырь и оставался там, пока отец не забо- 
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лел. Тогда он ушел из монастыря и в 19 лет стал свя- 
щенником в своем селе. У него была жена и трое детей. 
Дети умерли, как это часто бывало в те недобрые, жес- 
токие времена. И тогда Никита Минов уговорил жену 
постричься в монахини, и сам тоже в 1635 году по- 
стригся в монахи, ушел в Соловки. Началась жизнь мо- 
наха Никона. 

Петр Симеонович Могила старше Никиты Минова — 
1597 года рождения. Он окончил Львовскую братскую 
школу, постригся в монахи в 1625 году, в 1627-м стал 
архимандритом Киево-Печерского монастыря, митропо- 
литом Киевским и Галичским в 1632—1647 годах. 

В 1632 году он добился у польского короля Влади- 
слава 1\ признания независимой от униатов православ- 
ной Церкви и передачи ей ряда монастырей и церков- 
ных зданий. Написал, помимо прочего, и антикатоличе- 
ский трактат «Лифос» («Камень») на польском языке в 
1644-м. 

Осмелюсь утверждать, что Петр Могила был нацио- 
налист и патриот, защищавший, как мог, свой народ. 
А вот Никон, по сути, — русофоб чистейшей воды! 

Кроме того, Петр Могила — просветитель и умница, 
который утверждает православие просвещением и от- 
лично умеет воевать на поле противника — вот поль- 
ский король ничего по-русски не писал! 

А Никон чуть ли не хвастался своим невежеством и 
за умом ходил в дальние страны. 

Вот вам тоже своего рода традиция — реформы в 
Московии — Российской империи — СССР — Россий- 
ской Федерации всегда идут как АНТИНАЦИОНАЛЬ- 
НЫЕ! 

Реформа Никона проводилась таким образом, что не 
могла не нанести удар по национальным чувствам мос- 
ковитов. На первый взгляд она даже и содержит некие 
национальные идеи, пусть в извращенно-московитской 
форме. Например, Никон запретил строительство столп- 
ных храмов, пришедших из Италии, разрешил строить 
только крестово-куполные храмы, пришедшие из Ви- 
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зантии. Поскольку в Византии к тому времени уже 
строились и столпные храмы, это очередная попытка 
быть большим православным и большим византийцем, 
чем патриарх Константинопольский. 

В 1655 году Никон произнес проповедь против икон 
«фряжского» письма, проникавших на Московскую Русь 
с немецко-польского рынка и через новгородско-псков- 
ских мастеров. 

Целую кипу таких икон принесли из боярских домов 
(значит, хозяева этих домов, владельцы икон, позволяли 
вламываться к себе в дома и выносить из них свою соб- 
ственность? Узнаю Московию!). Никон называл вла- 
дельца очередной иконы, Макарий Антиохийский вы- 
сказывал свое суждение через переводчика — уже зна- 
комого нам Лигарида, и Никон вдребезги разбивал 
икону об пол. А восточные патриархи предавали ана- 
феме владельцев икон. 

Уже говорилось, что греки, на которых опирался Ни- 
кон, были не подлинными иерархами и богословами, а 
скорее сборищем аферистов. Невозможно отделаться 
от мысли, что на Соборе 1667 года судили они не со- 
противлявшихся реформам старообрядцев, а «посадили 
на скамью подсудимых всю русскую московскую исто- 
рию»'. 

Писанное на Стоглавом соборе был объявлено «не- 
рассудной простотою и невежеством», и Собор 1667 го- 
да ни много ни мало, как «разрушал тот собор не в со- 
бор, и тую клятву не в клятву, но ни во что вменяем, яко 
же и не бысть». В другом месте Собор 1667 года огова- 
ривал «невежество» и «безрассудство» святителя Мака- 
рия, почитаемого на Московской Руси как святого. 

Состоялся своего рода реванш греков за москов- 
скую религиозную самоуверенность и склонность к са- 
мопревозношению, причем руками довольно сомнитель- 
ных греков. 


у Карташев А.В. Очерки по истории русской церкви. Т. 2. Па- 
риж, 1959. С. 179. 
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Есть, право, много общего между Никоном и Петром 1. 
«Их роднит... странная легкость разрыва с прошлым, 
эта неожиданная безбытность, умышленность и наду- 
манность в действии. И Никон слушал греческих мона- 
хов и владык с такой же доверчивой торопливостью, с 
какой Петр слушал своих «европейских» советчиков»'. 

Так что в отличие от малороссов Никон и царь про- 
водили пусть и полезную реформу совсем не так, как 
это делал Петр Могила. И в самом способе проведения 
реформ кроется важнейшая, может быть, из особенно- 
стей раскола. Причина, по которой реформы плавно 
перешли в раскол. 


Всей мощью государства 


Московский Собор 1656 года указал, что рус- 
ские могут креститься и благословлять и двумя, и тремя 
перстами, «лишь бы только благословляющий и благо- 
словляемый имели в мысли, что это благословение исхо- 
дит от Иисуса Христа»?. Константинопольский патриарх 
Паисий специально указываал, что не следует прида- 
вать большого значения правилам «неважным и несу- 
щественным для веры, которые не касаются главных 
членов веры, а относятся к числу незначительных цер- 
ковных порядков» и что «это не должно производить ни- 
какого разделения, если только сохраняется неизменно 
одна и та же вера»?. 

Собор 1666 года прошел было без участия инозем- 
цев. Начался с выступления царя перед боярами и слу- 
жилыми людьми. Шел поиск разумного компромисса, 
примирение было почти достигнуто... Неясно только, 


ь Бушуев С.В. История государства Российского. Историко-биб- 
лиографические очерни. М., 1994. С. 183. 


2 Соловьев С.М. История России с древнейших времен в пятнадца- 
ти книгах. Т. ХМ. М., 1966 С. 169—170. 


3 Там же. С. 169. 
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что было делать с решениями Стоглавого собора 1551 
года. 

Но спустя какие-то полгода собирается новый Со- 
бор, с участием фиктивных восточных патриархов; так 
потом военные советы Петра будут «освящаться» при- 
сутствием фиктивных генералов и полковников-ино- 
странцев, сбежавших из Австрии в чине кто сержанта, 
кто поручика. На Соборе 1667 года сторонники старо- 
го обряда были объявлены не просто ослушниками, как 
на русских Соборах 1654 и 1655 годов, а еретиками, 
отлучены от Церкви и прокляты. 

Греки посоветовали царю предать упорствующих 
«градским казням», то есть ввести ту же практику, что 
была в инквизиции: «передать светской власти». 

Совет иноземцев пришелся царю по душе. Государст- 
во обрушилось на общество, требуя «неукоснительного» 
послушания. А для оправдания своего своеволия и жес- 
токости государства служил авторитет иностранцев. 

Общество сопротивлялось, как могло. «Соловецкое 
сидение» 1668—1676 — осада Соловецкого монастыря 
длилась долгие 8 лет. Московское восстание 1682 года; 
казнь Аввакума с его сторонниками в Пустозерске в 
том же 1682-м — вот вехи войны правительства со сво- 
им (казалось бы) народом. 

Суриковский портрет боярыни Феодосии Морозо- 
вой известен каждому. Менее известно, что Феодосия 
Морозова и ее сестра Ефимия Урусова погибли в зем- 
ляной тюрьме (в яме) в Боровске вместе с женой стре- 
лецкого полковника М.Г. Даниловой в 1675 году. 

Солдаты сочувствовали женщинам, носили им хлеб... 
Потом кто-то донес, солдат наказали. И все, что они 
сделали для умирающей Феодосии Морозовой, так это 
постирали ей рубаху. Женщина отошла к Богу в мороз- 
ном зловонии ямы, где просидела несколько месяцев. 
Но в чистом. 

А ведь Феодосия Морозова была дочерью окольни- 
чего П.Ф. Соковнина, родственника Милославских, то 
есть человека, состоявшего в свойстве с царем. А заму- 
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жем — за боярином Г.И. Морозовым, братом царского 
любимца Б.И. Морозова. 

И даже эта женщина за «противление» царю и патри- 
арху была арестована в ночь на 16 ноября 1671 года, 
ее огромное состояние конфисковано, а сама она по- 
гибла после страшных мук. 

Собор 1666/1667 гг., так старательно собиравшийся 
царем и его советчиками — греческими авантюристами, 
закрепил существование у нас старообрядчества не как 
оппозиции, которая могла бы постепенно и угаснуть, а 
как широкого народного движения. По разным данным, 
от четверти до трети московитов «ушли в раскол» (и не- 
легко их осудить). 

Старообрядцы стали проповедовать уход от зла, со- 
вершаемого антихристом. Проповедь очень хорошо ло- 
жившаяся на типично московский способ решать все 
проблемы... а точнее, способ избегать решения любых 
проблем. Старообрядцы бежали в Сибирь, в Поволжье, 
в казацкие области на юге (атаманы Разина крестились 
двоеперстно), в Литву. | 

Сколько пользы той же Литве от этих энергичных 
людей! В Сибири старообрядцы заселили и освоили Ал- 
тай. Они провели немало экспедиций по совсем «не- 
знаемым» местам в поисках «сокровенного града Ките- 
жа», Беловодья. Много позже экспедиции «государевых 
людей» поведут проводники-старообрядцы. 

Способом уйти от антихриста стали и «огненные 
крещения». Только в 1675—1695 гг. известно 37 «га- 
рей», в которых сгорело 20 тысяч человек, а старо- 
обрядческие агитаторы грозились «пожечь всю Русь», 
«Пойдем в огонь, на том свете рубахи будут золотые, 
сапоги красные, меду и орехов и яблок довольно; по- 
жжемся сами, а антихристу не поклонимся». 

На чьей стороне прикажете быть тому, кто хочет до- 
бра своей родине? Чего желать своему народу? Изме- 
нений любой ценой или сохранения «древлего благо- 
честия»? Может быть, лучше стать сторонником не 
Никона, не старообрядцев, а малороссов, у которых по- 
просту не возникает такого рода проблем? 
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Миф о старообрядцах 


И в Российской империи, и в СССР старообряд- 
чество описывалось как тупое нежелание понять оче- 
виднейшие вещи, а сами старообрядцы в этих писаниях 
всегда выступали то ли маньяками, то ли сборищем 
идиотов. Позволю себе привести одно только место из 
полузабытого романа М.Н. Загоскина, в котором глав- 
ный положительный герой, Левшин, попадает в лапы к 
злым раскольникам. Двое из них — типы совершенно 
жуткие и мрачные, но типажи фанатиков и фарисеев 
известны, третий же заслуживает отдельного описания: 

«На огромной и вдавленной в широкие плечи голове 
не было ни единого волоска; но зато необычайно длин- 
ная борода его, которая, покрывая всю грудь, опуска- 
лась ниже пояса, была предметом явного уважения и 
тайной зависти всех раскольников Брынского леса. 
Ученик знаменитого наставника черноболцев, Антипа 
Коровьи ножки, он сам был известен во всех скитах 
под именем Волосатого старца. Прямой и узкий лоб, его 
бездушные, оловянные глаза, бессмысленные взгляды и 
совершенное отсутствие выражения в этих пошлых 
чертах лица, безжизненного в высочайшей степени, — 
все носило на себе отпечаток и природной глупости, и 
‘совершенного невежества. Если б борода этого лысого 
старика была не длиннее обыкновенных бород, то, ве- 
роятно, он прожил бы незаметно свой век в толпе без- 
грамотных раскольников, которые повинуются своим 
наставникам из-за того, что они говорят с ними языком, 
похожим на церковный язык, которым писаны все наши 
духовные книги. 

Казалось, случай как будто нарочно свел вместе 
этих трех раскольников, чтобы олицетворить перед гла- 
зами Левшина три главных начала почти всякого раско- 
ла: безумный фанатизм, фарисейское лицемерие и глу- 
бокое, закоснелое невежество»!. 


1 Загоскин М.Н. Брынский лес // Загоскин М.Н. Русские в начале 
ХУ столетия. М., 1994. С. 131. 
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Комментарии нужны? А ведь перед нами — только 
один из романов, сеющий неприязненное отношение к 
старообрядчеству. Вплоть до того, что становится не- 
приятен всякий, объявляющий себя старообрядцем. За 
все время, отпущенное историей Российской империи, 
разве что Мамин-Сибиряк и Д.Л. Мордовцев не внесли 
своей лепты в говорение всевозможных гадостей!. На- 
верное, они просто знали, о чем пишут. 

Отвращение, неприязнь, презрение к старообрядче- 
ству формировались и в Российской империи и продол- 
жали формироваться в СССР. 

Имеет смысл вспомнить и талантливый роман А.Н. Тол- 
стого «Петр Первый», в котором старообрядцы редко 
называются иначе, нежели «раскольники», и выступают 
как сборища садистов, мракобесов и изуверов. И то, 
что статья критика Латунского, «разоблачавшая» булга- 
ковского Мастера, называлась «Воинствующий старо- 
обрядец». 

Есть, конечно, и тут исключение — романы Черка- 
сова... Опять же, он знал, о чем пишет. Но не случайно 
же эти романы при советской власти издавались микро- 
скопическими тиражами и представляли собой библио- 
графическую редкость. 

При советской власти «старообрядец» был даже в 
меньшей степени «внутренним врагом», чем в Россий- 
ской империи. Со времен же Алексея Михайловича и 
Петра | в империи из старообрядца активнейшим обра- 
зом формировался образ внутреннего врага, тупицы и 
негодяя. 

Только в 1905 году, когда многое, всегда бывшее 
«нельзя», стало все-таки «МОЖНО», «оказалось»: большая 
часть русских предпринимателей — старообрядцы. Са- 
мая активная, самая современная, самая предприим- 
чивая часть национальной буржуазии — Милюковы, 


1 Мамин-Сибиряк Д. В лесах. На горах; Мордовцев Д.Л. Великий 
раскол. М., 1991. 


2 Черкасов А. Хмель. Конь рыжий. М., 1982. 
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Гучковы, Прохоровы, Солдатенковы, Грачевы, Рябу- 
шинские, Третьяковы — все как один старообрядцы. 
В начале ХХ века 64% всего торгово-промышленного 
населения Российской империи имели предков-старо- 
обрядцев. В начале этого столетия только купцы-старо- 
обрядцы умели вести дела так, что вытесняли из тор- 
говли немцев, армян и евреев. Купцы же, сторонники 
официозного православия, как правило, проигрывали 
инородцам и иноземцам. «Волосяные старцы» в роли са- 
мой активной и предприимчивой части русского наро- 
да?! Как же так?! 


Последствия 


Пора ответить все-таки на вопрос: чего же хо- 
тел Никон? Не что он декларировал, а чего же он хотел 
на самом деле? 

Фактически, если не принимать всерьез разного ро- 
да заверения, он хотел только одного — послушания и 
покорности. Происходил отбор тех, кто хотел открыто- 
сти Руси, стремился к более современным формам ре- 
лигиозности — это несомненно. Но такой отбор дейст- 
вовал все же в основном на столичную верхушку, на 
интеллектуалов церковной организации. 

А одновременно шел другой отбор, по другому при- 
знану: отбор послушных. 

Оруэлл считал, что все диктатуры всех времен очень 
отличались от тоталитарных режимов: они требовали 
принимать за истину одно и то же, а тоталитарные ре- 
жимы постоянно требуют считать истиной то одно, то 
другое. 

Плохо он знал русскую историю! Царь и патриарх в 
ХУП веке делают именно это: требуют от населения 
страны начать верить во что-то другое, не так, не тем 
способом... В итоге русские люди разделились не про- 
сто на «старобрядцев» и «новообрядцев». Не в обряде 
тут дело. Ничуть не в меньшей степени русские люди 
разделились на «послушных» и «непокорных». 
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«Послушные» были готовы отказаться от права уча- 
ствовать в решении сложных бытийных и философских 
проблем и от какой-то части социальной, даже хозяйст- 
венной самостоятельности. Сказали вышестоящие, что 
прежние книги — неверные? Значит, неверные. Велела 
правящая Церковь (а с ней и государство), креститься 
тремя перстами? Значит, ей виднее. Будет теперь ста- 
ВИТЬ «сверху» священников в приходы (а не паства бу- 
дет их избирать)? Значит, так надо. А мы что? Мы — 
люди маленькие. Наше дело — слушать, молиться, как 
приказано... и делать, как чиновники велят. 

«Непокорные» отказываются понимать, почему за 
них должны принимать решения власти — будь то госу- 
дарственная администрация или церковная верхушка. 
Они намерены сами решать, что для них хорошо, а 
что — плохо. Старообрядцы весьма однозначно, весьма 
категорически отвергают любое навязывание им идей 
или образа жизни. Да, они отстаивают «консерватив- 
ные» формы быта (в точности, как пуритане). Но это 
были «их» нормы быта. Они их сами устанавливали, и 
сами намеревались ими распоряжаться. 

При всей своей «прогрессивности» никонианство под- 
чиняло Церковь — государственной машине. Вплоть до 
того, что Петр, то ли в порыве холуйского энтузиазма, 
то ли со страху названный «Великим», смог легко взять 
и отменить патриаршество. Дал монахам «Устав Святей- 
шего Синода»: «Вот вам патриарх». А, не нравится?! 
И его миропомазанное величество изволило воткнуть 
нож в столешницу: «Тогда вот вам булатный патриарх!» 
Был ли этот эпизод? Не было? Стоит ли оспаривать 
предания! Главное — что взял и отменил. Окончательно 
сделал священников видом государственных чиновни- 
ков. 

Потом была — и весьма закономерно — секуляриза- 
ция церковных земель Екатериной, окончательное пре- 
вращение духовенства не просто в «неподатное» — но 
вместе с тем и в служилое, тысячами нитей привязан- 
ное к государству сословие. Да и вообще — насколько 
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позволительно считать духовными лицами тех, кому 
вменялось в обязанность... донести, если на исповеди 
слышал о «злоумышлении» на государственную власть... 
Никак не оправдывая зверств и преступлений больше- 
визма, отмечу все-таки — в глазах очень многих людей 
никонианское духовенство было вовсе не духовенст- 
вом, не совершенно особым сословием, а просто «таки- 
ми чиновниками». Ну, в рясах они ходят. Вицмундиры у 
них, стало быть, такие. И для этого отношения были 
свои основания. 

Весьма характерно, что позже, в ХПХ — начале ХХ 
века, русское дворянство и вообще образованные слои 
общества оказались поразительно мало привержены к 
православию. Будет наивно изображать людей того 
времени поголовными атеистами. Но «почему-то» обра- 
зованные русские люди ИЛИ «впадали в ересь» (типа 
О.С. Булгакова), или начинали проявлять повышенный 
интерес к католицизму и все тому же протестанству. 
Остается предположить, что официальное русское.пра- 
вославие не было в силах ответить на вопросы, более 
всего их волновавшие. 

А старообрядчество, со всем его консерватизмом и, 
скажем мягко, нелюбовью к Западу, сохраняло одну из 
важнейших черт, сближавших Русь с остальной Евро- 
пой, — независимую от государства Церковь. Церковь, 
которая не только была отдельным и самостоятельным 
источником власти, ограничивающим государственный 
произвол, но и была способна возглавить развитие 
культуры. Как в Европе эпохи Возрождения... Старо- 
обрядчество сохраняло, «консервировало» доникониан- 
ские нормы: общество, живущее и развивающееся в от- 
носительной независимости от государства; общество, 
сохраняющее контроль даже и над Церковью — хотя 
бы уже через выборы священника паствой. Никониан- 
ство было от начала до конца государственническим. 
Старообрядчество было построено на идее главенства 
общества над государством. А это очень характерная 
черта протестантизма. 
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Явление, которое стало называться старообрядчест- 
вом, отнюдь не представляло собой чего-то единого. 
Чем-то сравнительно цельным выступала как раз офи- 
циальная Церковь. В неофициальной, «непослушной», 
протестантизирующейся части Церкви общее число 
«согласий» (направлений, течений, движений) превыша- 
ет три десятка'. 

Движение духоборов, зародившееся во второй поло- 
вине ХУ в. среди крестьян Тамбовской, Воронежской, 
Екатеринославской губерний, было настолько «протес- 
тантским» по духу, что возникли подозрения: а не про- 
никло ли к крестьянам учение квакеров... И впрямь — 
неужели вонючие мужики могли сами до этого доду- 
маться?! То есть английские-то могли. Они цивилизо- 
ванные, им можно. Но... русские — да в черноземных 
губерниях?! Нет, тут без квакеров никак... 

В той же Тамбовской губернии в конце ХУ в. Се- 
мен Уклеин, примыкавший ранее к духоборам, основал 
молоканство (что, тоже беглый квакер? Или пуританин, 
сбежавший от Кромвеля и слегка заблудившийся?). 
«Это же была кучка сектантов», — морщились священ- 
ники в разговоре с автором статьи. Да нет, не «кучка»! 
В начале ХХ века молокан на Руси было порядка 1,2 
миллиона. Это — после всех запретов, ссылок, пресле- 
дований... При том, что духоборов и молокан офици- 
ально, по закону, ограничивали в правах, высылали на 
Кубань и в Сибирь, ав 1989—1900 гг. принудили к пе- 
реселению в Канаду. 

Свято место пусто не бывает. Не имея возможности 
развивать собственную культурную и религиозную тра- 
дицию, россияне ударялись в баптизм, но упорно от- 
стаивали свое право иметь религию неофициальную, 
негосударственную, свободную от средневековой иерар- 
хичности и допотопной обрядности. Беспоповцы го- 


ь Новицкий О. Духоборы. Их история и вероучение. Казань, 1882. 
2 Дружинин В. Молонане. Л., 1930. 
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варивали, что у них «в религии царя нет»! и что им «что 
поп, что черт»?. Они считали, что каждый может (и чуть 
ли не должен) искать собственных путей к Богу. Что 
нет посредников в общении между человеком и Выс- 
шей силой. 

Но это ведь тоже — важнейшие, сущностные черты 
протестантизма... Результатом раскола стало удавлива- 
ние самых активных элементов населения. Тех, чья дея- 
тельность сближала Русь с Европой не по форме, а по 
сути. 

Результатом стало формирование мощных центров 
старообрядческой эмиграции, имевшей в Российской 
империи свою агентурную сеть и немалую поддержку в 
некоторых кругах. В местности Ветка в Литве возника- 
ет неофициальная столица старообрядцев. 

В Московии принятие старообрядцев в Литве видит- 
ся как симпатия к старообрядчеству. Симпатия, сочув- 
ствие к гонимым — возможно. 

Но есть ведь и принцип: «Я категорически против ва- 
шего мнения, но я отдам жизнь за то, чтобы вы имели 
право его свободно высказывать». 

А есть и чисто хозяйственное дело: понимание по- 
лезности старообрядцев для хозяйственного развития. 

Старообрядцы активнее, чем кажется, вмешивались 
в жизнь Российской империи, пока Литва не вошла в ее 
состав — до 1795 года. Например, они активно поддер- 
живали «Петра !» — то ли Пугачева, то ли не Пугаче- 
ва... В числе всего прочего, старообрядцы похитили од- 
но из четырех знамен голштинской гвардии Петра Ш, 
чтобы Пугачев легче мог бы выдавать себя за Петра Ш. 


) Белоусов А.Ф. Литературное наследие Древней Руси в народной 
словесности русских старожилов Прибалтики // Дисс. канд. филоло- 
гич. наук. Тарту, 1980. 

2 Это интересное присловье рассказал мне красноярский ученый 
Николай Савельевич Печуркин — родом из старообрядцев-беспопов- 
цев, сосланных сначала на Алтай, а потом с Алтая — в гиблый Нарым- 
ский край. 
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Глава 11 


ПОЛЬША: СОБЛАЗН И ЖУПЕЛ 
РУССКОЙ ИСТОРИИ 


И находились даже горячие умы, предрекавшие расцвет ис- 
кусств под присмотром квартальных надзирателей. 


Салтыков-Щедрин Р. 


После 1613, тем более после 1634 года, когда 
Владислав окончательно отказался от московского тро- 
на, само слово «Литва» несколько изменяет значение в 
Московии: фактически становится синонимом «Польша». 

Нет ведь никакой специальной политики Великого 
княжества Литовского; нет в нем ничего такого, чего не 
было бы в Польше, разве что кириллица и русский язык, 
все больше становящийся белорусским. Литва выступа- 
ет только и исключительно как часть Польши, и все. 

Конечно же, нет никаких «выходов из Литвы». Выхо- 
дить некуда и некому, а кто не вышел, тот уже и не 
«выйдет». 

А Московия, что очень важно, продолжает с Речью 
Посполитой отчаянную конфронтацию. Частично — из- 
за претензий Владислава на московский престол, час- 
тично — из-за Украины. Ведь Московия продолжает 
считать себя царством всех русских, то есть и тех, кого 
мы сейчас называем украинцами и белорусами. 

А после Унии 1596 года на Украине все нарастала 
тенденция — присоединиться к Московии. Правда, не у 
всех и не везде. 

Волынь и Галиция, ставшие коронными землями с 
ХМ века, плевать хотели на все казацкие дела, и даже 
Православное братство во Львове под Москву уже не 
хочет. Территории, вошедшие в Польшу недавно, с 
1569 года, еще выбирают. Православное простонаро- 
дье на Левобережной Украине однозначно хочет «под 
Москву», а русская шляхта Украины практически пол- 
ностью окатоличена и ополячена, ей под Москву со- 
всем не надо. 
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Единственное чего не сделало польское правитель- 
ство, так это не уравняло в правах католическое и пра- 
вославное население. С 1633 года православная Цер- 
ковь в коронных землях легализована, в смысле — офи- 
циально дозволена, и часть приходов и зданий церквей 
ей возвращена. 

Но равенства нет, и вопрос стоял только о том, когда 
именно произойдет взрыв. В современных польских 
школьных учебниках, кстати, о давлении на православ- 
ных вообще ничего не говорится. Причины войны оста- 
ются загадочными, констатируется только, что «украин- 
цы объединились с татарами и русскими против поля- 
ков». Учебники не говорят правды, потому что не было 
единого акта объединения и потому что само польское 
правительство и польская шляхта отталкивали от себя 
людей. В вузовских учебниках говорится — но куда бо- 
лее обтекаемо, чем следовало бы. 

В 1638-м ограничение числа реестровых казаков спус- 
тило механизм события, которое в советской историогра- 
фии называлось всегда очень торжественно: «Освободи- 
тельная война украинского народа 1648—1654 гт.». 

Что можно сказать о войне, которая ведется под ло- 
зунгом «Возьмите нас к себе в дворяне»? А именно та- 
ков был лозунг: казаки требовали расширить число 
реестровых казаков. Польское государство отказалось 
идти на поводу шантажистов и по крайней мере в этом 
пункте совершенно правильно поступило. 

«Где жили казаки, там не могло быть настоящего хо- 
зяйства, где паны правильно вели свое хозяйство — там 
неприемлем был бродячий образ жизни казаков... Ка- 
зацкий элемент был отрицанием... принципа общества, 
отрицанием принципа государства» — так считает укра- 
инский историк Пантелеймон Кулиш. Подчеркну — 
украинский историк. 

Довольно много писалось и о том, что казаки не вы- 
играли ни одного сражения, в котором не участвовали 
бы татары. Татары отходят... вслед за ними бегут и ка- 
заки. Очень похоже, что, кроме социальных причин, 
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тут опять срабатывали четко прослеживаемые пробле- 
мы избыточного населения. В запорожцы шел тот, чьи 
руки и чей рот оказывались «лишними» где бы то ни бы- 
ло, а это всегда вояки еще те... Вопрос был, собствен- 
но, только в том, как быстро удастся полякам задавить 
восстание. Единственной внешней силой, готовой по- 
мочь Украине, была Московская Русь. 

В октябре 1653 года Земский собор в Москве выска- 
зался за присоединение Украины, и дело встало за 
официальными актами объединения. 

Переяславльская рада 8 января 1654 года в Россий- 
ской империи и в СССР считалась исключительно важ- 
ным событием, а Б. Хмельницкий — значительнейшим 
государственным деятелем. Настолько, что сам город 
переименовали в Переяславль-Хмельницкий. Наверное, 
это справедливо, если смотреть на все исключительно 
из Москвы: ведь если этому событию и придавать важ- 
ное значение, то только как этапу роста будущей Рос- 
сийской империи. 

После Русско-польской войны 1654—1667 годов и 
Польша по Андрусовскому перемирию отдает Моско- 
вии всю Левобережную Украину и Смоленскую землю. 
Правобережная, Западная Украина осталась в составе 
Речи Посполитой, от большей части земель Левобереж- 
ной Украины. 

Но в истории самой Украины все было вовсе не так 
однозначно. Сословиям на Украине предоставлялось 
самоуправление. Сохранялись права казаков на выбор 
гетмана, войсковой суд, наследование имений и земель, 
внешнюю политику. Но есть тут одна закавыка... Укра- 
инцы, как выясняется, очень развращены своим пребы- 
ванием в составе Речи Посполитой. Эти зловредные 
крамольники воображают, будто они — это свободные 
подданные московского царя и что соблюдение усло- 
вий — обязательно. А царь, естественно, считает их... 
кем? Ну конечно же, холопами! И не особенно затруд- 
няет себя данными обещаниями. 

Казацкая старшина в этих условиях раскалывается. 
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Может быть, лучше уж остаться в составе Речи Поспо- 
литой?! В 1657 году помирает Хмельницкий. Что харак- 
терно, памятники ставило ему правительство Россий- 
ской империи, но никогда — сами украинцы. 

В 1658 году новый гетман Иван Выговский заключа- 
ет с Польшей договор о восстановлении ее прав на Ук- 
раину. Тогда, осознав, наконец, опасность потери Ук- 
раины, Речь Посполита готова включить в себя третий 
элемент федерации — Княжество Русское. Заметим — 
отнюдь не Великое княжество (да и не тянут на Вели- 
кое княжество три украинских воеводства), но хоть 
что-то, хоть какая-то возможность. 

Против присоединения к Московии были и другие 
гетманы — Юрий Хмельницкий, Павло Тетеря, Петро 
Дорошенко. Одни — за воссоединение с Польшей. Са- 
мойлович хочет создать независимое украинское госу- 
дарство, но под Московию никто уже не хочет. 

Но все решается уже без Украины. Проклятая судь- 
ба Западной Руси! Вечно она — между Польшей и Мос- 
ковией, и вечно ее судьбу решают другие! Попытка 
Петра Ивановича Мазепы создать независимую Украи- 
ну в 1709 году — это уже последнее движение, послед- 
няя судорога политической агонии. 

Разумеется, эти события не особенно способствуют 
взаимопониманию славянских стран, и без того остав- 
ляющему желать лучшего. 

Единственный случай, когда Речь Посполита и Мос- 
ковия выступают единым фронтом, это польско-турец- 
кие войны, ведущиеся с 1620-го по 1699-й — все ХУН 
столетие. 

В Тридцатилетней же войне (1618—1648) Московия 
занимает позицию странную и в то же время объясни- 
мую... Тогда сложилось две большие коалиции: католи- 
ческих континентальных держав — Испании, Речи По- 
сполитой, Священной Римской империи германской на- 
ЦИИ. И «антигабсбургской» коалиции, в которой только 
Франция была католической державой. А Дания, Шве- 
ция и Голландия — соответственно протестантскими. 
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Какая коалиция была ближе Московии — во всех от- 
ношениях? Тем более что Швеция до 1617 года владела 
Новгородом, а еще почти столетие продолжала владеть 
Ижорской землей и устьем Невы? 

Поэтому поддержка Московией коалиции Франции, 
Швеции, Голландии и Дании — это какая-то с трудом 
объяснимая позиция. Но если помнить о маниакальной 
нелюбви к Речи Посполитой в Москве, все становится 
очень понятным. 

Не в последнюю очередь эта поддержка не дала по- 
лякам помочь Священной Римской империи и сделала 
Тридцатилетнюю войну такой затяжной и свирепой. 
Население Германии сократилось на треть, местами — 
наполовину. Шведы добились крупных военных успе- 
хов, а чуть позже, во время Северной войны 1655— 
1660 годов, Речь Посполита оказалась на грани завое- 
вания Швецией и утраты самостоятельности. Эти собы- 
тия вошли в польскую историографию под мрачным на- 
званием «Потоп». По мнению большинства историков, 
польско-шведские войны и ослабили Речь Посполитую 
так, что в ХУШ веке она не смогла больше существо- 
вать. 

Второй причиной ослабления Польши было своево- 
лие и дерзость шляхты, превращение ее в сборище 
шумных дармоедов, опивал и объедал. ХУН-—ХУ ве- 
ка — это эпоха пана Ляша, приговоренного за «буйст- 
ва» к «баниции», то есть изгнанию из Речи Посполитой 
28 раз. Пан Ляш подшил приговорами бекещу и, разгу- 
ливая по столице, вслух сожалел, что приговоров мало, 
остались неподшитые места. 

В начале ХУШ века Сапеги вели частную войну с 
Польшей. На них за «самоуправство» был объявлено 
,посполито рушенье». Сапеги проиграли войну и «пови- 
нились» перед королем, но ведь какой масштаб! Какой 
великолепный идиотизм! Какое бессмысленное расто- 
чение материальных ценностей, времени, сил и самих 
человеческих жизней... 

Это эпоха магната Франца-Ксаверия Потоцкого, гай- 
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дуки которого высекли судей, выносивших ему приго- 
вор за «бесчинства». Разложили на пергаменте с тек- 
стом приговора и высекли, спустив штаны. 

Сын Ксаверия, Феликс Щенсный-Потоцкий, имел 
неосторожность влюбиться в дочь небогатых шляхти- 
чей, Гертруду Комаровскую. Родители были категори- 
чески против; они хотели женить Феликса на Юзефине 
Мнишек — из того самого семейства. Зато папа Юзе- 
фины был краковским кастеляном, и такой брак был бы 
«равным». 

На семейном совете решено было похитить Гертру- 
ду и постричь ее в монахини (как видно, Потоцкие мыс- 
лили сходно с московскими князьями и царями). А мо- 
жет быть, получить у Папы Римского разрешение на 
расторжение брака... Возможности такого рода были. 
Свиту Франца-Ксаверия Потомкого составляло 30 шлях- 
тичей во главе с мажордомом, князем Четвертинским, а 
его частная армия состояла из двух полков — уланского 
и драгунского. 

Тридцать гайдуков во главе со шляхтичем Загурским 
ночью напали на дом Комаровских, похитили Гертруду 
и увезли ее, завернув в несколько перин. По одним дан- 
ным, Загурский просто не рассчитал веса перин. По 
другим — похитители встретили по дороге крестьян- 
ский обоз и решили не рисковать. Во всяком случае, 
когда опасность минула и перины сняли, беременная 
Гертруда была мертва. Труп бросили в пруд, а потом 
тайно похоронили. 

Комаровские начали уголовный процесс. По одним 
сведениям, суд стоил Потоцким местечка Витков и трех 
селений в Белазском воеводстве. По другим — суд при- 
говорил убийцу Гертруды к смерти. Франц-Ксаверий к 
тому времени помер, и его труп извлекли из могилы и 
повесили. По еще одной легенде, повесили не труп 
Ксаверня, а труп Загурского. Во всяком случае, Потоц- 
кие откупились, и никого живого не повесили. А Фе- 
ликса вскоре женили на Юзефине Мнишек, дочке кра- 
ковского кастеляна. 
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По словам Феликса, Юзефина не принесла ему де- 
вичьей невинности, а в браке не была верна. Феликс не 
жил с ней в одном доме, а развлекался, меняя любовниц 
и имения. Владелец ста тридцати тысяч крестьянских 
душ, городов Умань, Браилов, Могилев, Немиров, трид- 
цати местечек, четырехсот двадцати девяти селений, 
Феликс Щенсный-Потоцкий жил владетельным князем 
и имел частную армию в две тысячи человек. 

Уже стариком, после всех разделов Польши, Феликс 
Потоцкий влюбился в жену графа Витта, Софию Витпт. 
София была, по одним данным, гречанкой, по другим — 
валашкой; и, по всем имеющимся сведениям, ее про- 
шлое таково, что принимать эту даму в приличных ме- 
щанских домах не стали бы. Среди прочего, побывала 
она и в гареме турецкого султана. Впрочем, деньги мо- 
гут почти все. 

Феликс Потоцкий купил графиню Витт у графа за 
два миллиона злотых. Прелестная графиня происходила 
из горной местности и изволила скучать среди равнин. 
Феликс построил в Умани роскошный парк: насыпали 
искусственные холмы, провели речки, выкопали пруды, 
устроили водопады. Насажено было несколько десят- 
ков тысяч стволов деревьев. Парк назвали «Софиев- 
кой» — в честь Софии Витт. Что делала шлюшка после 
смерти Потоцкого, я не знаю, но парк великолепен, и 
он стоит до сих пор. Если есть хоть малейшая возмож- 
ность посетить Умань — советую! 

Ничего, кроме подрыва мощи Речи Посполитой и от- 
ставания Польши, от такой шляхты быть не могло: что 
от магната, что от его слуг. 

Тем более третье сословие в Польше традиционно 
оставалось слабым, промышленность развита совсем не 
так, как в странах Западной Европы; противопоставить 
шляхте было нечего и некого. А к концу ХУП столетия 
промышленность имеет большее значение для мощи го- 
сударства, чем храбрость его солдат или высота крепо- 
стных стен. 

Еще при Яне Ш Собесском (правил с 1674 по 1696) 
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Московия не вмешивается во внутренние дела Польши. 
Но после него уже появляется шанс... Швеция хочет 
поставить своего короля, Станислава Лещинского. Мос- 
ковия другого — саксонского курфюрста Августа. Шве- 
ция оккупирует Речь Посполитую, Лещинский сидит на 
престоле; Август бегает, как заяц, от шведских грена- 
дер. Неосторожный Август много раз отзывался о Кар- 
ле ХП Шведском самыми гадкими словами... Теперь 
Карл ХИ особенно сильно хочет встречи, а Август ее 
особенно сильно не хочет. 

Победа под Полтавой — и Лещинский бежит во 
Францию, а Август садится на престол. 

Во Франции Станислав Лещинский не растерялся и 
быстро выдал дочку замуж за французского короля. 
Французская дипломатия очень озаботилась вопро- 
сом — а как же это Станисдава Лещинского, законного 
короля, да вдруг поперли из страны?! Франция тради- 
ционно уважаема в Польше, на сейме 12 сентября 1733 
года Лещинский избран королем. Но Российская импе- 
рия, Австрия и Саксония начали войну за польское на- 
следство (1733—1735) и снова посадили на престол 
саксонского курфюрста Августа П. 

Давно ли Польша и Московия так же решали судьбы 
Украины?! А теперь Швеция и Московия так же точно 
решают судьбы самой Речи Посполитой... 

Казалось бы, что должен испытывать московит, кро- 
ме «чувства глубокого удовлетворения»? Заканчивается 
«старый спор славян. между собою», и заканчивается в 
пользу «верного росса». Торжествовать? Нет, есть, ко- 
нечно же, и торжество. Но чувства московитов понево- 
ле оказываются куда сложнее, и связано это с ходом 
модернизации. 

Диалог со странами Запада, прерванный Иваном в 
середине ХУ] века, к середине—концу ХУП становится 
постоянным и все более расширяется. Без этого страна 
уже не может. 

При Алексее Михайловиче основа вооруженных сил 
Московии — полки иноземного строя, то есть регуляр- 
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ные войска под командованием, как правило, иностран- 
ных офицеров. 

В Москве с Алексея Михайловича открываются апте- 
ки, работают польские и немецкие портные. «Ура-пат- 
риоты» возмущаются и протестуют. Патриарх Никон 
выпросил у одного из придворных немецкие и польские 
одежды — «посмотреть»; и изрезал их в мелкие клочки 
ножницами — «неправославные одежды»! Нельзя их но- 
сить! 

Но, судя по всему, польских и немецких портных не 
убывало. В Посольском приказе переводили книги по 
космографии, риторике и фортификации, а в Туле соз- 
давались первые мануфактуры по европейскому об- 
разцу. 

Сын Алексея Михайловича Федор (правил в 1676— 
1682 гг.) в совершенстве знал латынь, неплохо поль- 
ский, писал на этих языках стихи. Его родная сестра 
Софья сама сочиняла пьесы и создала домашний театр. 
В Москве, кстати, театр был с 1672 года, и ставились в 
нем пьесы, сочиненные или переведенные учителем ца- 
ревича и царевны, Симеоном Полоцким. Он же вовсю 
вел подготовку к открытию Славяно-греко-латинской 
академии (открыта в 1687-м, уже после Федора). 

Войдя в надлежащие годы и став царем, Федор 
Алексеевич отменил местничество и сжег все «помест- 
ные росписи», провел церковные реформы: отменил 
«собственные иконы», сильно смягчил суд и следст- 
вие — ворам перестали отрубать руки, ноги и пальцы. 

Всем придворным, военным и чиновным лицам веле- 
но одеваться в польское платье. А тем, кто упорно оде- 
вался в русское, царским указом в Кремль вход запре- 
щен. Тому же кругу лиц рекомендовано было брить 
бороду. Заметьте — не «приказано брить», а «рекомен- 
довано». Вполне можно было и не брить. 

«..на Москве стали волосы стричь, бороды брить, 
сабли и польские кунтуши носить, школы заводить», — 
как говорили современники. 

Все это, конечно, только государственная модерни- 
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зация, или придание некоего внешнего колера, прида- 
ние формы. Но и в этом «внешнем колере» появляется 
некая личная свобода, особенно когда брадобритие не 
вводится приказом, а «рекомендуется». 

Весь ХУП век образцом европейской страны служи- 
ла Польша, а Украина оказывалась страной-посредни- 
ком (и здесь, как часто с ней бывало, Московия имела 
дело не с другим центром цивилизации, а с ее перифе- 
рией). О западниках типа князя Василия Голицына или 
Ордын-Нашокина говорили, что они «чтут книги ляцкие 
в сладость». 

Но Польша все сильнее отстает, все меньше способ- 
на явиться образчиком успешной модернизации. Воп- 
рос — на кого ориентироваться, если не на Польшу? 
Какая страна Европы может выступить как образец? 

Похоже, что Петру просте «пришлось» сменить обра- 
зец для заимствования — слишком уж поляки похожи на 
нас, слишком уж государственная модернизация, кото- 
рая за образец берет «их», провоцирует модернизацию 
общественных отношений у «нас». Если обезьянничать с 
‹чертовых ляхов», это может плохо кончиться... 

На протяжении ХУЙ века по отношению к Польше 
сознание русского московита, по крайней мере созна- 
ние образованных верхов общества, оказывается рас- 
колотым. 

Московит как часть своей корпорации, своего госу- 
дарства, может желать только поражения Речи Поспо- 
литой. Чтобы пройтись по ней, как при Иване про- 
шлись по Прибалтике, чтобы высосать ее богатства, 
чтобы расселить на ее землях мужиков и наложить на 
«них» дань... и чтобы показать, наконец, «им», кто они 
такие, за то, что «они» все время дразнятся «такими сло- 
вами». 

Этого требуют те ценности, которые преобладали в 
Московии со времен Александра Батыговича Невского. 

Но одновременно русский человек просто как инди- 
вид, как отдельная автономная личность испытывал за- 
висть к полякам. 
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«Правда, что мы ненавидим неволю... а любим свобо- 
ду... Мы живем спокойно, не зная ни насилия, ни страха. 
Нас не грабит солдат, не преследует сборщик налогов, 
владыка не угнетает и не принуждает к повинностям... 
Доносчики, суровые наказания, тюрьмы... изгнание и в 
конце концов смертные приговоры без предоставления 
слова защите -— все это нам неведомо... Без принужде- 
ния принимаем мы на себя обязанности, не слагаем их 
с себя без причины, даже по приказу. Мы свободно мо- 
жем вести частную жизнь, исполнять должности, ниче- 
го не опасаясь» — так писал в середине ХУ\УП века Лу- 
каш Опалиньский. 

Напомню — на дворе ХУ век. Для Московской Руси 
это век Приказа тайных дел, широчайшего применения 
пыток и сечения кнутом, доведенного до предела все- 
властия царей. Век, в котором написаны воспоминания 
и записки иностранцев, побывавших в Московии и 
ужаснувшихся порядкам и нравам. 

Действительно, кто из московитов мог бы написать 
подобный текст? Даже из грамотных московитов? 

Поляков просто «приходится» ненавидеть или хотя 
бы жгуче презирать — чтобы не так остро чувствовать 
их превосходство. 

Потому что они свободнее. Потому что они шляхти- 
чи, а не дворня-дворяне. Потому что «там» целые поко- 
ления выросли в убеждении: на меня не могут поднять 
руку; меня не могут оскорбить; моя собственность не- 
прикосновенна. 

Потому что в Речи Посполитой живут интереснее и 
ярче. Потому что у «них» театры есть не только в одном 
Кракове, и «их» священники не болтают глупостей, что 
ходить в театры — это грех. Потому что «они» свободно 
читают, печатают и даже сами пишут книги, которые «в 
сладость» и для «нас», но которые приходится ввозить 
ОТ «НИХ». 

От Польши явственно исходит соблазн, и сегодня 
трудно оценить степень этого соблазна. Царевна Со- 
фья как-то сказала своему любовнику, князю Василию 
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Голицыну: «Думаешь, не хочу сама на лошади скакать, 
как польская королева скачет?» 

Наверное, хотела не только она одна. Не одни же 
Василий Голицын и Ордын-Нащокин хотели иметь не- 
отъемлемые права и свободно приобретать книги. На- 
плевать на высшие государственные интересы, вести 
себя как пан Потоцкий и как множество других панов. 
Ну да, Потоцкий просто хулиган, все понимаем, но при 
страшном давлении государства на всякую личность в 
Московии и хулиганство привлекательно. Так столетия 
спустя хулиган будет выходить на Красную площадь, 
приколов комсомольский значок к заднице, и это будет 
вызывать не молчаливые покручивания у виска, а одоб- 
рительные улыбки: «Молодец! РешилсяЪ 

В это же время происходит то, что можно назвать 
«формированием образа поляка». «Образ» состоит из 
трех взаимно дополняющих частей. С одной стороны, 
Литва и Польша — это раскольники, которые отбились 
от своих, но непременно «должны быть» в составе Им- 
перии. С другой — у поляков есть что-то, что хотели бы 
иметь и мы. Нам завидно. Почему у нас нет?! Это не- 
справедливо... Наверное, если их завоевать, если они 
будут частью «нас» в Империи, то и у нас это будет. 

С третьей стороны, поляки очень плохие люди. Они 
«лукавые и хитрые». Они обманщики. Если у них есть 
какое-то преимущество, это не просто несправедливо... 
Это... это нечестно! 

Признать, что превосходство поляков «честно», озна- 
чает осудить московский путь развития. Уже из чувства 
самосохранения московское общество прилагает тита- 
нические усилия, чтобы только этого не сделать. И отно- 
шение к полякам приобретает смутный и недобрый отте- 
нок отношения к нарушителю «правил». К тому, кто вы- 
игрывает «нечестно», нарушая установленное от века. 

Юрий Лотман очень красиво разводил понятия «ду- 
рака», то есть того, кто не способен освоить какие-то 
«правила игры», и «сумасшедшего», который нарушает 
эти правила и добивается успеха. «Сумасшедшим» был 
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Александр Македонский. Сколько людей так и не смог- 
ло развязать узел, завязанный Гордием! А Александр 
Македонский не стал развязывать, он просто разрубил 
гордиев узел. Но я не думаю, что он этим завоевал сим- 
патии тех, кто много лет кропотливо развязывал. 

Ю.М. Лотман очень хорошо пишет о том, что живот- 
ное для человека — это глупый человек, которого легко 
обмануть. А животные стараются избежать общения с 
человеком как с существом непредсказуемым... Как с 
сумасшедшим животным'. 

Но так же точно и язычник для христианина — это 
глупый христианин. Вот надо ему объяснить, как он не- 
прав, и язычник поумнеет. 

Христианин же для язычника — скорее неприятный, 
даже опасный безумец, поклоняющийся сумасшедшему 
Богу, зачем-то полезшему на крест. 

Возможно, это и оскорбляет национальные чувства 
великороссов (мои лично почему-то ни в малейшей сте- 
пени не задевает), но московит для поляков — это, ско- 
рее всего, «глупый поляк». Причем ополячивание запад- 
норусской шляхты прекрасно доказывает: вот могут же, 
если захотят! Которые еще не ополячились, просто по- 
глупому упрямятся. 

Для русского же поляки — это скорее сумасшедшие 
русские. Вот были славяне... Все одинаково хорошие, 
все одинаково пахали землю деревянными сохами и, 
«как известно», были счастливы. А поляки стали посту- 
пать как-то по-особенному и стали богаче других, ста- 
ли жить интереснее... Разрубили узлы, которые «надо» 
долго развязывать! Нехорошо... 

Польша оказывается и побежденным врагом, и осу- 
ществленной мечтой русского общества. Любовь-нена- 
висть к ней очень похожа на чувства к человеку, нена- 
видимому и обожаемому в одно время. Когда очень хо- 
чется быть для него значимым, признанным, но очень 


1 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1993. 
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хочется и задеть, обидеть, отомстить за его превосход- 
ство. Свести счеты. 

Весь ХУИ век, когда Российская империя вовсю ста- 
вит своих королей в Польше и постепенно начинает 
прибирать ее к рукам, Польша остается источником не- 
ясного соблазна. 

Я уже говорил, что слова «шляхетный», «шляхетский», 
«ШЛЯХТИЧ», «шляхта» употребляются очень широко. И в 
официальных документах, и в частных, заменяя «дворя- 
НИН» И «ДВОрянствО». 

«Шляхетские вольности» упоминаются в «Кондици- 
ях», которые Верховники пытались заставить подписать 
Анну Ивановну в 1730 году. И в «Указе о вольности 
дворянской» 1762 года. 

А одновременно отсталость, истощение сил и свое- 
волие шляхты поставило пой сомнение само бытие Речи 
Посполитой. 

Основную роль в экономике и в политике играли 
магнаты, владевшие колоссальными латифундиями, ты- 
сячами сел и городов. Феодальные кланы свели на нет 
не только власть короля, но и власть сейма, все тонуло 
в хаосе, в сплошной феодальной анархии. Горожане 
были слишком слабы, не были в силах взять власть. По- 
пытки избавиться от анархии, укрепить центральную 
власть наталкивались не только на сопротивление маг- 
натов, на эгоизм феодальных кланов, но и на политику 
Пруссии, Австрии, Российской империи. Три соседские 
державы как раз изо всех сил поддерживали анархию и 
разброд в некогда сильной державе. Могучая Речь По- 
сполита, способная проводить независимую политику, 
не была нужна никому. 


Все разделить! 


Справедливости ради — сначала Российская им- 
перия пыталась отвергнуть планы Пруссии о разделе 
Польши — не из благородных побуждений, разумеется! 
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А потому, что хотела держать ее в своей, и только сво- 
ей, сфере влияния, ни с кем не делиться. 

Для того Екатерина ! и посадила на престол Речи 
Посполитой любовника (полагается говорить — фаво- 
рита... но какая разница?) Станислава Понятовского в 
1764 году. Был такой расчет — постепенно создать за- 
висимое от Российской империи польское государство 
во главе со «своим» королем. 

Шла очередная Русско-турецкая война 1768—1674 
годов; она оказалась очень затяжной. Екатерина П боя- 
лась, и не без оснований, сближения Австрии с Турци- 
ей; Пруссия давно предлагала разделить бесперспек- 
тивное государство, и была угроза еще и ее сближения 
с Австрией, если Российская империя откажется. Вой- 
на еще и с Австрией и Пруссией была уж очень не 
нужна, и желание срочно улучшить отношения с двумя 
немецкими государствами заставило Российскую импе- 
рию пойти на соглашение с ними... за счет Польши. 

5 августа 1772 года в Петербурге три державы за- 
ключили конвенцию о частичном разделе Речи Поспо- 
литой, и войска каждой из них заняли «свои» террито- 
рии. Свои зоны оккупации, если называть вещи своими 
именами. В 1773 году польский сейм признал частич- 
ный раздел страны (а интересно, куда бы он делся?). 

Над Речью Посполитой нависла такая опасность, что 
даже шляхту немного, но проняло. В стране все актив- 
нее действовала Патриотическая партия и требовала 
реформ, позволяющих хоть как-то, но выжить. Все ведь 
понимали, что, махая дедовскими саблями, отечество не 
отстоять. 

В 1768 году собрался и проработал четыре года 
сейм, который так и называется: Четырехлетний сейм. 
Явление само по себе уникальное — сеймы так долго 
не работали, съезжались, побыстрее решали все во- 
просы и после вкусного банкета разъезжались. А этот 
сейм работал всерьез и создал даже конституцию — 
3 мая 1781 года. 

По конституции численность польской армии подни- 
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малась до 100 тысяч человек, мещанству открывался 
доступ к чиновничьим и военным должностям, приобре- 
тению земли и получению шляхетства. Отменялись вы- 
борность королей (только после пресечения династии 
можно было выбирать нового короля!), ПЬегигл уе о, 
рокош и конфедерация. Теперь меньшинство на сейме 
не могло срывать принятие решений: они принимались 
простым большинством голосов. 

Король присягнул конституции (ему, правившему в 
тот момент, тоже была выгодна конституция). Казалось, 
Польша вскоре изменится до неузнаваемости. 

Но ведь шляхтич имеет право на конфедерацию и 
рокош! Никто не смеет покуситься на эти священные 
права! 

Трое польских магнатов собрались в местечке Тар- 
говцы, под Уманью, и провозгласили Акт своей конфе- 
дерации. Их имена прекрасно известны и в современ- 
ной Польше и вызывают скрежет зубовный у поляков: 
К. Браницкий, С.Жевуский, уже известный нам Ф. Щен- 
сный-Потоцкий. Три изменника. Совсем недавно этот 
Акт собственноручно редактировала Екатерина Н, а 
14 мая 1792 года, в день провозглашения Акта Тарго- 
вицкой конфедерации, войска Российской империи пе- 
ресекли границу Речи Посполитой. Вскоре и Пруссия 
начала интервенцию. 

Войска, верные сейму, быстро стали. проигрывать 
войскам конфедерации. Король тоже поддержал кон- 
федерацию. Речь Посполита оказалась оккупирован- 
ной, а 12 января 1793-го Австрия, Пруссия и Россий- 
ская империя подписали Конвенцию о Втором разделе 
Речи Посполитой. 

Реформы Четырехлетнего сейма был отменены, а со- 
бранный в Гродно сейм в 1793 году утвердил новый акт 
раздела части Польши. 

Только зимой 1793/94 года было спокойно. В марте 
грянуло знаменитое Польское восстание 1794 года под 
руководством Тадеуша Костюшко — личности вполне 
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легендарной. Настолько легендарной, что сказать о нем 
несколько слов необходимо... 

В наше время пылкая революционность, мягко гово- 
ря, не находит понимания у общества. Потугами желез- 
ной рукой загнать человечество в счастье все накуша- 
лись выше крыши. Но что поделать! В ХУШ веке нахо- 
дилось немало людей, по внешнему виду вменяемых, 
которые стремились к «Равенству, Братству, Свободе»... 
убей меня Бог, никогда не помню, в каком порядке надо 
все это писать. И стремились именно путем создания 
клубов, тайных обществ, р-революционной фразеоло- 
гии, сколачивания вооруженных шаек, поднятия вос- 
станий, убийства монархов, подавления всех несоглас- 
ных и прочего безобразия. Отдал этому дань и Алек- 
сандр Сергеевич Пушкин; помните: 


Кишкой последнего попа 
Последнего царя удавим. 


Кто бы мог подумать, что мальчик из приличной, из- 
вестной из истории семьи, окончивший Царскосель- 
ский лицей, напишет такое?! Человек, просивший сво- 
его царя быть его цензором, человек, несомненно рели- 
гиозный?! 

И точно так же — кто бы мог подумать, что мальчик 
из семьи старопольского помещика средней руки, вы- 
ученик школы монашеского ордена пиаров, вдруг возь- 
мет и уедет в США, участвовать в Войне за независи- 
мость? И не романтики ради, не на бизонов же охо- 
титься! А воевать за независимость США на стороне 
колонистов? А Тадеуш Костюшко уехал, и воевал до- 
вольно лихо: первая крупная победа. колонистов под 
Саратогой в 1777 году во многом есть его заслуга. 

Война окончилась, вожделенного рая на земле в 
США как-то не получилось. А то, что получилось, мало 
подходило для военных, алчущих романтики. Вот если 
мистер Кости еще и немного поистреблял бы индей- 
цев... Или занялся бы консультированием на заводах 
мистера Кольта... 
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В 1784 году Костюшко возвращается в Польшу, но 
никакой должности в ее армии не получает. Бригадный 
генерал армии США высказывает слишком свободолю- 
бивые взгляды, называет магнатов... примерно так, как 
их следует называть. 

Но в 1789 году Костюшко идет служить Четырехлет- 
нему сейму, в чине бригадного генерала участвует в 
действиях против войск Тарговицкой конфедерации. 
Это как раз по нему! Борьба за демократию, с феодала- 
ми, клерикалами, консервативными элементами! 

Но правительство капитулирует перед Тарговицкой 
конфедерацией, и Костюшко опять делать нечего; он 
уезжает за рубеж, появляется в якобинском Париже, 
уговаривает «патриотов» помочь воюющей Польше. По- 
нимания он не находит. 

А тут — национальнов”унижение 1793 года! Вот 
она — та революция, в которой соединяются наивный 
национализм первых национальных государств и еще 
более наивный, восторженный реформизм. «Все поме- 
няты!» И всем сразу станет хорошо... 

Польское восстание началось под лозунгами нацио- 
нальной единой Польши, воссоединения земель, отторг- 
нутых Российской империей, Австрией и Пруссией, и 
продолжения реформ Четырехлетнего сейма. Кстати, 
для полного понимания происходящего: в числе лозун- 
гов было и присоединение Западной Руси к Польше. 
Так что национальная Польша мыслилась почему-то ис- 
ключительно страной-колонизатором. 

Это было как раз то, что нужно! 24 марта 1794 года 
в Кракове Тадеуш Костюшко провозгласил Акт восста- 
ния и произнес текст присяги как диктатор. Был он 
объявлен и главнокомандующим национальными воору- 
женными силами. 

«Я не буду биться за одну шляхту, — провозгласил 
шляхтич Костюшко, — я хочу свободы всей нации и 
только за нее буду жертвовать своей жизнью». По тем 
временам — и благородно, и «прогрессивно». 

А с другой стороны, страшненький он был человек, 
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этот Тадеуш Костюшко, друг Вашингтона и якобинцев. 
Мало кому известно, что в мае-июне 1794 года в Вар- 
шаве польские якобинцы практикуют революционный 
террор против лидеров тарговичан. И людей не просто 
пугали, их вполне серьезно убивали за «неправильные» 
убеждения... 

Но и отдадим должное Тадеушу Костюшко, причуд- 
ливому гибриду якобинца и помещика, — он умел идти 
до конца там, где останавливались люди умные, умуд- 
ренные и решительные. 7 мая 1794 года Костюшко из- 
дал Поланецкий универсал, в котором твердо обещал 
крестьянам свободу, если польские патриоты победят. 
Это дало сразу же десятки тысяч новых волонтеров. 
Косиньеры — то есть косцы — называли этих кресть- 
янских парней. В Средневековье польский крестьянин 
мог идти в бой с косой и считался грозным бойцом. 
У косиньеров Костюшко были, конечно, и ружья. 

Опомнившись от первых поражений, Пруссия и Рос- 
сийская империя бросили в бой все свои силы. Суво- 
ровские чудо-богатыри, переходы по 40, по 60 верст, с 
пением бравых песен, блестящие лобовые атаки на су- 
постатов, ослушавшихся матушку-царицу, умелая под- 
держка конницы и артиллерии. 

А главное, и сумей Костюшко разбить именно эти 
армии — ведь все равно пришли бы новые. В сравне- 
нии с Пруссией и Российской империей Польша была 
подобна подростку, затеявшему всерьез драться с дву- 
мя здоровенными мужиками. 

К сентябрю «очищены от бунтовщиков», как писал в 
рапортах Суворов, вся Литва и вся Галиция. Украин- 
ские и белорусские области полыхают; никто не хочет 
под Российскую империю. Всем приходится объяснять, 
как нехорошо бунтовать против русской матушки-госу- 
дарыни, до конца дней изъяснявшейся с сильнейшим 
акцентом. 

10 октября под Мациёвицами тяжело ранен и взят в 
плен Тадеуш Костюшко. Сохранилась легенда, что Кос- 
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тюшко лежал на земле, раненный в живот, истекая кро- 
вью, прошел дождь, Костюшко дрожал от холода. 

Казачий полковник Денисов нашел Костюшко и уз- 
нал его. Он велел казакам положить на землю несколь- 
ко плащей, перенести на них Костюшко и перевязать. 
После чего спросил, не нужно ли еще чего-нибудь вра- 
жескому генералу. 

— Ничего не нужно, — кратко ответил Костюшко. 

— Я знаю вас, генерал, как великого человека и 
всегда готов оказать вам любую услугу, — сказал Дени- 
сов. 

— Ия тоже знаю вас, полковник Денисов, — отве- 
тил Костюшко. 

Казаки сделали из своих пик носилки и понесли 
Костюшко в лазарет. До конца своих дней полковник 
Денисов гордился этой бебедой и охотно рассказывал о 
ней. И все, стоявшие возле этих носилок. 

Вот она, двойственность отношения к Тадеущу. Вое- 
вать с ним надо, и взять его в плен — доблесть. Но ува- 
жение к нему огромное, даже взять в плен его особен- 
но почетно не потому, что он страшен и опасен, а пото- 
му, что он «великий человек», творящий великие дела. 
Даже на того, кто видел, как его несут, падает отсвет 
славы Костюшко. 

Потом, естественно, Т. Костюшко был заключен в 
Петропавловскую крепость как опасный смутьян, бун- 
товщик и вольнодумец. 

Обезглавленное восстание продолжается, но все, 
конечно, уже ясно. 4 ноября царские войска овладели 
предместьем Варшавы — Прагой. А я вынужден еще 
раз «оскорбить» «национальную гордость великорос- 
сов», потому что в Праге чудо-богатыри Суворова уст- 
роили чудовищную резню... 

23 октября 1794 года начался артиллерийский об- 
стрел Праги. В 5 часов утра 24 октября начался штурм. 
По словам участника событий, офицера Суворова фон 
Клугена, «поляки дрались мало сказать с ожесточением, 
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нет — дрались с остервенением и без всякой пощады... 
страшно вспомнить! 

В 9 часов утра бой закончился просто потому, что 
польский гарнизон Праги был полностью истреблен. 
В польской печати есть информация, что уже после 
штурма Суворов велел отрубить кисти рук 6 тысячам 
польских шляхтичей. В это я не верю по двум причи- 
нам: 

1) против русских шли все патриоты Польши, не од- 
на шляхта. Среди 21 тысячи погибших поляков было не 
менее 4 тысяч евреев. Они тоже с оружием в руках за- 
щищали свою столицу. 

6 тысяч живых шляхтичей попросту не было после 
штурма во взятой Праге; 

2) никто никогда не показал ни одну отрезанную 
кисть руки. Ни одного живого свидетеля, ни одного ин- 
тервью со свидетелем. Будь не то что 6 тысяч, а хотя 
бы шестеро изувеченных — уж наверное, не отказали 
бы себе поляки в удовольствии их предьявить междуна- 
родной общественности. 

После резни в Праге Суворова в английской и фран- 
цузской прессе называли «кровожадным полудемоном», 
передавались жуткие подробности... Но вот про отре- 
занные руки — ни слова. 

Но резня — была, и очень страшная. «Наши солдаты 
врываясь в дома, умерщвляли всех, кто им ни попадал- 
ся... Наши солдаты стреляли в толпы, не разбирая ни- 
кого — и пронзительный крик женщин, вопли детей на- 
водили ужас на душу.... «Нет никому пардона!» — кри- 
чали наши солдаты и умерщвляли всех, не различая ни 
лет, ни пола»?. 

К этому можно относиться как угодно, но вот факт: 
русские солдаты насиловали католических монахинь и 
бегали с грудными младенцами на штыках. А имя Суво- 


ь Веревкин С. Беседы о польской истории и не только с польским 
послом. М., 2009. С. 62. 


2 Там же. 
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рова в Польше с тех пор — синоним не великого воина, 
а палача и убийцы. Кому-то может быть неприятно это 
читать, но это, простите, уже только его частные про- 
блемы. А факты — вот они, что тут поделаешь. 

Эти факты, кстати, тоже очень хорошо характеризу- 
ют отношение русских к Польше. Очень двойственное 
отношение. Во время штурма явно выплеснулась нена- 
висть к тем, кто нарушает «порядок», к «сумасшедшим 
славянам». Кто «должен» «жить как все», а вот не хочет. 
Кому «больше всех надо». Кто «хорошо устроился». Кто 
«умный больно». 

Полякам приписывали даже то, чего они никогда и 
не думали о русских. В самом их богатстве, в спокой- 
ной организации жизни, даже в чистых уборных читал- 
ся наверняка некий упрек. Некая демонстрация. Попыт- 
ка унизить, обидеть, попрекнуть собственным неуст- 
ройством, неряшеством. 

Помню одного русского господарища, который в 
1990 году в столовой города Тарту плакал мутными 
пьяными слезами. И все выстанывал сквозь зубы, почти 
плакал: это они по-вашему что?! Они, по-вашему, так, 
что ли, хотят есть, да?! Хотят есть ножами и вилками?! 
В чистоте и на скатертях?! Вовсе и не хотят. Так не 
удобно, вы сами попробуйте. А это они назло придума- 
ли. Нарочно придумали, сволочи, чтобы нам показать, 
что мы свиньи. И окна для того помыли. И пахнет хоро- 
шо для этого. И улыбаются... Все для того... 

Человек с остекленелыми от ненависти глазами все 
бормотал, все покачивался на стуле, свистел шепотом в 
мою сторону, заставляя обливаться холодным потом от 
неловкости перед эстонцами (русский язык они, как 
правило, хорошо знают). И не переставая, все так же 
ненавидяще сучил, шаркал руками по скатерти; то 
скручивал что-то невидимое, то тыкал, то разрывал — 
пресловутая подкорка все работала. 

...Вот злоба такого рода, наверное, и прорвалась в 
Праге, в позорный для русского оружия день 24 октяб- 
ря 1794 года. 
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В чем виноваты были монашки?! А тем более мла- 
денцы?! Не говоря о том, что в предместьях никак не 
жили владельцы роскошных фольварков?! А евреи?! 

А вот это — как посмотреть. Если смотреть с пози- 
ции общинности, с привычной москальской позиции, 
так ведь и нет никакой разницы, кто отвечает за грехи 
одного из ее членов. По законам кровной мести за пра- 
прадедушку платит жизнью праправнук. За то, что маг- 
нат построил себе дворец в духе Версаля, а злые ие- 
зуиты — враги православия, могла заплатить монашка 
или домохозяйка — нищая жена ремесленника. 

Кроме того, сортиры были чистыми и в монастырях, и 
в небогатых домах, а младенцев тоже еще год-два и бу- 
дут учить не какать позади овина и не хавать руками, 
как обезьяны и свиньи. Так что все правильно. Бей их! 

10 ноября столица Польши капитулировала, и вос- 
стание на этом кончилось. | 

13 ноября 1795 года подписали новую Конвенцию 
1795 года, а 25 ноября Станислав Понятовский отрекся 
от престола. Последние три года до смерти в 1798 году 
он жил в Петербурге, презираемый всеми поляками. 

По условиям Третьего раздела Польши 1795 года к 
Российской империи отошли все земли, населенные 
русскими, то есть те, которые называются сегодня За- 
падной Белоруссией и Западной Украиной. Отошла 
Литва с Вильно, Тракаем и Шауляем. Отошла Курлян- 
дия, то есть латышские земли. 

Австрия получила Волынско-Галицкие земли со Льво- 
вом и Галичем, то есть часть русских земель; велико- 
польские земли с Краковом, историческое сердце стра- 
ны. И владела до 1918 года, до развала Австро-Венгер- 
ской империи. 

Пруссия взяла себе весь запад и север этнической 
Польши, множество городов: Мальборк, Гданьск, Вар- 
шаву, Познань, Гнезно, Плоцк. 

Между прочим, интересная деталь: три раздела 
Польши вошли в историю как некое важное событие. 
А кому пришло в голову, что разделили-то не только 
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Польшу? Что разделили еще и Великое княжество Ли- 
товское? 

Ведь формально разделили и его. И вообще — дели- 
ли не Польшу, делили-то Речь Посполиту... 

26 января 1797 года Екатерина утвердила раздел 
Польши и ликвидацию польской государственности, уп- 
разднение польского гражданства, упоминание Польши 
в титулах. Теперь уже официально, вплоть до мелочей, 
не стало не только Великого княжества Литовского. Не 
стало и Речи Посполитой. Московия, принявшая снача- 
ла псевдоним Россия, а затем Российская империя, одо- 
лела, наконец, своего извечного врага. 

Был ли хоть какой-то шанс у Восстания? Пожалуй, 
нет. Имело ли смысл восставать? Наверное, да, и вот 
какой... Говорят, есть в Армении, на озере Севан, ка- 
менная стела — на том месте, где стоял некогда мона- 
стырь. В ХУЙ веке «гарнизон» монастыря составляли 
80 монахов. Они не сдались персидской армии, не от- 
крыли ворот монастыря. Персы вырезали «гарнизон», 
сровняли с землей монастырь, чтобы и памяти не оста- 
лось от тех, кто посмел возразить «шаху шахов», царю 
царей земных (не в одной Московии обожествляли ца- 
рей). Но кто, кстати, был этот шахиншах? Как его имя? 
Не помню. И кто вообще его помнит? 

А вот на стеле, как мне рассказывали, есть имена 
всех восьмидесяти, вьется надпись: «Смерть всегда 
только смерть. Смерть за родину — бессмертие». Дело 
читателя: принимать или не принимать. Но с этой точки 
зрения восставать стоило. . 

Тут же возникают ассоциации — 80 армянских мо- 
нахов, оглохших от рева 300 персидских пушек, защит- 
ники Киева от монголов в 1240 году, «поляки» в рус- 
ском городе Дубно — у Гоголя. И там и там европейцы 
стояли насмерть против нахлынувшей из Азии орды. 

Восставать стоило уже для того, чтобы возникли эти 
ассоциации. Чтобы были расставлены точки над 1 и что- 
бы за «польским вопросом» видели бы не «семейный 
спор» тех, кто «должен» быть в подданстве императора 
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Российского, и не «просто» расширение Российской им- 
перии, а преступление и гадость. 

Когда Российская империя распространялась на Ко- 
кандское ханство или на государство Шамиля, в Европе 
это могли только приветствовать. А! Это потому, что 
они только себя уважают! Ясное дело, для них только 
европеец и человек, — скажет тот, кто начитался Льва 
Гумилева. Нет, господа, не поэтому. Наверное, и ксено- 
фобия в таких оценках тоже есть. Но это ведь чечены 
торговали людьми, и это в Коканде, а не в Варшаве и 
даже не в Москве в 1827 году приходилось 1100 рус- 
ских рабов из 30 тысяч населения. 

Когда Скобелев, небрежно поплевав на пальцы, по- 
обещал кокандцам, что если через час город не капиту- 
лирует, то через два часа города не будет на месте... 
Когда горная артиллерия, задрав стволы, поливала по- 
следнюю столицу Шамиля, аул Гуниб, навесным ог- 
нем, — это Европа шла на Азию. Те, кто не торгует ра- 
бами, запрещал торговать тем, кто торгует. Не евшие 
человечины запрещали людоедам есть людей. 

А вот в Польше все было наоборот. В Праге русские 
солдаты показали себя как азиаты, вломившиеся в Ев- 
ропу и затеявшие «мясо белых братьев жарить». Так, 
кажется, у Блока? 

И Прага стала символом. Навсегда. И для европейцев 
(в том числе и для поляков), и для русских. Насчет рус- 
ских, правда, маленькая, но важная деталь: преступле- 
ния солдат Суворова в Праге изо всех сил пытались 
скрыть. 

Не только ни в одном художественном произведе- 
нии, не только ни в одном фильме не было образа «чу- 
до-богатыря», идущего по Варшаве с польским младен- 
цем на штыке. В советское время сам факт погрома не 
упоминался НИ В ОДНОМ учебном или справочном по- 
собии. Само упоминание Праги как заключительного 
эпизода военных действий упоминается в более позд- 
них справочниках — БСЭ и Советской исторической 
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энциклопедии. Во «Всемирной истории» 1955 года вы- 
пуска и самого слова этого нет. В школьных учебниках 
и в учебниках для педагогических институтов скрыва- 
лось, что Суворов возглавлял царские войска при по- 
давлении Польского восстания 1794 года. Нельзя же 
„бросать тень» на национального героя. 

И, уж конечно, до сих пор — ни малейших упомина- 
ний русских зверств! О погроме, учиненном в Праге, 
нет НИКАКОГО упоминания ни в ОДНОМ учебнике, ни 
в одном справочном пособии, вышедшем в Российской 
империи или в СССР 

Насколько русские и советские власти боялись па- 
мяти о Праге, говорит хотя бы хитрая подтасовочка, 
сделанная в польских учебниках времен «народной рес- 
публики». 

В учебнике 1968 года все-еще более-менее коррект- 
но: «Войска Суворова 2 ноября (1795) подошли к Пра- 
ге. 4 ноября после кровавого штурма, во время которо- 
го погиб генерал Ясинский, он взял Прагу и устроил 
резню ее жителей. Король приказал жителям капитули- 
ровать». 

В учебнике 1976 года — уже другая версия: «Глав- 
нокомандующий царских войск Суворов прибыл к Пра- 
ге и в течение двух дней успешно провел заключи- 
тельный штурм. Во время защиты Праги погиб генерал 
Синский, возглавлявший восстание в Литве. Немного 
погодя капитулировала Варшава, и восстание заверши- 
лось». 

Как видим, нет ни слова о резне жителей. Нет и клас- 
сово неверного слова «король». Но и это не все! В учеб- 
нике 1979 года возникает предместье Прага, но уже в 
связи с событиями совсем другого времени. 12. мая ге- 
нерал Пилсудский «расправился с рабочими Праги», 
поднявшимися на восстание. «Бои продолжались три 
дня, 400 человек были убиты и более тысячи ранены». 

Разумеется, тут сплошные передержни. И восстава- 
ли вовсе не только рабочие, а самые широкие слои на- 
селения, оставшиеся верными режиму Войцеховского. 
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И не играла именно Прага особого значения в собы- 
тиях. 

Но придумано хитро, ничего не скажешь! Теперь 
слово «Прага», всегда бывшее для поляков символом 
русской жестокости, должно стать символом жестоко- 
СТИ «буржуазного националиста» Пилсудского'. 

К счастью, было это уже в 1979 году, накануне дей- 
ствий «Солидарности», когда Польша окончательно пе- 
рестала быть «послушной» Москве. Впрочем, и раньше 
в Польше сосуществовали как бы ДВЕ национальные 
истории. Одну, официальную, изучали в школах, а дру- 
гую, неофициальную, дети узнавали от родителей и из 
книг. Так было и после разделов во всех трех зонах ок- 
купации — российской, австрийской и прусской, так 
было и при советском режиме. Поляки ухитрялись пря- 
мо-таки мастерски доносить до сведения то, что счита- 
ли истиной. 

Разумеется, одной из страшных тайн советского вре- 
мени было то, что советские войска сознательно пре- 
кратили наступление на Варшаву, чтобы дать нацистам 
подавить восстание: советам не нужно было независи- 
мое польское правительство. 

Но вот Анджей Вайда выпускает фильм «Канал». 
В этом фильме все достаточно «правильно» — польские 
повстанцы, нацистские каратели, все «верно». В фильме 
повстанцы, скрываясь в туннелях городской канализа- 
ции, ждут, когда их спасет советская армия. Вот нарас- 
тает канонада, вот они! Повстанцы выходят, и канонада 
смолкает: советские войска остановились. Повстанцы 
погибают под немецкой картечью, и тоже все вполне 
«идейно». 

Но зрители, смотрящие фильм по «легальной» версии 
истории, получают импульс из «нелегальной» сферы. 
И они, и как будто подмигивающий им режиссер пре- 
красно знают, ПОЧЕМУ прекратилась канонада. Это 


1 Ферро М. Как рассказывают историю детям в разных странах 
мира. М., 1992. С. 215. 
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остановились советские войска, чтобы обречь на смерть 
польских патриотов'. 

Так что не знаю, очень может быть, и с упоминани- 
ем Праги поляки бы что-то придумали бы... 


Бой после победы 


Но и Третий раздел Польши, оказалось, еще не 
конец. После наполеоновских войн Польшу «пришлось» 
переделывать еще раз, и тоже в пользу Российской им- 
перии. Как ни странно, на этот раз нигде не воевал 
Костюшко — то ли стал стар, разменяв шестой десяток, 
то ли разочаровался во всем уже окончательно. 

В 1796 г. Павел | назло матери освободил 12, тысяч 
пленных поляков, в том числе и Костюшко. Тот уехал в 
США, в 1798-м — в Париж, Сохраняя верность прин- 
ципам, отверг предложения Наполеона в 1806 году — 
республиканцы не служат тиранам! Позже (1815) от- 
вергнет и предложение о сотрудничестве Александра |. 

Так и будет жить и помер в почти добровольном из- 
гнании, в Швейцарии, нуждаясь все больше и все бо- 
лее недовольный всем на свете, до смерти в 1817 году. 

От неистового поляка осталось немного: записанная 
секретарем Т. Костюшко Ю.Павликовским со слов ше- 
фа брошюра «Могут ли поляки добиться независимо- 
сти?». И это все. 

Новый передел Польши стал возможен потому, что 
польскую карту стал разыгрывать Наполеон. Польские 
легионы в составе войск Наполеона появились еще в 
1797 году, молитвами пана Я.Г. Домбровского. 

И это вовсе не просто классический иностранный 
легион, отнюдь нет! Наполеон Бонапарт держал перед 
носом поляков очень сладкую морковку: восстановле- 
ние независимости Польши. Вот, мол, закончим завое- 
вания... В 1807 г. Наполеон, разгромив Пруссию, на 


1 Ферро М. Как рассказывают историю детям в разных странах ми- 
ра. С. 207. 
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части польских земель создал Герцогство Варшавское. 
Сбывается мечта поляков?! 

Кстати говоря: кампания Наполеона в 1812 году во- 
все не была «русской». Она официально называлась 
«Польской». В планы Наполеона входило восстановить 
Речь Посполитую, а провести зиму 1812/13 года в Мин- 
ске или в Вильно. Идти в глубь России, на Моснву, он 
совершенно не собирался. В сущности, Наполеона 
просто ловко заманили в Великороссию — на верную 
погибель. Об этом я подробно пишу в другой книге"!. 

Костюшко служить тирану не пошел. А племянник 
последнего короля Речи Посполитой. Юзеф Понятов- 
ский — пошел. Офицер австрийской армии, в 1789-м 
по приглашению дяди-короля приезжает в Польшу ре- 
организовывать польскую армию и в 1792 г. воевал 
против Тарговицкой конфедерации и царских войск. 
В 29 лет командовал одной из армий. В 1794 году, во 
время Польского восстания, удачно действовал против 
прусских войск под Варшавой. 

Он поверил в Наполеона и шел с Наполеоном до 
конца: в 1812 году сформировал 100-тысячную поль- 
скую армию. Эта армия участвовала и в походе на Мо- 
скву. Из Великой армии очень немногие вернулись, а 
много позже, на острове Святой Елены, Бонапарт зай- 
мется подсчетами: сколько же жизней стоили его похо- 
ДЫ «любезной Франции»? И выяснит, что цена сходная: 
от силы 100 тысяч жизней французов. Остальные были 
«немцы и прочие поляки». В том числе и приведенные 
Понятовским в Российскую империю в 1812-м. 

Юзеф Понятовский из России вернулся. В 1813 году 
в Саксонии соединился с основными силами Наполео- 
на. Под Лейпцигом он командовал 8-м корпусом, Напо- 
леон произвел Понятовского в маршалы и поручил при- 
крывать отход французских войск. Что стояло за кра- 
сивой сценой: искреннее желание воздать сторицей, 
соблюсти хоть такую справедливость или очередной 


' Буровский А.М. Наполеон — спаситель России. М., 2009. 
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финт действия мелкого дворянчика, пролезшего в импе- 
раторы... новое принесение в жертву «немца и прочего 
поляка»? Благо ему, дураку, дай маршала, он и сделает 
все что нужно для других — для тех, кому предписано 
остаться в живых? 

19 октября 1813 года Юзеф Понятовский утонул в 
реке Эльстер во время переправы. Он был тяжело ра- 
нен и переправлялся вплавь. Ему было пятьдесят лет. 

На Венском конгрессе 1815 года Герцогство Вар- 
шавское отошло к Российской империи. Пруссия полу- 
чила часть Герцогства Варшавского, выделенное в Ве- 
ликое княжество Познанское, оставила в своих руках 
Поморье и Силезию. 

Из своей части Герцогства Варшавского Российская 
империя сделала себе Королевство Польское. Игрушеч- 
ное такое, даже не вассальное, а именно что игрушеч- 
ное государство. В его истории большую роль сыграл 
еще один поляк. 

Адам Ежи Чарторыйский моложе Понятовского на 
семь лет — и полная противоположность. Один из бли- 
жайших друзей Александра [, член Негласного комите- 
та. В 1802 году — товарищ министра иностранных дел, 
в 1804—1806 годах — министр иностранных дел. Уже в 
те годы он выдвинул программу объединения польских 
земель под властью России, и долго, очень долго вела 
его эта идея! 

Перед его носом покачивалась та же самая морков- 
ка, что и у Юзефа Понятовского, — надежда на воссоз- 
дание национального Польского государства. Связанно- 
го унией с Россией? Пусть связанного. Тем более — 
понимание близкого родства двух народов, знание ис- 
тории, надежда на дальнейшее сближение... Да, и на- 
дежда на реформы! Надежда на то, что лучший друг — 
русский император, сделает все то, что горячечным ше- 
потом передавали друг другу на собраниях Негласного 
комитета. Ну, пусть не абсолютно все... Хотя бы боль- 
шую часть. Нет, ну хотя бы половину... 

Откуда знать князю Адаму, что императору Неглас- 
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ный комитет нужен, только пока он не вошел в силу? 
Как Ивану 1У нужна была Избранная рада? Что место 
Адама Чарторыйского в затеях императора-«реформа- 
тора» — место пешки в чужой игре. 

Откуда Александру знать, что князь Адам восприни- 
мает все всерьез? Что он действительно считает — им- 
ператор будет давать новые законы! Будет конститу- 
ция, будет свобода крестьянству, все люди всех сосло- 
вий станут гражданами без всяких наследственных прав! 
Откуда знать императору, что князь Адам предан ему 
потому, что поверил и пошел за ним? А вовсе не пото- 
му, что очаровала его монаршая улыбка? Что князь 
Адам, сам Рюрикович, вовсе не считает особу импера- 
тора священной (европеец проклятый!)? Что ему сво- 
бода вонючих мужиков, какие-то противные заводы, 
жалкие дела жалких мещан и купцов... что все это ему 
дороже, чем карьера при царском... бери выше, при 
императорском дворце?! 

Они понимают друг друга без переводчика, даже ес- 
ли каждый будет говорить на родном языке’ — языки 
ведь и правда близки. Но понимают друг друга хуже, 
чем каждый из них мог бы понять духовно близкого ему 
жителя Занзибара и Лимпопо. Потому что каждый из 
них действует по правилам СВОЕЙ цивилизации. О мой 
Бог, как это безнадежно и трагично! 

С 1815 и до восстания 1830—1831 годов Адам Чар- 
торыйский — сенатор Королевства Польского. Во вре- 
мя восстания он — глава Национального правительства, 
а после поражения восстания, конечно же, должен 
уехать. 

В польской эмиграции он был невероятно популя- 
рен, в 1834 году Чарторыйского даже объявили «коро- 
лем де-факто». Право на корону он имел. 

Он еще интриговал, встречался со множеством лю- 
дей, очаровывал и сколачивал коалиции. Разочаровав- 
шись в Российской империи и ее царях, Адам Ежи Чар- 
торыйский не разочаровался в идее восстановления 
Польского государства. Теперь он вынашивает планы 
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восстановления Польши с помощью западных держав... 
Памятуя, наверное, эмоциональные выступления во 
французском парламенте. 

Жил Чарторыйский долго, 91 год, не дотянув двух 
лет до очередного польского восстания 1863 года. Но 
самое главное — то, о чем в России вообще не принято 
даже упоминать: во Франции существовало польское 
правительство в изгнании. Нравится оно кому-то или не 
очень — это уже частные проблемы, господа. А прави- 
тельство — было. 

Отношение русских — и царя, и офицерства — к по- 
лякам просто неправдоподобно рыцарственное. Не как 
к восставшим подданным. К декабристам оно будет прин- 
ципиально иным (не говоря о восставших мужиках). 

Вот она, классическая русская двойственность! «Их 
надобно задушить» И душат. Но... Какие прекрасные 
качества они проявляют! Как рыцарственно смотрятся! 
Мы и сами не прочь быть такими же и выглядеть во 
всех отношениях так же... 

Даже недостатки национального характера выглядят 
чуть ли не достоинствами. Когда согнут в дугу перед 
любым «начальством», не говоря о царе, так хочется, за- 
крутив усы, облить все вокруг «шляхетным гонором»! 

Даже неприкаянность поляков оборачивается новы- 
ми возможностями. Они могут выбирать... У них дядя- 
король досиживает дни в Петербурге, а племянник слу- 
жит Наполеону. Одни могут служить Александру, а 
другие. — якобинствовать в Варшаве... Ах, как хочется 
свободы выбора! Даже не чтобы воспользоваться им, а 
попросту чтобы иметь. Чтобы чувствовать свою судь- 
бу — своей, а не казенным имуществом! 

В результате — ненавидим и любуемся. Побеждаем, 
покоряем... и пытаемся подражать. Стараемся быть та- 
кими же — и срываемся в тупое зверство, мстя «им» за 
собственную серость. 

И второе... Дело в том, что все поляки, названные 
здесь, на этих страницах, — это русские. Исключение, 
кажется, Домбровский, но и в этом я не уверен. 
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А остальные — точно русские, все до единого. Или это 
уже поляки, но имеющие русских предков? Я не знаю, 
как точнее выразить. Но поместья Костюшко — на Во- 
лыни, и не будь он шляхтичем, быть бы ему украинцем. 
Понятовские — из князей Белой Руси. Чарторыйские — 
потомки Гедимина и многих русских князей, православ- 
ные еще в Х\! веке. В ХУП веке они и сами себя ос- 
мысливают как поляки, в глазах всего света они — 
польского происхождения. И для поляков, и для рус- 
ских. | 

До какой степени «русскяя шляхта» и ее потомки — 
«свои» в Речи Посполитой, показывает хотя бы избра- 
ние Михаила Вишневецкого на польский престол в 
1669 году. При том что «Михаил оказался человеком 
слишком слабым, чтобы править самостоятельно», вы- 
брали именно его, а не предлагавшихся немецких и 
французских кандидатов. После войн ХУЙ века Польше 
нужен был «Пяст» — польский кандидат нё престол. 
«Михаил Вишневецкий был сыном героя войн с казаче- 
ством, Иеремии Вишневецкого... Для избирателей важ- 
нее были фамилия и польское происхождение, чем са- 
ма личность кандидата»'. 

Человек «польского происхождения», в котором не 
усомнился ни сейм 1669 года, ни современные истори- 
ки, — сын православного Иеримии Вишневецкого, пе- 
решедшего в католицизм уже взрослым, и двоюродный 
внук Константина Вишневецкого, который признал в 
свое время Дмитрия Ивановича. Каково?! 

Русский по происхождению и род Огинских, владев- 
ший поместьями по всему Виленскому краю. Род, дав- 
ший Польше автора ее национального гимна, Михаила 
Огинского (в Польше произносят с мягким «н» — Огинь- 
ский). Это Огинский-Огиньский сочинил не только зна- 
менитый полонез, но и «Еще Польша не погибла» («Ще 
Польска не сгинела» — так примерно). Помните? На- 


1 Дыбковская А., Жарын М., Жарын Я. История Польши с древ- 
нейших времен до наших дней. Варшава, 1995. 
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циональный гимн поляков, который в 1831 году они бу- 
дут петь под пулями москалей. 

В конце ХУЙ века все они, что Костюшко, что Огинь- 
ский, воспринимают себя совершенно однозначно как 
поляки. И для русских они тоже поляки. Для всех рус- 
ских, всех наследников Киевской Руси — для украин- 
цев, белорусов, великорусов — они все иностранцы, 
иноземцы. «Польские магнаты — Вишневецкие и Потоц- 
кие...» — пишется в современном украинском учебнике. 
В том самом, где несколькими страницами раньше рас- 
сказывается о князе «Дмитро Вишневецьком», «особе 
исторической и легендарной»!. Только «князь Дмитро» 
жил и сложил голову в середине ХУ века. Тогда это 
была русская семья. А внуки «князя Дмитро» — уже как 
бы для всех и поляки... 

Как хотите, но все это очень трагично. 


1 Швидько Г.К. 1сторя Украини Х\У!-ХУШ столйтя. Киев, 1997. 
С. 29. 


Часть П 


ВОДЫ НАД РУССКОЙ 
АТЛАНТИДОЙ 


Что такое телеграфный столб? Это хорошо отредактирован- 
ная сосна. 


Писательская острота 


Глава 12 
ВОДЫ СМЫКАЮТСЯ 1815—1999 


— Я, — сказал Иван Петрович, — 
Вижу то, что я хочу! 


А. Барто 
Эпоха создания Мифа ы 
Эпоха Александра | — время вбивания послед- 


них гвоздей в гроб Великого княжества Литовского. 

В последние же годы Александру, тем более Нино- 
лаю |, уже не нужно ничего изменять; ни с кем не надо 
воевать, ничьей страны разделять, никаких армий нику- 
да вводить. Если что — так это уже только бунты, а их 
и подавляют по-другому, и с бунтовщиками уже можно 
поступать совсем не как с военнопленными. В Сибирь 
их, что украинцев, что и поляков! По старой москаль- 
ской манере — с запада на восток, и чем восточнее — 
тем лучше. 

Цель Николая не в том, чтобы вбивать гвозди, а ско- 
рее в том, чтобы сделать вид: а никогда и не было гвоз- 
дей. А что, была какая-то особая киевская митрополия? 
Что, подчинялась Константинополю? Так не будет под- 
чиняться! Есть еще и какое-то там униатство? А мы им, 
униатам,. «порекомендуем» от католицизма отойти и при- 
биться опять к православию. И не куда-нибудь, конеч- 
но, а к Московской патриархии. И это будет такое 
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предложение, от которого никакие униаты отказаться 
никогда не смогут. 

В Австро-Венгерской Галиции с 1848 года работают 
украинские школы, на Левобережной Украине букваль- 
но мечтают о том же, но правительство с шизофрени- 
ческим упорством делает вид, что все в порядке, что 
малороссы — никакой не самостоятельный народ. Нет 
никакого такого украинского языка, а есть простона- 
родный жаргон, все идет от низкого уровня культуры. 

Русская интеллигенция отделывается шуточками в 
духе героев Булгакова про китов и котов, и, только уви- 
дев Петлюру, только осознав стынущим черепом, под 
вставшими дыбом волосами, КАКОЕ. чудовище спусти- 
ли они сами с цепи, эта самая интеллигенция начнет со- 
ображать, что, кажется, мир устроен все-таки не со- 
всем так, как они себе его придумали. Но до этого они 
по крайней мере лет шестьдесят не желали «в упор ви- 
деть» то, чего не желали. | 

Но это что! Украина не вся находилась в составе 
Российской империи, и про нее врать приходилось ос- 
торожно. А Белоруссия вся лежала в пределах Россий- 
ской империи, да и народ там не в пример спокойнее. 
То ли национальный характер такой, то ли сложение 
нового народа началось на Украйне все раньше, само- 
стоятельнее и бурнее, а в Белоруссии — потише, по- 
мягче. 

С Белоруссией было попроще. Белоруссия? А ее 
вообще никогда не было. Как?! А вот так. В 1840 г. 
окончательно отменяется действие Литовского статута, 
то есть законов, выработанных в Великом княжестве 
Литовском. В том же году особым указом запрещено 
произносить само слово «Белоруссия». Папа Николая, 
Павел |, запретил даже слова «республика» и «парла- 
мент», но у кого что болит! У Николая вот «болела» Бе- 
лоруссия, и он решил ее взять и «запретить». Одно ска- 
жу: в каком же выдуманном мире нужно жить, как 
сильно нужно поверить в самого себя, как в Господа 
Бога (или как минимум его наместника), чтобы «вво- 
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ДИТЬ» ИЛИ «запрещать» целые страны и народы! В каком 
причудливом, искаженном, предельно далеком от ре- 
альности мире существовала императорская семья! 

...И что удивляться, если ее подданным удавалось 
порой пойти еще дальше? В порядке творческого ус- 
воения? Скажем, велел император сделать из бандитов- 
запорожцев защитников отечества и почти ангелов. 
А подданный Гоголь исполнил так, что превзошел и им- 
ператора! Вот вам! 

Весь ХХ век — это сплошные попытки забыть Вели- 
кое княжество Литовское и русскую шляхту в Речи По- 
сполитой как страшный сон. 

Формируется тот самый комплекс представлений- 
предрассудков, который будущим поколениям доста- 
нется как нечто, разумеющееся само собой, как нечто, 
шедшее от веку. 

Москва — наследник Киева. Александр Невский дей- 
ствовал единственно возможным способом. Иван Кали- 
та — мудрый государственный деятель. Московские 
князья — патриоты, светлые величества. Их слуги — 
тоже патриоты; верные, не знающие сомнений. Дмит- 
рий Донской — основатель новой Руси, преодолевший 
раздробленность. Иван Ш и Иван М, может быть, в чем- 
то и ошибались, но в главном всегда были правы. 

Литва — враг Руси № 1 — еще хуже «чертовых ля- 
хов». Поляки — хитрые, подлые твари, затеяли извести 
Русь, всегда нас ненавидели. Лжедмитрия придумали 
иезуиты и тайно приняли в католицизм. Сусанин — спа- 
ситель царя от поляков. Ну, и так далее, вплоть до позд- 
нейшего момента. Время Николая | — как раз эпоха 
формирования Большого Московского Мифа в его со- 
временном виде. В той форме, которая приемлема для 
людей неглупых, современных, не снедаемых шовини- 
стическими проблемами. 

Это время создания действительно талантливых про- 
изведений, справедливо вошедших в понятие «класси- 
ка», известных каждому с малолетства. Произведений, 
которые уже сами по себе формируют некоторое отно- 
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шение к жизни. Время, когда Гоголь пишет «Тараса 
Бульбу», Пушкин — «Клеветникам России» и «Бориса 
Годунова», а в нем повторяет зады официальной пропа- 
ганды, что Лжедмитрий — это Гришка`Отрепьев. 

Загоскин публикует «Юрия Милославского», а Ку- 
кольник — пьесу «Рука Всевышнего отечество спасла», 
где высокопарно и напыщенно излагается, как Сусанин 
принимал смертные муки во имя патриотической и мо- 
нархической идеи. 

Ну ладно, юноша, окончивший гимназию, тем более 
университет, по крайней мере, получал хоть какие-то 
представления о Великом княжестве Литовском, о За- 
падной Руси, о Господине Великом Новгороде, пусть в 
самом диком, искаженном виде и в обрамлении весьма 
спорных оценок. 

Ну, а каково тем, кто НЕ окончил гимназию?! Кто не 
читал Пушкина, кроме самых простеньких стихов, и ни- 
когда не слыхал о графе Алексее Константиновиче 
Толстом? А ведь по мере распространения грамотно- 
сти, образования, культуры, как бы к этому ни отно- 
ситься, в России все рос в численности слой грамот- 
ных, но не очень образованных людей. Которые учи- 
лись, но не в гимназии, а у знакомого дьячка или в 
церковно-приходской школе. Которые читали, но не 
Толстого, а книжки про сыщиков. И году к 1900 этот 
слой соотносился со слоем худо-бедно образованным, 
как 10:1, если не как 30:1. 

А вы думали, читатель, в умилительном ХХ веке все 
читали строго Льва Толстого?! Нет, дорогой читатель, 
это очередной миф! То есть Льва Толстого читали мас- 
сово. Лев Толстой — это тоже бестселлер ХХ столе- 
тия. Но «Кроваво-кошмарные приключения действи- 
тельного статского советника Ивана Путилина» шли на- 
много лучше, потому что покупали его больше. «Иван 
Путилин» — это такой сериал, какого никогда не соз- 
дать ни Бушкову, ни Марининой, ни Незнанскому вме- 
сте взятым! И перед которым всякая «Просто Мария» 
должна скромно потупиться и отступить. 
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В «Путилине» были свои градации, потому что для 
публики чуть более чистой эта пакость выходила в мяг- 
ких, но обложках и с неразборчивым портретом самого 
Ивана Путилина. А для публики еще более непритяза- 
тельной текст начинался на обороте первого листа и не 
был обременен ни выходными данными, ни именами ав- 
тора и издателя. 

Ох, Путилин, Путилин... В одном творении из этой 
серии (которое в обложке и с портретом) повествуется 
о том, как некая идеальная девушка дает себя увлечь, 
несчастная, гаду-католику по имени Феликс. А потом 
понимает, что жених гад, и предается беззаветно анге- 
лу по имени Ванечка. И исчезает, несчастная! Если бы 
не Иван Путилин, так бы и померла бедная Машенька, 
замурованная в скале в тайном подземелье католиче- 
ского монастыря. Этот Путилин! Как он принялся за 
Феликса! 

В серии, где автора и выходных данных нет, среди 
прочих своих приключений Иван Путилин изобличает 
иезуитов, рассыпающих в Петербурге отраву. Ездят, га- 
ды, на извозчиках и сыплют белый порошок на мосто- 
вую... Утром ветер подымается, разносит яд! Болеют 
люди! Хорошо хоть, патриотические извозчики во всем 
покаялись Путилину. Национальность иезуитов не на- 
звана, но одного зовут пан Юзуф (так в тексте), друго- 
го — патер Ян. 

Так что мерзкие поляки из «Юрия Милославского», 
Гришка Отрепьев на троне, Сусанин, спасающий дина- 
стию Романовых, и прочая антиисторическая мура — 
это для кончивших гимназии. Так сказать, для образо- 
ванных. А вот для «простецов» — белый порошок ие- 
зуитов. 

Смешно, конечно, смешно, в точности как «Протоко- 
лы сионских мудрецов» и «Завещание Петра Велико- 
го»... Совсем было бы смешно, если бы не человеческая 
кровь, в том числе и кровь поляков. 

Дело в том, что во время холерных бунтов 1830— 
1831 годов народ, случалось, убивал не только док- 
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торов, разносящих холеру, и не только царских адми- 
нистраторов, пытавшихся запретить, скажем, пере- 
движение людей из охваченных холерой районов в не- 
охваченные («всех выморить хотят). Холера стала 
предлогом не только для «антифеодальных движений» 
(как показывал на следствии один неглупый крестьян- 
ский парень: «Кому мор да холера... а нам надо, чтоб 
вашего дворянского козьего племени не было». Судьбы 
парня я не знаю). 

Был в холерных бунтах еще и такой аспект — народ, 
случалось, ловил и убивал поляков — тоже, разумеется, 
как разносящих холеру. А царская администрация Рос- 
сийской империи то спасала поляков от бездны народ- 
ного гнева, то сама же объясняла, кто это тут разносит 
холеру. Что поделать — время евреев еще не пришло. 
Потом бить будут их, и, в сущности, за то же самое — 
за то, что «сильно умные» и выделяются, гады. Но пока 
за это бьют поляков, и на авторах «Путилина» тоже 
кровь. Так сказать, на создателях эмоционального фо- 
на. В конце концов, судили же британцы в 1945 году 
антропологов, обосновывавших «расовую теорию», и 
журналистов «Фелькишер беобахтер». 

Но поляки хотя бы вообще продолжают существо- 
вать в народном представлении. Они — есть. А Вели- 
кое княжество Литовское для огромного большинства 
народа все больше и больше исчезает. Оно как бы 
«слепляется» с Польшей, и становится непонятно, где 
одно явление, а где второе. Западной же Руси как са- 
мостоятельного явления попросту не существует. 

Что изменилось при советской власти? Принципи- 
ально — ничего, а если и изменилось — то к худшему. 
В СССР число людей с хорошим гуманитарным образо- 
ванием было значительно меньше, чем в Российской 
империи. Значит, меньше было и тех, кто хотя бы тео- 
ретически мог противостоять Большому Московскому 
Мифу и основанной на нем пропаганде. 

В результате абсолютное большинство населения в 
СССР если и слышало о Великом княжестве Литовском, 


323 


то искренне считает, что современная Литва и истори- 
ческая — одно и то же. Большинству людей и невдо- 
мек, что та жемайтийско-аукшайтская (и все-таки в 
первую очередь жемайтийская) Литовская республика, 
которая возникла в 1918 году, при развале Российской 
имперни, имеет весьма косвенное отношение к Велико- 
му княжеству Литовскому. Попытки современных поли- 
тиков делать исторические экскурсы — особая тема 
для анализа, замечу только: ни Рагозин, ни Жиринов- 
ский, НИ «демократы» всех возможных разливов, судя 
по всему, просто НЕ ЗНАЮТ, что Литва, Белоруссия и 
Украина еще в ХУ—ХУ| вв. составляли ЕДИНОЕ госу- 
дарство. Что это государство вело летописные своды и 
имело литературу на русском языке. Что ее правители 
называли себя русским словом «Великий князь» и счи- 
тали себя владыками Руси. Что русские православные 
люди составляли 90% населения этого государства и 
называли его Русью. Что очень многие литовцы-аук- 
шайты перенимали русский язык и русскую культуру и 
растворялись в Руси. Что династия Ягеллонов была, по 
сути дела, русской. 

Весь ХХ век и весь ХХ Великое княжество Литов- 
ское и Русское погружается в воды истории. В конце 
ХУ века было первое извержение вулканов и первые 
катаклизмы. Там, где стоял великий Западный Русский 
Материк, образовалась цепочка крупных, но отдельных 
островов. На рубеже ХУШ-—ХИХ вв. рванула новая ката- 
строфа. В реве извержения, под грохот набегающих 
цунами остатки Русской Атлантиды погружаются в оке- 
ан. И продолжают погружаться. В начале—середине 
ХХ века их можно разглядеть еще без особенного тру- 
да, слой воды еще не очень толстый. Тогда еще живы 
были те, кто своими глазами видел Великое княжество 
Литовское и Русское и жил в нем. Кто знал, как же оно 
было устроено. В конце ХХ века поколение свидетелей 
повымерло. Уже нельзя нырнуть туда, где затонула Рус- 
ская Атлантида, и ходить по ее дорогам, между разва- 
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линами ее городов и статуй. Уже нужно очень напря- 
гать зрение, чтобы хоть что-то разглядеть. 

В середине—конце ХХ века Русская Атлантида прак- 
тически неразличима. Так, смутные образы на большой 
глубине, куда уже страшно нырнуть. 


Встречная мифология 


Наивно думать, что забыть Западную Русь и из- 
вратить ее историю пытались и пытаются только в Рос- 
сии. Поляки делали и делают то же самое изо всех сво- 
их сил. 

Позиция поляков, справедливости ради, как-то по- 
нятнее и симпатичнее: разделенный между тремя дер- 
жавами, лишенный права на дальнейшую историю на- 
род весь ХХ век, до провбЗглашения независимости в 
1918-м, отчаянно борется за свое право на собствен- 
ное государство и на историческое бытие. Он не может 
позволить себе широты взглядов или великодушия. Ему 
не нужна память о русской шляхте или о русинах, от- 
стоявших общее государство и общую историю славян 
на поле Грюнвальда. 

Этому народу нужна память, пусть даже и наведен- 
ная, ложная память, но о своих великих предках. СВО- 
ИХ! То есть о чистокровнейших поляках по обеим ли- 
ниям и чтоб без единого изъяна. 

На создании образов истории и становится великим 
писателем Генрик Сенкевич. Мне, честно говоря, про- 
сто страшно думать: а что, не набреди он на историче- 
скую тематику?! Ведь до своих знаменитых романов 
был Сенкевич очень заурядным «деревенщиком»: Ну 
очень, очень заурядным. А на исторических романах 
стал по-настоящему велик. 

Сенкевич смог сказать польскому обществу то, что 
оно хотело услышать о себе и своих предках, нет слов. 
В этом отношении он очень напоминает Гоголя — даже 
не так важно, что сказал, гораздо важнее — как поня- 
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ли. Но тем интереснее понять его интерпретацию собы- 
тий. 

Очень характерно его видение отношений Польши и 
Великого княжества Литовского в «Крестоносцах». Ро- 
ман поздний, написан в 1897—1900 гг. В числе «поль- 
ских хоругвей» называет «львовскую» и «галицкую»... 
С точки зрения Сенкевича, там живут поляки. А как ду- 
мают сами галичане, для него не так уж важно, — в точ- 
ности, как и для русской интеллигенции. Бедная Гали- 
ция! Всякий объявляет ее тем, чем хочет видеть... 

Вроде бы Сенкевич нимало не отрицает многонацио- 
нальный характер битвы под Грюнвальдом: «Витовт... 
был военачальником литвинов, жмудинов, русинов, 
бессарабов, валахов и татар». Но вот вам фраза: «Два- 
дцать два народа участвовали в этой битве ордена про- 
тив поляков». Так против кого?! Против двадцати двух 
народов, включая валахов и татар, или против поляков?! 
В обозе орденцев нашли много «повозок, груженных 
цепями для поляков»'... Опять — исключительно «для 
поляков». Вероятно, заковывать и порабощать жмуди- 
нов, русинов, валахов, бессарабов и других «диких вои- 
нов Витовта» в планы орденских немцев не входило. 
«Зер гут!» — сказал бы магистр Ордена, похлопывая их 
по плечу и отпуская на свободу. 

Впрочем, со всеми, кроме поляков, как будто и вое- 
вать не стоило. На слова тех, что предупреждают о си- 
ле союзного войска, магистр Ульрих якобы заявлял: 
«Только с поляками придется повозиться, а все про- 
чие — будь их хоть тьма тем — просто сброд, который 
не оружием ловко орудует, а ложкой». Это — после ря- 
да славных побед Великого княжества над Орденом? 
После Юрьева, Вильно, Шяуляя, Велюоны? С трудом 
верится... И уж простите, но во всех этих сражениях 
поляков-то как раз и не было. 


1 Сенкевич Г. Крестоносцы // Сенкевич Г. Собрание сочинений в 
9 томах. Т. 9. М., 1985. С. 687. 
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Литвины предстают у Сенкевича дикарями в звери- 
ных шкурах. Чего стоит сцена гибели магистра Ульри- 
ха, когда он падает, пораженный рогатиной в шею, и 
«целая орда воинов в звериных шкурах ринулась на 
него». 

По поводу разгрома крыла Витовта: «Да и как могло 
быть иначе, если с одной стороны сражались рыцари, 
закованные в броню, на защищенных бронею конях, а 
на другой — крепкий и рослый народ, но на маленьких 
лошадках и покрытый одними звериными шкурами»'. 

Книга Сенкевича великолепна с художественной сто- 
роны и очень точна исторически. Это прекрасный ро- 
ман, и колорит времени выдержан в нем так замеча- 
тельно, что остается только удивляться мастерству рас- 
сказчика и радоваться его таланту. И тем заметнее 
гниловатая националистическая жилка, очень мешаю- 
щая восприятию. Роман написан так, словно только по- 
ляки остановили Орден; а остальные народы, которым 
он угрожает, — только некий фон для событий или пас- 
сивные жертвы завоевания. Конечно же, никакой такой 
Западной Руси в романе вообще нет. И уж, конечно, 
никак не показано русское происхождение расхвален- 
ного на сто рядов Владислава Ягелло. Ягеллонов поляки 
чтут не меньше, чем Пястов, и, конечно же, вспоминать 
о полурусском происхождении династии — непопуляр- 
но. Интересно, а современные поляки поумнели хоть 
немного? Вроде воевать уже ни с кем не надо... 

Произведение, которое могло стать памятником ис- 
тории и Польши, и Руси, написано исключительно о по- 
ляках. 

Но знаменитым сделала Сенкевича трилогия про 
польский ХУЙ век. «Огнем и мечом» — Польско-казацкая 
война (1883—1884). «Потоп» — Польско-шведская вой- 
на (1884—1886). «Пан Володыевский» — Польско-ту- 
рецкая (1887—1888). Меньше чем за шесть лет — 


1 Сенкевич Г. Крестоносцы. С. 701. 
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три монументальных полотна. Огромная работа «на ры- 
вОК»!. 

В Польше эти книги мгновенно стали знамениты. 
Они так известны до сих пор, что’их называют попро- 
сту «Трилогия» — и все понимают, что бы это значило. 

Трилогия написана польским националистом, напи- 
сана с откровенно националистических и имперских 
позиций. Ее герои — польские рыцари, противопостав- 
ленные казакам. Уже в момент выхода романа ни для 
кого не была секретом его исключительная политиче- 
ская актуальность. 

Для поляков романы стали своего рода литератур- 
НЫМ СИМВОЛОМ «самостийности» и права на националь- 
ное бытие. Действительно — но мыслимо ли разделить 
на три чужие империи страну, имеющую ТАКУЮ исто- 
рию, и народ, имеющий ТАКИХ предков?! Одно катего- 
рически исключает другое: или то, о чем пишет Сенке- 
вич, или пресловутые «разделы». Или героизм защитни- 
ков Ченстохова, или запрещение издавать газеты, вести 
преподавание в школах и печатать книги на польском 
языке. 

И вызов не остался незамеченным! Романы Г. Сенке- 
вича были запрещены на территории Австро-Венг- 
рии — то есть поляки, подданные австрийского импера- 
тора, не имели права эту книгу читать ни на каком язы- 
ке. Читали, разумеется, читали... Но — тайком, как бы 
творя государственное преступление. Как в СССР еще 
недавно читали Солженицына и журнал «Посев». 

Так пятнадцатью годами позже в Пруссии роман 
Г. Сенкевича «Крестоносцы» вызвал такое возбуждение 
общества, что полиция принимала меры: разъясняла 
жителям, что нельзя бросить в тюрьму Сенкевича толь- 
ко за книжку. Это — в традиционно законопослушной, 
не склонной к эксцессам Германии! 


1 Сенкевич Г. Огнем и мечом; // Сенкевич Г. Собр. соч. в 9 т. Т. 2; 
Потоп. Т. 3; Пан Володыевский. Т. 5. М., 1985. 
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У образованной части русского общества трилогия 
вызывала чувства почти агрессивные. Подростки и мо- 
лодежь зачитывались Сенкевичем, и, конечно же, не в 
силу его национализма, а высоко ‘оценив авантюрные 
сюжеты и динамизм повествования. Да и написано ведь 
очень хорошо! В отличие от Майн Рида и Купера, Сен- 
кевич никогда не бывает утомительно-скучен. 

Но вместе с тем считалось, что Сенкевич авсе на- 
врал» и что все его оценки неверны. Не были поддан- 
ные польского короля так отважны, так рыцарственны, 
так достойны... Не производили они такого сильного 
впечатления! Не были они такими... такими привлека- 
тельными для молодежи! Русское общество отнеслось к 
романам не только как к литературному произведению, 
но и как к акту пропаганды. 

Уже в советской тюрьме такой интеллигентный пи- 
сатель, как Олег Волков, только из вежливости не гово- 
рит поляку, католическому священнику отцу Феликсу, 
«что он думает о романах Сенкевича»'. А «думает» он о 
них, конечно же, плохо. 

Парадоксально, но факт — русские фактически от- 
казываются и от своей истории, и от части собствен- 
ных предков! Отрекались тогда, в момент выход в свет 
романов, продолжают это делать сейчас. В романах 
Сенкевича, по мнению много раз цитированного мною 
справочника, «тенденциозно идеализируется борьба 
шляхетской Речи Посполитой с Украиной»? — оценка 
советского времени. | 

Но ведь в трилогии Генриха Сенкевича действует, 
строго говоря, только один поляк — пан Заглоба. Кста- 
ти, именно он выведен наиболее комедийно: невероят- 
ный врун и обжора. А вот Иеремия Вишневецкий, «ужас 


1 Большая советская экциклопедия. Вып. 3. Т. 20. М., 1976. Статья 
«Сенкевич». С. 257. 


ь Трифонов Е. Рабство во имя свободы, или Перестройка М 1 // 
За Россию. 1994. М8 12. С. 257. 
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казачий», назван «великим и незабвенным воеводой рус- 
ским»!. И уж ему-то служить — доблесть. 

Как раз коренная польская шляхта показана в рома- 
не болтливой и небоеспособной. Трусоватые и лени- 
вые, поляки легко сдаются шведскому королю. А вот 
«смоленская, витебская, полоцкая, мстиславская, мин- 
ская шляхта»? — надежна, крепка, и при попытке уве- 
сти Великое княжество Литовское и Русское под враж- 
дебную Швецию полковники швыряют свои булавы под 
ноги предателю — Радзивиллу. 

Все герои всех трех романов — это русская шляхта 
или, как Кетлер, прижившийся в Речи Посполитой ино- 
земец. В «Потопе» действие начинается в «Россиенском 
повете Литвы». Там живет главная героиня, Александра 
Биллевич. Некоторые из ее дворовых девушек не знают 
польского языка, 

Главный герой, Анджей Кмитиц, — из-под Орши. 
Среди его приключений есть и такое: он «зарубил поля- 
ка из Короны, который спрашивал: ходят ли оршанцы 
на двух ногах или еще на четырех?»3. 

Поместья большинства соратников и собутыльников 
Кмитица лежат на Смоленщине... За нее и велась вой- 
на, на которой он превратился в воина. 

И что характерно — ни одна из сторон, спорящих 
вокруг романов Сенкевича, совершенно этого не заме- 
чает. 

— Вот какие у нас предки! — кичливо говорит Сен- 
кевич. И за его кичливостью ясно звучит: а вот восста- 
нут из гроба Кмитиц и Володыевский, они вам всем еще 
‘покажут... 

— А они вовсе и не такие были, ваши предки! Ты все 
про них наврал! — голосят русские в ответ. И им совер- 
шенно не приходит в голову, что несравненно более 


1 Сенкевич Г. Потоп // Сенкевич Г. Собр. соч. в Эт. Т. 3. С. 74. 
2Там же. С. 49—50. 
3 Там же. С. 30. 
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сильным пропагандистским ходом стало бы тихое недо- 
уменное замечание: 

— Позвольте! Но ведь это же вовсе не ваши! Это во- 
все даже и наши предки! 

Точно так же легко выбить полемическую шпагу из 
рук Н.В. Гоголя. Не сомневаюсь, что его «Тарас Бульба» 
должен вызывать у поляков примерно такие же эмоции, 
какие трилогия — у старой русской интеллигенции. 
А парировать — элементарно: 

— Позвольте! Какие поляки?! Откуда поляки в Дуб- 
но?! В повести же нет ни одного поляка! 

При наличии некоторой природной пакостливости 
можно даже высказаться в духе: мол, почему русских 
Гоголь назвал поляками — это у него и спросите, но 
только на страницах повести русские воюют с украин- 
цами... Читайте — там все”написано! Украинцы напада- 
ют, русские осаждены в Дубне... Вы что, не знаете? 
В ХУ веке там жили русские! 

Между прочим — вполне серьезно дарю эту идею 
для полемики. Не исключаю, что и пригодится. 

Но у Генрика Сенкевича, конечно же, русская шлях- 
та попросту никак не обозначена. Ему нужны пред- 
ки — поляки (интересно, современным Огинским и Чар- 
торыйским — тоже?). 

И в одном, причем в главном, позиция русских мос- 
калей и поляков трогательно совпадают: ни тем, ни тем 
не нужно никаких «не своих» предков. 

А Западная Русь отодвигается все дальше и дальше 
и от русских, и от польских потомков. И в Польше над 
Русской Атлантидой, Западной Русью, смыкаются воды 
истории, и Западная Русь погружается все глубже, и ее 
видно все хуже. 

С каждым десятилетием — все больше толща вод 
над огромной частью нашей общей Родины. 
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Глава 13 
ПОЧЕМУ?! 


Петр ! Борису Петровичу Шереметеву: 
— Ну как, Петрович, возьмем Нарву?! 
— Возьмем, государь... Людишков хватит. 


Подлинный диалог 


Наверняка у многих читателей уже возникли во- 
просы. У заинтересованных и доброжелательных они 
могут прозвучать примерно так: 

— Грубо говоря, почему же Московия смогла завое- 
вать Великое княжество Литовское? Почему Восточная 
Русь одолела, завоевала, подчинила себе Западную 
Русь, а потом и Польшу? Если она была грубее, прими- 
тивнее, первобытнее, тогда тем более все непонятно. 
Почему же? 

Читатель агрессивный задаст те же самые вопросы, 
но, конечно же, совсем в другой форме, обвиняя авто- 
ра в преувеличениях, вранье, подтасовках и вообще в 
русофобии. Объясняться в любви к собственному на- 
роду и оправдываться не стану и попробую сразу пе- 
рейти к вопросам содержательным. 

Увы, это не единственный пример в истории, когда 
более высокая цивилизация терпит поражение от более 
примитивной. Более высокая может развалиться, пере- 
живать период ослабления и пасть жертвой внешнего 
нашествия. Так Китай завоевали монголы, Древний 
Египет — гиксосы, а Римскую империю — вандалы и 
готы. 

В какой-то степени это верно и для Западной Руси, 
расколотой борьбой католицизма и православия. При- 
чем польские короли и большая часть польского обще- 
ства не только не остановили этого раскола, не только 
не постарались достигнуть примирения, но с какой-то 
шизофренической, полубезумной горячностью раздува- 
ли проблему, ставили во главу угла принадлежность к 
католицизму. Религиозная упертость католиков дорого 
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им обошлась. Немалая доля их стараний привела к то- 
му, что их собственная страна стала частью Россий- 
ской империи, а посреди Варшавы построили право- 
славный храм. | 

Взрыв этого храма стал едва ли не первым меро- 
приятием польского национального правительства в 
1918 году. Не только варшавяне и варшавянки, но и 
жители окрестных деревень приходили, чтобы унести и 
выбросить хотя бы кусочек стены этого православного 
храма и тем самым избавиться от этого наглого вызова. 

Но замечу — поляки сами сделали все необходимое, 
чтобы стал возможен этот храм, построенный владыка- 
ми Российской империи им назло, — этот каменный 
плевок во все польские физиономии. 

Русско-литовские правители Великого княжества 
Литовского вели себя нисколько не умнее. Глупейшая 
дискриминация православных заставила многих «отъе- 
хать» в Московию. Великие князья Литовские сами, сво- 
ей идиотской политикой, усиливали Московию... Впро- 
чем, все это я уже говорил. 

Итак, с конца ХУ века Великое княжество Литов- 
ское оказывается расколотым. И в перспективе одна 
его часть окажется в составе католической Польши, 
другая — в составе православной Российской империи. 

Есть и другая, еще более значимая причина. В конце 
концов, если воюют две страны или две цивилизации, 
что может быть причиной победы одной из них? При- 
чин может быть всего несколько: 

— Более высокое боевое искусство; 

— Более высокий «дух войск»; 

— Более высокий уровень развития науки и тех- 
ники; 

— Наличие большего ресурса. 

Чем дольше воюют страны и государства, тем менее 
важны первые два фактора. Боевому искусству всегда 
можно научиться, было бы желание. Патриотический 
дух зависит от ситуации; если он возникает постоянно 
на протяжении веков, как у славян и балтов в противо- 
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стоянии Ордену, тут дело уже не в охватившем войска 
порыве, тут все гораздо серьезнее. 

Если речь идет о долговременных событиях, о том, 
что длится века и поколения, исход борьбы «кто кого» 
решают два фактора: 

— Более высокий уровень развития; 

— Больший объем материальных ресурсов. 

Уровень развития славянских земель однозначно по- 
вышается в направлении с востока на запад: и экономи- 
ческий, и социальный, и культурный. Казалось бы, тем 
более странно, что «восток» одолевает «запад»... 

Но у «востока» всегда больше материальный ресурс. 
И не просто «больше» на сколько-то процентов, а в не- 
сколько раз как минимум. А то и в несколько десятков, 
даже в сотен раз. Природные ресурсы и Польши, и Ве- 
ликого княжества Литовского всегда конечны. У Моско- 
вии, которая все время движется на восток, природный 
ресурс не только не рискует иссякнуть, а все прирас- 
тает — Заволжьем, Предуральем, Западной Сибирью, 
Восточной Сибирью, Дальним Востоком, Русской Аме- 
рикой, Крымом, Новороссией, Кубанью, Северным Кав- 
казом, Закавказьем, Средней Азией. Московии-Россий- 
ской империи всегда есть чем «прирастать», тогда как 
вся история Польши и Великого княжества Литовского 
протекает в одном и том же географическом контуре, 
на одной и той же, не очень большой территории. 

Стало общим местом обвинять польскую шляхту в 
хищном движении на восток, в стремлении считать зем- 
ли Руси фондом, из которого они могут пополнять свои 
богатства. Если это и так, то шляхта не достигла своей 
цели. Присоединение к Польше Киевщины, Подолии и 
Волыни не дало им никаких новых земель, свободных 
от прежних хозяев. Скорее уж русская шляхта тех бо- 
гатых краев оттеснила и поставила на второй план ко- 
ренную польскую шляхту. Земли Московии Польше так 
и не достались, а отвоевать богатое Причерноморье то- 
же удалось Московии, а не Речи Посполитой. Так что 
же она получила, шляхта, от своего Огапа пав О$еп? 
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А вот Московия увеличилась в 20 раз за ХУ—ХУ 
столетия... Ну, это, допустим, в основном за счет при- 
соединения других, уже заселенных и освоенных тер- 
риторий. Но в Х\У!-—ХУИ вв. территория Московии вы- 
растает еще в 12 раз, и теперь по преимуществу за 
счет «новых» земель, ранее не освоенных славянами. 
Российские и советские историки плаксиво повеству- 
ют, что земли это плохие, холодные и неуютные, не то 
что в теплой, благодатной Европе (не то что в субарк- 
тической Норвегии и на сухих, как Сахара, плоскогорь- 
ях Испании — ехидно добавлю я в скобках). 

Но позвольте! Как раз в Х\!-—ХУП вв. Московская 
Русь «обрела» ТРИДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ всего мирового 
чернозема! Еще почти столько же она приобретет в 
ХУП веке, став обладателем ни много ни мало — 55% 
всего мирового черноземё”— 130 миллионов гектаров 
из 240 миллионов на всем земном шаре... А земли Севе- 
ра и Сибири если и холодны, то, во-первых, не больше, 
чем земли Норвегии и Швеции, а во-вторых, уж очень 
их много. 

Не говоря о том, что овладение Уралом и Сибирью 
сделало невозможным никакой сырьевой голод. Ни в 
СССР, ни в Российской Федерации, судя по всему, и не 
очень понимают, что такое «металлический голод» или 
«дефицит нефти». 

Не говоря о том, что вывоз соболей в ХУЙ веке, же- 
леза и золота в ХУШ, разнообразнейшего сырья, вклю- 
чая лес, в ХХ и ХХ давало государству огромнейшие 
валютные запасы. И если даже Европа воевала с Рос- 
сийской империей, даже если ей не нравилась полити- 
ка Российской империи и СССР, даже если по поводу 
миролюбивых деклараций СССР возникало множество 
сомнений, Европа вынуждена была, при любой кон- 
фронтации, интересоваться возможностью получить 
это сырье. Выигрывал из европейцев тот, кто получал 
такую возможность, и с этим ничего нельзя поделать. 

Московская Русь поразительно быстро поднималась 
после всех разорений, бедствий и войн. Девлет-Гирей 
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сжег Москву. В 1571 году на месте Москвы было толь- 
ко пепелище — сгорел практически весь деревянный 
город. Но через год город отстроили на 70%. Через два 
года город стоял весь. Потому что в верховьях Москвы- 
реки рубили и ладили срубы, ставили их на плоты, и 
река сама несла вниз, к Москве, почти готовые дома. 

Ни Варшава, ни Берлин, ни Лондон, ни Краков, ни 
Львов никогда бы не смогли подняться с такой скоро- 
стью. Доберись Девлет-Гирей до любого из этих горо- 
дов, подниматься им гораздо дольше, и не только пото- 
му, что они — каменные. Но и потому что в ХУ! веке в 
верховьях Вислы, Шпрее, Темзы, Буга давно уже нет 
таких лесов. То, что московитам дано практически да- 
ром, придется покупать за серьезные деньги, везти за 
тридевять земель и полякам, и немцам, и англичанам, и 
западным русским. 

После погрома крестоносцами Константинополь, го- 
род неправдоподобно богатый, поднимался больше 
двадцати лет. Москва же после пожара 1812 года от- 
строится уже к 1816-му. Еще были леса, и были неог- 
раниченные средства в громадном, до Тихого океана, 
тылу. Имея в тылу Урал с Сибирью, не так уж страшно 
потерять Моснву. 

Иван У разорил страну, превратил Московию в руи- 
ны. А через 15—20 лет почти все уже восстановилось. 
Население разбежалось из центра — есть ведь куда 
разбежаться. Везде, куда разбегались люди, были сво- 
бодные земли, которые можно было распахать, и места, 
где удобно поселиться. Пока ресурсов было много, вы- 
живал чуть больший процент крестьянских детишек, 
чем обычно. Как правило, взрослая женщина рожала 
раз 15—20, и 12—15 детишек умирало до 5 лет. А те- 
перь, в особо благоприятных условиях, выживало не 
2—4 ребенка на семью, а 3—6. Повзрослевших сыно- 
вей было на ком женить, были земли, куда отселять... 

В любой стране Европы или Азии страна, потеряв 
треть населения, была обречена веками восстанавли- 
вать потенциал: и демографический, и экономический. 
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А в Московии проходит не так много лет — всего жизнь 
всего лишь одного поколения, и следы катастрофы за- 
живляются. 

Так будет и после Смутного времени, и после страш- 
ных лет Петра «Великого». | 

То же будет и во время войн. «...Произойдет огром- 
ное расточение богатств, труда, даже человеческих 
жизней. Однако сила России и тайна ее судьбы в боль- 
шей своей части заключаются в том, что она всегда 
имела волю и располагала властью не обращать внима- 
ния на траты, когда дело шло о достижении раз постав- 
ленной цели», — свидетельствует Конрад Валишевский. 

Как бы ни вел себя противник, какое бы сокруши- 
тельное поражение ни потерпели московиты, ау Мос- 
ковии всегда больше ресурс. Тевтонский орден был 
особенно страшен тем, чте подпитывался силами всей 
Европы, и разбить его в одном сражении, и даже в не- 
скольких, не означало почти ничего. А Московия «под- 
питывается» колоссальными территориями. 

Великое княжество Литовское выигрывает многие 
сражения войн ХУ—ХУ] вв. Ну и что? На смену истреб- 
ленным тут же подходят новые враги. 

Четыре раза Иван 1\У пытался взять Казань; каждый 
раз армия, приготовленная для вторжения, гибла. Ну и 
что?! Всякий раз собиралась новая армия, казанские 
татары проиграли войну. 

Если бы Стефан Баторий потерпел такое же пора- 
жение, которое он сам нанес Ивану Г\, это был бы 
конец не успевшей начаться Речи Посполитой. А Иван М, 
и теряя армии, получает полную возможность их вос- 
становить. Останься король Речи Посполитой жив и 
начни он новую войну с Московией, ему пришлось бы 
не развивать победу, а начинать сначала. 

Под Азовом Петр 1 теряет армию, а через год приво- 
дит новую. Под Нарвой Петр опять теряет армию. Через 
два года его армия отстроена и полностью укомплекто- 
вана. 

При этом ни один московитский царь или военачаль- 
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ник никогда не будет осужден за потери своих людей 
или за то, что вымотал их сверх всякого предела. Орга- 
низация любых действий «на рывок», невероятное на- 
пряжение всех сил в краткий момент, расточение ма- 
териальных ценностей, жизней и судеб — вполне в тра- 
дициях московитского общества. Скорее вызывает 
удивление военачальник или царь, который станет по- 
ступать иначе. 

Победа Московии над всей Русью-Россией — не толь- 
ко отдаленное историческое событие. Это выбор пути. 
Московия — это образ жизни, система ценностей, пред- 
ставления о должном и о правильном. Одним словом — 
это культура. Культура, которую Московия положила в 
основу Российской империи, та — в основу СССР. 


Глава 14 


ОПАСНОСТЬ, ИСХОДЯЩАЯ 
ОТ МОСКОВИИ 


Дешева кровь на червонных полях, и никто выкупать ее не 
будет. 
Никто. 


М.А. Булгаков 


Прошлое, которое мы выбираем 


Разумеется, в истории и самой Московии была 
вовсе не одна тупая азиатчина. Был рывок в эпоху пер- 
вых Романовых. Фактически та Московия, о которой я 
писал в этой книге, кончилась в Смутное время. После 
Смуты появляется некая «Московия-2»... Говоря о госу- 
дарствах Древнего Востока, историки часто выделяют 
«Старовавилонское» и «Нововавилонское», или «Новоас- 
сирийское», царство. Для стран Европы такие разделе- 
ния не приняты, а зря. Франция после Столетней вой- 
ны — это совершенно другое общество и государство. 
«Новофранцузское королевство». 

Точно так же и Московия при Романовых, с 1613 го- 
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да, — эдакое «Новомосковское царство». На престоле 
сидела династия, не страдающая комплексом неполно- 
ценности. Последствия изоляции и ВЕ НоФОЗИЙ удава- 
лось быстро устранить. 

Весь ХУП век Русь стремительно рвалась вперед... 
Очень славная эпоха, время на удивление симпатичных 
личностей на троне и их приятных, образованных при- 
дворных. Время экономических и культурных перемен, 
причем исключительно к лучшему. Время, когда Русь 
выходит на международную арену могучей и уверенной 
в себе. Время создания русского флота, светской жи- 
вописи, театра, исчезновения многих диких законов и 
обычаев. 

Но вот что характерно: мирное созидание русского 
ХУП века вовсе не утвердилось в народных легендах 
как нечто хорошее и «правильное». Тем более не как ге- 
роическое и славное, достойное подражания. Это — 
дикая «кондовая» допетровская Русь. 

А вот чудовищный рывок Петра 1... Результаты мо- 
дернизации меньше, чем при его отце, масштаб разру- 
шения такой, что Мамай и Тохтамыш позавидовали бы. 
Сломано в сто раз больше чем сделано, страна будет 
веками расхлебывать кашу, заваренную царем Анти- 
христом-. «Зато» — все правильно. Чудовищный рывок, 
расточение материальных ценностей и человеческих 
жизней, Россия, поднятая на дыбы... Все соответствует 
представлениям рядового россиянина о том, как «долж- 
ны» совершаться изменения, как выглядят поворотные 
периоды истории. 

Тут тоже исторический выбор. Выбор того, что бе- 
рется в прошлом за образец. Образцы москальства 
просты. Москальство всегда предлагает простой выход 
из любого, сколь угодно сложного, положения вещей. 
Именно в том великий соблазн русской Азии. «Чего там 
думать?! Трясти надо 


1 Буровский А.М.. Правда о допетровской Руси. М., 2010. 
2 Буровский А.М. Петр Первый. Проклятый император. М., 2008. 
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Наивно думать, что если «Московии-1», «Старомос- 
ковского княжества» давно нет, то экономические, куль- 
турные и политические традиции русского Северо-Вос- 
тока, Московии — только достояние истории. Если бы! 
Они живут, определяют отношение людей к жизни, и в 
этом кроется серьезная опасность для современных 
людей — жителей Российской Федерации. Тех, кто на- 
зывает себя русскими и кого правильнее было бы назы- 
вать великороссами. 


Любовь к простоте 


Россиянин любит решать все вопросы самым 
примитивным способом. Он вообще не любит ничего 
сложного, требующего усилий. Все, для чего нужно уче- 
ние, квалификация, затраты интеллекта, ему несколько 
подозрительно. «Простой» — это у нас до сих пор поло- 
жительная характеристика человека. «Простейшее ре- 
шение проблемы! — готовно радуются люди. 

А все, над чем надо еще потрудиться, люди не лю- 
бят, что поделать... 

Интенсивный подход к решению любой проблемы 
многим россиянам чужд органически, утробно. Ну про- 
сто душа не приемлет. И это обеспечивает легчайшую 
замену разумных, эффективных, но сложных техноло- 
гий вредными, но зато очень простыми в применении. 

Лев Толстой очень хорошо описывает, как помещик 
Левин, несмотря на самые замечательные намерения, 
еле-еле сводит концы с концами. Для Левина было важ- 
но, чтобы «каждый работник сработал как можно боль- 
ше, и притом... старался не сломать веялки, конных 
граблей, молотилки, чтоб он обдумывал то, что он дела- 
ет; работнику же хотелось работать как можно прият- 
нее, с отдыхом, и главное — беззаботно и забывшись, 
не размышляя»'. 


1 Толстой Л.Н. Анна Каренина // Толстой Л.Н. Собр. соч. в 14 т. 
Т. 8. М., Гослитиздат, 1952. С. 242. 
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В результате «он посылал скосить клевер на сено, 
выбрав плохие десятины... — ему скашивали подряд 
лучшие семянные десятины, и оправдываясь тем, что 
так сказал приказчик, и утешали его`тем, что сено вый- 
дет отличное; но он знал, что это происходило оттого, 
что эти десятины косить было легче. Он посылал сено- 
ворошилку трясти сено — ее ломали на первых рядах, 
потому что скучно мужику было сидеть на козлах, под 
махающими над ним крыльями.... Все это делалось 
только потому, что всем хотелось весело и беззаботно 
работать»'. 

Правда, словно в насмешку над самим собой, Тол- 
стой тут же выводит семью мужиков, которые ведут ра- 
циональное хозяйство и делают то, чего Левин никак не 
может заставить?. } 

А ведь это и сейчас так..Есть великолепные работ- 
ники, которых и заставлять не надо. Но их мало, а ос- 
новная масса живет по нормам старого мерзкого анек- 
дота: «Прислали в леспромхоз японскую пилу. Сунули в 
нее полено. Распилила. 


— Угу, блин... — сказали суровые сибирские му- 
жики. 

Сунули в нее бревно. Распилила. 

— Угу, блин... — сказали суровые сибирские му- 
жики. 

И тогда сунули мужики в пилу рельсу. Сломалась! 

— Ага, блин! — обрадовались суровые сибирские 
мужики. 


После чего пошли валить лес двуручными пилами». 

Что, я сказал неправду? Оклеветал русский народ? 
Ну-ну... 

В политике эта же черта позволяет очень неплохо 
существовать всем, кто предлагает упрощенные реше- 
ния разного уровня, от ловли зеленых «жидов» под кро- 
ватью до омовения сапог в водах Индийского океана. 


1 Толстой Л.Н. Анна Каренина. С. 242—243. 
2 Там же. С. 244—247. 
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В 1996 году Жириновский имел серьезные шансы стать 
президентом, и на 90% — усилиями этих любителей 
простоты. 

Что сказать? Российскую Федерацию населяет мно- 
жество людей, которые просто органически, почти на 
уровне физиологии, не способны жить в современном 
мире. 

Столетиями природорасточительная технология отби- 
рала тех, что работает на рывок, снимает сливки, не за- 
думываясь о последствиях. Веками община и государст- 
во отбирали «простых» — тех, кто меньше склонен к раз- 
мышлению, анализу, сравнению, рефлексии (грешен, не 
помню, как полагается ругать рефлексию: «буржуазной» 
ИЛИ «интеллигентской»? Вставьте сами нужное). 

А «шибко умные», умеющие и любящие думать, склон- 
ные вычленять себя из любой общности и добиваться 
успеха, истреблялись поколениями, веками. Хотите тест? 
Попробуйте сами подумать, каковы должны быть по- 
следствия для генофонда страны, для ее перспективы 
на будущее. Если вы думаете, что никакого, — значит, 
последствия сказались и на вас. 


Идеализация холопства 


Бытие в прочных тисках государства и «коллек- 
тива» страшно уродует людей. Мало того что человек 
отвыкает (точнее — смолоду не приучивается) жить 
сам, без подпорок государства и общины, — об этом 
уже сказано немало. В самом обществе утверждаются 
самые примитивные формы общежития, даже «вспоми- 
наются», казалось бы, давно умершие. Защищая себя и 
свой образ жизни, люди придумывают самые несусвет- 
ные способы идеализировать эту архаику, показать всем 
(и самим себе), до чего же им хорошо без свободы. 

Бывший советский, нынче российский человек так 
привык быть несвободным, что вообще плохо понимает 
эту потребность и еще хуже понимает, до какой степе- 
ни несвободен. 
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Один «невозвращенец» рассказывает историю, после 
которой сбежал из СССР. Сотрудник Внешторга, он 
долго жил в Дании и завел там роман с местной дамой. 
От лишних глаз они часто уезжали за город; как-то рас- 
сказчик во время свидания «засек» подозрительную ма- 
шину, решил, что его выследили, и страшно занервни- 
чал. 

К его удивлению, женщина ударилась в слезы. 

— Я знала, что вы рабы, — плакала она, — но чтобы 
до такой степени... Чтобы тебя могли так перепугать 
этой проверной... 

Она предлагала все что угодно, любые усилия, лю- 
бые деньги: только, мол, беги, пока не поздно, пока еще 
можешь, беги изо всех сил туда, где никто не посмеет 
выяснять — с кем вообще проводит время взрослый че- 
ловек. — 

До русского впервые, в общем-то, дошло, как выгля- 
дит он сам и его поведение для западного человека. Он 
бежал. 

«И сейчас чиновники не понимают — как это кто-то 
что-то произведет, продаст, купит, зарегистрирует сам, 
без команды. Как это кто-то получит много денег... Бла- 
гие желания, искреннее стремление к реформам упи- 
раются в непонимание самой их сути — свободы и 
права»'. 

В системе «московско-советско-российского» миро- 
воззрения (как сейчас модно говорить, «ментальности») 
так же сильна и непривычка к дисциплине. 

Всякий запрет, всякая рекомендация вызывает силь- 
нейшее отторжение — а вдруг это начальство придума- 
ло, чтобы нас в очередной раз притеснить?! В россий- 
ской действительности подозрение, прямо скажем, да- 
леко не беспочвенное. Но если мыть машину — это не 
необходимость, а блажь инспектора ГАИ, то ведь и со- 
блюдение скоростного режима, и правил обгона — это 


1 Трифонов Е. Рабство во имя свободы, или Перестройка № 1 // 
За Россию. 1994. № 12. 
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тоже его вредная выдумка. Что водку вредно пить — 
придумали врачи, чтобы им больше досталось. А уж что 
надо вовремя приходить на работу — так это вовсе 
черное измышление начальства. И «всякий порядочный 
человек» просто обязан гнать по улицам города под 100 
километров, напиваться до бесчувствия, опаздывать на 
работу и вообще быть максимально расхлюстанным. То 
есть бунтующим рабом. 

Об этом блестяще пишет Марина Влади', а Карен 
Хьюит так объясняет одно из коренных отличий бри- 
танца от россиянина: «Когда британец обнаруживает 
знак, запрещающий ему въехать в улочку, он рассуж- 
дает примерно так: «Я вместе с другими запретил себе 
въезд»... Русский же исходит из того, что это «кто-то за- 
претил мне сюда въезжать»?. Ах, запрещают?! Нарушу! 

Опыт жизни заставляет меня утверждать: точно так 
же рассуждает «русский», когда ему «запрещают» ку- 
рить, обжираться, пить крепкие напитки или «заставля- 
ют» заниматься своим здоровьем и не употреблять энко- 
логически вредных дезодорантов. А! Это какой-то ино- 
странный гад придумал, что я не должен использовать 
это вещество, когда я его-то и хочу использовать?! Так 
я же ему назло буду делать так, как привык! 

Так же и с соблюдением любых правил и законов, 
правил общежития в любой стране. 

Поведение туристов из СССР или Российской Феде- 
рации в аэропортах или в гостиницах еще недавно вы- 
зывало... сложные чувства. По крайней мере автор сих 
строк за границей старается по-русски не говорить и с 
соотечественниками не общаться. 

Но ведь эта нетерпеливость, некультурность, гру- 
бость заставляют напрягаться хозяев страны. Ведь лю- 
дям, которые не могут управиться с самими собой в 
элементарной житейской ситуации, особенно-то не до- 
веришься и на борту терпящего аварию самолета или 


1 Влади М. Владимир, или Прерванный полет. М., 1989. 
2 Хьюит К. Понять Британию. М.,1993. С. 74. 
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во время наводнения. Если они так пихаются только 
для того, чтобы попасть к стойке первыми, что будет, 
если от «пробиться к стойке» будут зависеть не «первым 
войти в самолет», а здоровье, сохранение имущества и 
жизнь?! 


Агрессия 


Отсутствие дисциплины в поведении взрослых 
мужчин и женщин не вызывает уважения. Тем более 
агрессивность. Каждой исторической эпохе свойстве- 
нен свой приемлемый уровень агрессивности. Созна- 
ние многих россиян очень архаично, и сравнительно с 
людьми других народов (в том числе поляков, украин- 
цев и белорусов) они агрессивны. Невероятно, непри- 
лично агрессивны. Много раз мне доводилось наблю- 
дать, как иностранцы удивляются этой агрессии рос- 
сийских коллег. 

Как он любит, холит, пестует свою агрессивность, 
этот средний россиянин! И в малом, и в большом он ин- 
стинктивно стремится разделить мир на чих» И «нас». 
Отделиться, спрятаться от «них», скажем, закрывшись 
за колючей проволокой «закрытых городов» — комфор- 
табельных и добровольных концлагерей для победите- 
лей. А если удастся — то напасть на «них», стукнуть, 
обидеть, уничтожить! Очень часто россиянин даже не 
понимает, что он агрессивен, что его поведение прочи- 
тывается как угроза. 

— Эти французы какие-то странные! Рявкнешь на 
них — они улыбаются и отступают! — со смехом рас- 
сказывала мне одна дама. Помнится, я спросил эту да- 
му: а что, по ее мнению, думают французы при этом? 
И оказалось, что моя собеседница, в ее почти 30, об 
этом просто НЕ ЗАДУМЫВАЛАСЬ. Ах, эта прелестней- 
шая незамутненность совкового сознания! С чем срав- 
нить? Разве что с такой же незамутненностью сознания 
московита времен царя Иванушки... Плюнешь в общую 
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миску — эти дураки-шляхтичи из нее перестают есть! 
Смех с ними, да и только! 

Агрессия — это ведь не только готовность нападать, 
отнимать, применять силу. Это и полное непонимание 
окружающих. Их как бы ине существует. 


На государственном уровне 


На государственном уровне господство «москов- 
ской» культуры уже привело к нескольким катастрофам 
разного масштаба — от экологических до политических. 
Начну с самой страшной и самой очевидной из их: с 
разрушения природной среды, прямого следствия куль- 
та расточительности. 

Веками никто особенно не заботился о том, чтобы 
одна и та же земля сохраняла, а тем более приумножа- 
ла свое плодородие. Для многих в наше время стало 
своего рода идеалом крестьянское хозяйство. Мол, там 
заботились о природе, вели себя хорошо, плодородие 
почв не падало. Эти представления странным образом 
расходятся со сведениями, полученными основополож- 
ником российского (и мирового} почвоведения Васили- 
ем Васильевичем Докучаевым. В.В. Докучаев как раз 
доказал, что плодородие почв при: ведении традицион- 
ного хозяйства падало, да еще как! 

А главное, никого это особенно не волновало: ни 
крестьян, ни правительство страны. Подумаешь, исто- 
щение почв! Перейти на другое место, и все... Еще при 
Столыпине идея переселения или идея раздела поме- 
щичьей земли была несравненно сильнее идеи рацио- 
нального использования того, что есть. А тем более 
идеи интенсификации. 

Вроде бы советская власть даже начала с природо- 
охранных мероприятий. В лесах опять появился лось, а 
в заповедниках — и соболь. Но вот проведение такой 
масштабнейшей акции, как «освоение целины», дает 
знакомые примеры. Если хотите: то же переселение из- 
быточного населения на новые территории, на своего 
рода «Новое Заволжье» или «Казахстанскую Сибирь». 
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От более ранних актов переселения это отличалось, 
во-первых, огромной ролью государства, намного боль- 
шей, чем даже в пору Столыпина. В 1954 г. Пленум 
ЦК КПСС принял постановление «О.дальнейшем увели- 
чении производства зерна в стране и об освоении це- 
линных и залежных земель». 

Государство организовывало, везло, отводило, по- 
ставляло технику, скупало продукцию, обеспечивало и 
заставляло. 

Во-вторых, большая часть «целинных и залежных зе- 
мель» просто не подлежала земледельческому освое- 
нию. Как правило, это территории, где ураганные вет- 
ры мгновенно могут унести плодородный слой. Не слу- 
чайно русские никогда не селились тут и не заводили 
своего хозяйства. 

Госпланом СССР было намечено распахать в Казах- 
стане, Сибири, Поволжье, на Урале и в других районах 
страны не менее 43 млн га целинных и залежных зе- 
мель. За 1954—1960 гг. в СССР было поднято 41,8 млн 
га целины и залежи. Из них ныне на территории Рос- 
сийской Федерации находятся 16,3 миллиона. 

Последствия понятны: огромные массивы земель, ко- 
торые могли использоваться века и тысячелетия, оказа- 
лись загублены в считаные годы. Масштаб разрушения 
явился мне во время работы своей экспедиции в Хака- 
сии. Мы стремились комплексно изучать интересующие 
нас территории, и среди прочего выяснилось, что ха- 
касской степи, строго говоря, больше не существует. 
Там, где произрастали ковыльные и разнотравные сте- 
пи, завели хлебные поля. Два года ходили по уши в зер- 
не, не успевали вывозить. На третий год хлеб не вырос 
и не вырастал уже никогда, потому что плодородный 
слой исчез. 

Пытались вернуться к скотоводству, но безнадежно: 
плодородный слой исчез, и там, где росли степные тра- 
вы, стал вырастать бурьян и прочие сорняки. На месте 
прежних степей сейчас лежат так называемые «бэдлэн- 
ДЫ» — «дурные земли». Характерно, что в русском языке 
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это явление и не осмысливается никак, приходится пе- 
реводить с английского. Американцы столкнулись с та- 
ким же явлением на Среднем Западе, отследили его и 
описали. Русские сталкивались с ним множество раз, 
но не объясняли его, не описывали и не осмысляли. 
Они просто переселялись на еще пока не тронутые 
земли. 

Мы с моей будущей женой описали в общей статье 
происходящее на территории «поднятой целины», о ко- 
торой в советские времена ходило столько официаль- 
ных и неофициальных легенд!. Например, о том, как для 
прокорма баранов в Хакасию привозят комбикорма: то, 
что растет на месте степных растений, не кормит бед- 
ных животных. Никаких. И что баранов разводить в 
этих местах, что слонов и бегемотов, — разница неве- 
лика. «Целина» — это уничтоженные земли. 

Впрочем, за последние десятилетия погибло и много 
«старых» земель, которым как будто ничто и не угрожа- 
ло. Оказывается очень даже угрожало: использование 
земель не по назначению. Когда пахотные земли зарас- 
тают лесом, кочкарники «приходится» распахивать, за- 
ливные луга ушли на дно очередного «рукотворного мо- 
ря», а скот «приходится» пасти то в лесу, то на бывших 
пахотных землях, рано или поздно начинается деграда- 
ция и гибель земель, что поделаешь. 

Сельскохозяйственные земли СССР погубили старые 
стереотипы Московии: неаккуратность, расточитель- 
ность, привычка к изобилию земли и упорная вера в то, 
что обязательно должны быть территории для расселе- 
ния и для ведения привычного хозяйства. Ну никак не 
может быть так, чтобы таких земель не было... 

Точно так же, как пахотные земли, экстенсивно ис- 
пользовались леса и недра. Леса со времен «великих 


1 Буровский А.М., Голубцова Е.В. Человек и природа в Хакасии // 
Лик сфинкса. Материалы исследовательской программы «Генезис кри- 
зисов природы и общества в России» и 1У Международной конферен- 
ции «Человек и природа — проблемы социоестественной истории». М., 
1995. С. 25—35. 
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строек социализма» повырублены так, что давно уже 
нет никакого такого «зеленого моря тайги». В песнях 
есть, а в реальности — нет. Есть огромные площади 
старых и новых вырубок, заваленных гниющими де- 
ревьями. Площади, по которым можно бродить целый 
день, не встретив ничего живого. 

Мало кто знает, что в Сибири сегодня охотничьи 
угодья куда более скверные, чем в Германии, Польше 
или тем более в Канаде. Плотность расселения косули, 
благородного оленя, лося или медведя несравненно 
меньше, и дело не в суровом климате (в Канаде он при- 
мерно такой же), а в бедности выхлестанных, истреб- 
ленных, обнищавших угодий. 

Почему же «от них» охотники едут к «нам»?! А они и 
не едут, успокойтесь. В одних США зарегистрировано 
15 миллионов охотников и. охотниц. Ну и многие ли 
хлынули в Россию, как только представилась возмож- 
ность? Единицы, верно? Остальным вполне хватает ди- 
чи там, у себя. Даже в Германии и в чудовищно перена- 
селенной Чехии охотничье хозяйство поставлено луч- 
ше, а дичи на единицу площади больше в 20—30 раз. 

Так же вычерпаны недра. Никто ведь не думал, что не 
все можно сразу же хапнуть; что завтра может понадо- 
биться то, что берем сегодня. Все было просто: наши 
недра неисчерпаемы, только знаем мы еще не все! Будет 
надо, пойдем и найдем! А когда к 1980-м годам «вдруг» 
оказалось: найти ничего нового уже не удается, совки- 
московиты разводили руками и глупо ухмылялись — да- 
же к прилету марсиан они были готовы больше. 

Добавим к этому, что многие культурные ландшафты 
разрушались совершенно сознательно, из высоких идей- 
ных соображений. Например, царящие над Русской 
равниной белокаменные храмы превращались в склады 
или в магазины. Другие культурные ландшафты — на- 
пример, Москва — переделывались до неузнаваемости, 
а третьи превращались в натуральные помойки. 

Добавим, что все в чудовищной степени загажено: 
завалено отходами, в том числе токсичными и радиоак- 
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тивными, загазовано и залито бензином, мазутом, про- 
чей гадостью: никто ведь никогда не соблюдал хоть ка- 
кого-то порядка. 

В свое время Л.И. Брежнев много говорил про «стра- 
ны-тюрьмы», в которых нет «народных демократий», а 
коммунистические партии объявлены вне закона. Но 
тогда по аналогии СССР и Российская Федерацию сме- 
ло можно назвать — «страна-помойка». И с полным на 
то основанием. 

Наивные люди часто не понимают — охранять в Рос- 
сии природу, естественные ландшафты поздно. Больше 
попросту нечего охранять. Те ландшафты, в которых 
выросли предки, которые были для них родными, ис- 
чезли. Не существует ни целинных степей, ни «девст- 
венных» лесов, в которых ВОДИЛИСЬ «можжевеловые» 
рябчики. Это было, но этого нет, как нет птицы дронта 
или лесов каменноугольного периода. 

Природная составляющая России погибла, и тут ни- 
чего не поделаешь. 


Новая и страшная гипотеза 


О демографической и социально-политической 
катастрофе России в ХХ веке уже написано немало — 
хотя бы прекрасные книги И. Бунича. Но есть в этих 
катастрофах аспект, который вроде бы никто пока со- 
всем не освещал. 

Мои представления о том, что происходило и проис- 
ходит в России, коренным образом изменилось 12 сен- 
тября 1995 года на конференции по социоестественной 
истории. Конференцию необязательно проводить в са- 
мое плохое время и в самом скучном месте России. 
Вполне можно провести ее в бархатный сезон на юж- 
ном берегу Крыма. И поэтому мои впечатления от сооб- 
щения невозможно отделить от ярких, как переводная 
картинка, пейзажей, шороха волн о гальку, крутых 
склонов, поросших можжевельником. В этот день семи- 
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нар проходил в Голубой бухте, непосредственно на ка- 
мушках у прибоя. 

— Обратите внимание, — говорил Эдуард Сальмано- 
вич Кульпин, балансируя на омытом морем, черном ка- 
мушке, — какие довольные лица у казаков, штурмующих 
морозовскую мануфактуру... 1895 год, до революции да- 
леко. А какие счастливые лица у рабочих, швыряющих 
булыжники в казаков! Полное впечатление, что русским 
людям нравится друг друга истреблять. 

С точки зрения социоестественной истории, — до- 
бавляет Эдуард Сальманович, подумав, — тут и нет ни- 
чего удивительного. Ведь выходов из кризиса природы 
и общества только четыре: завоевать кого-то и жить за 
его счет; расселиться на незанятые земли; перейти к 
новым, интенсивным технологиям... Или, — вскидывает 
голову Эдуард Сальманович, — надо уменьшить число 
людей. 

Если ртов становится чересчур много, если началась 
борьба за хлеб и чистую воду, чистый воздух — то ведь 
любой становится врагом. Или вернее — просто лиш- 
ним. Люди на подсознательном уровне хотят, чтобы их 
стало меньше. Им и правда приятны сцены гибели — 
это ведь сцены решения кризиса. Тут огромное количе- 
ство возможностей — от желания самому погибнуть, 
или по крайней мере не иметь детей, до стремления 
объединиться с кем-то, более тебе близким, и с ними 
вместе уменьшать число «других». Не так уж важно, кто 
ЭТИ «СВОИ», а КТО «чужие». Истреблять можно «буржуев», 
казаков, евреев, поляков, «кулаков», неважно кого имен- 
но. Важно, что у всех или по крайней мере у большин- 
ства в голове ясно сидит: людей слишком много! Надо, 
чтобы их стало меньше! 

И вот погромы, террор первых лет ХХ века. Десятки 
тысяч жертв... Мало! 

Первая мировая война — 10 миллионов покойников. 
Мало! 

Террор двадцатых годов, расказачивание, голод в 
Поволжье — пять или шесть миллионов... Мало! 
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Террор тридцатых, коллективизация — двадцать или 
тридцать миллионов покойников... Мало! 

Вторая мировая война — тридцать или сорок мил- 
ЛИОНОВ ПОКОЙНИНОВ... 

Вот теперь как будто хватит. И Россия на какое-то 
время успокаивается, останавливается, до конца вось- 
мидесятых, до «перестройки». А сейчас тоже в головах, 
в подкорке сидит, что людей чересчур много. И россия- 
не приведут к власти любое правительство, поддержат 
любую политику, лишь бы число людей уменьшалось'. 

Так же и в начале века... Почему пришли к власти 
именно большевики? Почему не те же эсеры? Да пото- 
му, что тогда покойников было бы меньше, а россиянам 
нужен был как раз тот, при ком покойников будет как 
можно больше. 

Надо было видеть лица нашей конференции, право. 
Словно не влажный и теплый бриз повеял с мягко мер- 
цающего, затянутого дымкой моря, а холодный сухой 
ветер прилетел из снежных полей Арктики. Стянуло ли- 
ца холодом и страхом. А ведь люди собрались много 
чего видевшие и пережившие. 

— Скажите... А вот эти... Которые согласны исчез- 
нуть сами. Они ведь тоже могут быть опасны... 

— Конечно! Возьмите всевозможные «батальоны 
смерти» во время Первой мировой войны. Люди так и 
говорили — мол, хотим умереть. А скольких с собой 
прихватили? 

Тишина. Работа мысли на всех лицах. 

— Э-55... Эдуард Сальманович... А никак нельзя вести 
себя иначе? Например, привести к власти правительст- 
во, которое как раз остановит взаимное истребление? 

— Можно! Конечно, можно! Но для этого нужно, 
чтобы большинство населения, хотя бы значительная 
часть, хотело бы не уменьшения числа населения, а пе- 
рехода к интенсивным технологиям. Это же стихийный, 
подсознательный процесс... 


1 Полное впечатление, что уже привели. 
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— А иначе... 

— А иначе независимо от лозунгов, при любых пово- 
ротах политики все будут искать одного: как бы людей 
стало меньше. И убивать друг друга будут зверски, с 
невероятной жестокостью — потому что все лишние, 
каждый — конкурент остальным. 

Тут у меня перед глазами явственно встали вдруг 
уже не батальоны смерти, а образ почти что литератур- 
ный: гоголевские «козаки», в конном строю идущие на 
пушки. События почти того же времени — солдаты Бо- 
риса Годунова, поджаривающие на сковородках мла- 
денцев в Комарнинцкой волости. 

— Эдуард Сальманович... Вот невероятные жестоко- 
сти, которыми сопровождались опричнина, Ливонская 
война, Смутное время... Жестокости, которые невоз- 
можно объяснить рациональнб... По-вашему, они име- 
ют ту же природу? 

— А как же... Это время кризиса природы и общест- 
ва в России. Время, когда людей оказывается слишком 
много, когда люди вызывают ненависть друг у друга. 
По-другому и не может быть. 

И мы какое-то время еще сидим, слушая усиливаю- 
щийся ветер, плеск волн о камни, шорох песка, осы- 
пающегося на склонах. А потом, не сговариваясь, начи- 
наем одеваться и отправляемся к автобусу. 

Стоит ли комментировать? Ведь уже и так понятно, 
почему Московия плеснула в мир свою шайку зверья, 
почему москали всю свою историю вовсю резали и мо- 
рили голодом друг друга. И почему люди Великого кня- 
жества Литовского, жители куда более населенной 
страны, порывались не стирать © лица земли, а кормить 
умирающих московитов: их-то подсознание не подска- 
зывало им, что людей на свете слишком много. 


Опасность для мира 


Жизнь огромной страны по законам экстенсив- 
ного развития заставила европейцев играть с сочета- 
ниями звуков «Татария-Тартария», а Рейгана говорить 
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об «империи зла». Страшно осознавать, что огромная 
страна вдруг может непредсказуемо, нежданно нава- 
литься на соседей — как огромная Запорожская Сечь, 
только с ракетами и бомбами. 

Неприятно думать, что от тебя самого или от твоей 
страны исходит некая опасность, но до того, как отбро- 
сить, — неплохо для начала хотя бы попытаться разо- 
браться. 

Мало того, что все славяне веками рассматривались 
как естественные подданные Московии и никто не 
спрашивал, что они сами-то об этом думают. Сопротив- 
ление со стороны чехов, сербов, поляков, даже нехват- 
ка энтузиазма от вхождения в Империю воспринима- 
лись как неслыханное нахальство и веская причина 
двигать танки. Но СССР до 1989 года всерьез планиро- 
вал уже не создание панславянской империи, а завое- 
вание мирового господства... 

Многие в России до сих пор не в состоянии понять, 
как много людей в разных странах отерли холодный пот, 
когда в 1989 году ЦК КПСС все-таки сняло тезис о не- 
избежности мировой революции (то есть, называя вещи 
своими именами, тезис о подготовке к мировой войне). 

И Российская империя, и СССР были невероятно аг- 
рессивны на государственном уровне. Развивать и ин- 
тенсивно использовать то, что было в Империи (а бы- 
ло-то невероятно многое), считалось несравненно менее 
важным, чем завоевание чего-то, отнятие у соседей. 
Можно сколько угодно ухмыляться определению про 
«Верхнюю Вольту с ракетами», да ведь определение-то 
верное. СССР задуман и осуществлен был как стра- 
на — то ли рабочий поселок, то ли колония собствен- 
ного ВПК. А ВПК задумывалось как орудие мирового 
господства. Впрочем, об этом и больше и лучше у Вик- 
тора Суворова'. 

Остается только удивляться, как много людей, осо- 
бенно старшего поколения, готовы буквально на любые 


1 Суворов В. Аквариум. День «М». М., 1996. 
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жертвы, чтобы «принести им, не ведающим, как нала- 
дить счастливую жизнь» (вероятно, экологические по- 
мойки и патологическую агрессивность? Так надо по- 
нимать?). 

И как много людей страдают первобытной нерасчле- 
ненностью сознания, мгновенно обнаруживая «нелю- 
бовь к Отечеству», «‹русофобию» и прочие ужасы там, 
где развращенные цивилизацией европейцы увидят все- 
го-навсего экологические или социальные лозунги. 

«Коварно, как видим, устроен механизм государст- 
венного мифа. Апология тирании искусно переплетена 
в нем с патриотизмом. Оправдание террора — с нацио- 
нальным чувством. И потому, поднимая руку на тира- 
нию, протестуя против террора, можете оскорбить на- 
циональное чувство, борясь за ограничение власти — 
превращаетесь в изменника.Родины»'. 

Подведем итог: москальство, растворенное в крови, 
опасно! Опасно в первую очередь для самой Руси-Рос- 
сии, разумеется. Опасно для всего славянского мира. 
Опасно и для всего человечества. 


Глава 15 
ИСТОРИЧЕСКАЯ ВИРТУАЛЬНОСТЬ 


Когда на суд безмолвных, тайных дум 
Я вызываю голоса былого — 

Утраты все приходят мне на ум, 

И старой болью я болею снова. 


Шекспир В. 


Вполне могла сложиться ситуация, при которой 
Московия не стала бы ведущим типом цивилизации на 
Руси. 

Московия могла бы и вообще не сложиться и по кус- 
кам, по частям войти в Великое княжество Литовское. 
И тогда, кстати, неясно, кто бы играл ведущую роль в 
будущей Речи Посполитой. 


1 Янов А. Иваниана // Нева. 1992. № УИ. С. 201. 
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Могло бы возникнуть Великое княжество Русское и 
постепенно поглотить остальные княжества Руси. 

Московия могла сложиться и проиграть войну Вели- 
кому княжеству Литовскому или Великому княжеству 
Русскому. | 

Московия могла войти в Речь Посполитую при Сте- 
фане Батории. Московия могла войти в Речь Посполи- 
тую при Дмитрии Ивановиче. Каждый из этих вариан- 
тов означал бы одно — прекращение борьбы русской 
Азии и Европы, окончательную победу русской Европы 
над Азией (если, конечно, не обсуждать появления 
русской Тюмении во главе с Ханом-князем и «патриар- 
хом»-шаманом, с мешочком сушеных мухоморов вместо 
кадила). 

Есть, конечно, глубочайшая разница между собира- 
нием русских земель Великим княжеством Русским и 
завоеванием Московии Речью Посполитой с господ- 
ством католического польского элемента. За словами 
«войти в Речь Посполитую» в этом случае вполне могла 
бы встать полномасштабная гражданская война, рас- 
кол, резня, какие-то страшные события. 

Тут время задать другой вопрос — а кто сказал, что 
в нашей реальности сложился именно самый наихуд- 
ший из возможных вариантов истории? Крайности сбы- 
ваются нечасто. Чаще всего сбывается нечто сред- 
нее — то, что наиболее вероятно. 

Очень может быть, обсуждая лучшие варианты, ко- 
торые могли бы сбыться и не сбылись, мы просто не 
замечаем возможности каких-то других, и очень сквер- 
ных вариантов. Ну например... 


Одна плохая виртуальность 


...Бату-хан делает своей ставкой, своим Сарай- 
Бату не город в Поволжье, а Севастополь или Бахчиса- 
рай. Вся степная и лесостепная зона славянских зе- 
мель, от Волыни до Рязани, находится в непосредствен- 
ной зоне досягаемости от Сарая-Бату. Большая часть 
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населения в этой зоне исчезает, убежав на север и на 
запад или уведенная людокрадами. Дикое поле, ненасе- 
ленные пространства начинаются не к югу от Полтавы, 
ак югу от Ярославля. Киев — мертвый город вроде сто- 
лицы тангутов Хара-Хото или Сарай-Балык — столицы 
енисейских кыргызов. Веке в ХУ русин из Львова, тор- 
говец Ян Кобыла случайно натыкается на развалины го- 
рода и очень удивляется. Он никогда не слышал ни о 
чем подобном! 

Все, конец. Могут сохраниться Польша, Волынь как 
ее периферия-пограничье, где идут вечные войны. Мо- 
жет сохраниться Новгород со своим своеобразным ва- 
риантом православия — в таких условиях по неизбеж- 
ности еще более самобытным. Но большая часть Руси 
исчезает совершенно безнадежно, и уже навсегда. Не 
сбывшись вообще никак. .- 

Между прочим, несколько цивилизаций Центральной 
Азии и Южной Сибири действительно исчезли полно- 
стью. Совсем. Нашествие монголов смело с лица Земли 
уже упомянутые цивилизации тангутов со столицей в 
Хара-Хото и енисейских кыргызов. У кыргызов были 
города, земледелие, своя письменность, государство. 
Численность населения в Х|—ХИ веках достигала по- 
рядка 500 тысяч человек. И все исчезло в прекрасно 
датируемом по данным археологии, известном по ряду 
письменных источников нашествии монголов. 

Так же печально завершилась в ХН веке история ци- 
вилизации чжурчженей — небольшого народа, живше- 
го на юге современного Приморья. 

Почему, собственно говоря, Русь никак не могла раз- 
делить судьбу кыргызов и чжурчженей? Потому что нам 
так не хочется? Да, это сильный аргумент. 


Вторая страшная виртуальность 


Есть и другой, и тоже жутковатый вариант. Ба- 
ту-хан полюбил причерноморские степи, поселился 
именно там и сделал своей столицей Сарай-на-Днепре, 
на днепровских порогах. До всей Руси отсюда близко и 
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до Северо-Восточной даже дальше, чем до Киева, Чер- 
нигова и Галича. Назваными сыновьями Бату-хана ста- 
новятся не только Александр Невский, но и его совре- 
менники, князья Западной Руси. Хищно ухмыляясь, под 
вой посаженных на‘кол рабов, распивает кумыс и ара- 
ку гнусное, с рождения не мытое чудище с плоской ха- 
рей и почти без глаз. 

А вокруг него ползают на карачках, нашептывают 
друг о друге несусветные гадости, отпихивают друг дру- 
га локтями не только князья тверские, рязанские, мос- 
ковские и владимирские... Если бы! И пинские, и киев- 
ские, и черниговские, и волынские, и переяславльские... 
все тут. Вся Русь кишит в Сарае-на-Днепре, гадит друг 
дружке, укрепляет самого Бату-хана... и постепенно 
сама омонголивается, конечно. Разве что Польша и Гос- 
подин Великий Новгород имеют шансы отбиться, не 
войти в Великую Татарию. 

Правда, тогда становится неясным, смогли ли эти два 
государства отбиться от Ордена без помощи Великого 
княжества Литовского? В нашей-то реально сбывшейся 
истории именно Литва остановила немцев... Если За- 
падная Русь состоялась так же, как Восточная, в роли 
татарской периферии, более чем вероятно, Орден бу- 
дет иметь дело непосредственно с татарами и их васса- 
лами, так называемыми русскими. А границу Европы 
придется проводить в районе Львова и дальше — круто 
на север, к Новгороду. 

Конечно, само зрелище: столица Ордена Мальборк, 
осажденный татарами, сердце радует. Но цена уж боль- 
но велика. 

В этой виртуальности после восстания в Киеве в 
1280 году вечевые колокола снимают уже во всей Руси, 
руками князь-хана Алексея Батыговича Полтавского, 
любимца и любителя татар, вернейшего собутыльника 
всех ханов. Весь ХМ век, начиная с Василия Калиты 
Полтавского, идет сбор налогов для Крымского хана, но 
самими Великими князьями Полтавскими и Всея Руси. 
Рождается татарско-славянская держава, охватываю- 
щая действительно почти всю Русь. 
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В 1480 году под кривыми саблями подданных Вели- 
кого князя и Кагана падет Волынь, и ее включат в Вели- 
кое княжество Полтавское. В 1500-м возьмут Краков. 
К 1520-му почти доберутся до Новгорода, да он уйдет 
под Швецию, и начнется новая война: скандинавы бу- 
дут воевать с Великим княжеством Полтавским и Всея 
Руси... 

Зачем я здесь пищу все эти ужасы? Чтобы показать: 
действительно все сбылось не самым чудовищным об- 
разом. Были у нас перспективы и пострашнее Моско- 
Вии. 

Но и оптимального варианта своей истории Русь не 
смогла разыграть: и Западная, и Восточная. 


Самая хорошая виртуальность 
г. 


Наверное, пора попробовать заглянуть и в «по- 
ложительную» вероятность. В то настоящее, которое 
смогло бы возникнуть и быть нашей сегодняшней ре- 
альностью, реализуйся Великое княжество Русское или 
стань Великое княжество Литовское княжеством пра- 
вославным и католическим одновременно. Словом, ка- 
кое общество могло бы возникнуть, стань не Восточ- 
ная, а Западная Русь центром собирания всех русских 
земель? 

В поразительной книге Владимира Семеновича Ко- 
роткевича «Дикая охота короля Стаха»' перед нами 
предстает совершенно удивительное общество. 

Конечно, художественная литература — только от- 
ражение действительности, но была ведь и сама дейст- 
вительность, которую следовало отразить. Первое впе- 
чатление — это какое-то причудливое смешение рус- 
ских и польских элементов. Такова и речь, и многие 
элементы быта. Здесь «пан» — вежливое обращение к 
человеку, но общество вовсе не забыло еще, что далеко 
не все в нем паны. Здесь девушку можно назвать и На- 


1 Короткевич В.С. Дикая охота короля Стаха. М., 1990. 
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деждой, и панной Надеей — обе формы имени прием- 
лемы. 

В этом романе действуют люди, называющие себя 
шляхтой и действительно ведущие себя как вольные 
шляхтичи, а не замордованные дворяне. Как вольно, от- 
кровенно, гордо они себя ведут и говорят! Эти люди 
живут поразительно «по-европейски», если взять мно- 
жество деталей быта, поведения, образа жизни — и су- 
щественных, и совсем незначительных. В этом общест- 
ве, чтобы нарушить права крестьян, приходится создать 
своего рода «шляхетскую мафию», вполне похожую на 
сицилийскую, потому что в этом обществе реально дей- 
ствуют законы, и нарушать их как-то и не принято. 

Этот европейский тип общества возник ну очень не 
вчера... В домах шляхты висят портреты предков, жив- 
ших в ХМ, в ХУЙ веках (на Московии в эти века вообще 
не было светской живописи). Это общество прекрасно 
помнит магнатов, которые вели себя совершенно как 
графы и герцоги Европы, «благородных разбойников» 
ХУ века — а на Московии, хоть убейте, ну все разбой- 
ники просто до отвращения неблагородны... вполне в 
духе своего общества, увы! 

Словом, это общество имеет совершенно европей- 
скую историю — и недавнюю, и средневековую. Оно 
несравненно более европейское, чем общество героев 
Пушкина или Льва Толстого. У них-то недавность евро- 
пеизации очень чувствуется, да и окружены эти «евро- 
пеизированные», «воспитанные, как французские эмиг- 
ранты», морем совсем других людей, ну никак не евро- 
пейцев по поведению и по духу. 

В повести же Короткевича и «низы» общества в той 
же мере европейцы, как «верхи». Как вольно, естест- 
венно держатся в нем «низшие» в обществе «высших»! 
Без раболепия, без въевшейся в кровь, в костный мозг 
приниженной привычки к холуйству. Сыном такого об- 
щества хотел бы быть, похоже, Алексей Константино- 
вич Толстой и мучился тем, что общество совсем дру- 
гое, чем ему хотелось. 
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Но шляхтичи в этом обществе пишут кириллицей, да- 
же если и украшают свою речь польскими и латински- 
ми словечками. 'Кириллицей писали в этой стране всег- 
да, со времен Кирилла и Мефодия; кириллицей написа- 
ны и старинные рукописи, и летописи, и полицейские 
ведомости, и любовные записки. 

В этом обществе очень слабо «третье сословие», и 
главный герой, происходящий из «буржуазных элемен- 
тов», в семье которого каждое поколение подтверждает 
права на личное дворянство, оказывается в странном и 
непростом положении — он и шляхтич, и не шляхтич 
одновременно. 

А главное — в этом обществе существует множество 
очень русских, очень интеллигентских проблем: и про- 
тивостояния шляхты и всего остального народа, и ото- 
рванности «интеллигенциий`от «народа», и самомучение 
«вечными вопросами», и... Впрочем, читайте книгу сами. 
Повесть, на мой взгляд, довольно слабая. Такой рос- 
кошный, такой увлекательный детективный сюжет за- 
служивает не художественной скороговорки, быстрого 
проговаривания текста, а подробного разворачивания 
со множеством острых деталей. Но и в таком виде вы 
получите от нее огромное удовольствие и, может быть, 
поймете мои собственные чувства. Я же буквально под- 
прыгнул, читая «Короля Стаха»: вот же оно, то общест- 
во, которое вполне реально могло бы сложиться во 
всей России! 

Ведь Белоруссия — самый прямой потомок Великого 
княжества Литовского. В ней история Великого княже- 
ства продолжалась и в ХУ, и в ХУИ веке. Это в отторг- 
нутых от Литвы районах будущей Украины шла война 
православных с католиками. В Великом княжестве Ли- 
товском с 1563 года православная шляхта имела те же 
права, и кто не хотел католицироваться — тот этого и 
не делал. Это в коронных землях Польши православным 
и русским приходилось биться за свои права. А здесь 
никто на них не посягал, и поистине, «Русь ассимилиро- 
вала Литву». | 
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Конечно, в Речи Посполитой Великое княжество не 
было ведущей частью государства. Первый удар ему 
был нанесен еще в 1569 году, нет слов: в этом году воз- 
никла Речь Посполитая. Но до 1791 года здесь, в про- 
винции Речи Посполитой, защищенной своими зако- 
нами, продолжалась история Великого княжества Ли- 
товского. Уже не имеющая международного значения, 
местная история, провинциальная — но продолжалась. 

Польские «прогрессивные люди» успели отменить 
«пережитки Средневековья» в виде особого статуса и 
особых законов Литвы, но не успели уничтожить их на 
практике, не успели поставить в Минске и Вильно по 
гильотине для сторонников Средневековья. Это не их 
вина, конечно: «прогрессивные люди» сделали все, что 
успели; но на практике Статуты Великого княжества 
Литовского действовали в Белоруссии до 1840-х годов. 
Действие повести «Дикая охота короля Стаха» развора- 
чивается в 1888 году — всего через полвека после того, 
как Русская Атлантида окончательно погрузилась в во- 
ды истории. 

К этому можно относиться по-разному (никто ведь 
не обязан, в конце концов, любить ни белорусов, ни их 
историю), но, по-видимому, победи Западная Русь свою 
жуткую восточную сестрицу, мы сегодня были бы при- 
мерно такими же. 

Это не значит, что мы этнографически были бы по- 
хожи на белорусов. Что во всех концах Руси говорили 
бы с таким же акцентом, носили бы такие же юбки и 
кунтуши и отпускали бы такие же усы. Конечно, нет. 
Победа Западной Руси означала бы совсем другую рус- 
скую историю, появление и государства, и народа с со- 
всем иными параметрами. Да, и народа тоже! 

В исторической реальности украинцы сложились в 
той части Руси, которая оказалась под Польшей. Зна- 
чит, в нашей виртуальности украинцами станут только 
жители Галиции, да еще Подолии, если Ягелло ее захва- 
тит, а Свидригайло не сможет и не захочет отстоять. 
Белорусы тоже возникли в особом государстве — Ве- 
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ликом княжестве Литовском. Если государство у рус- 
ских единое, эти три народа, скорее всего, просто не 
сложатся. Возникнут только украинцы Галиции, совре- 
менные западные украинцы и с более «положительным» 
названием, скажем, «галичане»... Идет? 

На остальной же территории Великого княжества 
Русского складывается единый народ, пусть со множе- 
ством этнографических групп и группочек. С большой 
степенью вероятности, в разных землях начинают жить 
свои диалекты. С этими диалектами никто не борется 
как с символами отсталости и «мужиковства», они суще- 
ствуют наряду с литературным русским языком. Так, в 
Германии помимо литературного немецкого, НосБаещ$ск, 
в каждой земле есть свой «местный немецкий», Рар- 
ещзсв. И национальной целостности Германии это ни- 
чуть не угрожает. — 

Расселение русских на Восток тоже будет происхо- 
дить совсем иначе. На Востоке, в Предуралье и Сиби- 
ри, их колонизация будет, наверное, напоминать немец- 
кую. В нашей реальности русские очень легко осваива- 
ЛИ «местные» формы хозяйства, очень легко разрушали 
природу, «снимая сливки». Им нужно было много терри- 
тории. А немцы стремились к частичному, «точечному» 
освоению части территории, но зато осваивали более 
плотно. Примерно так осваивали старообрядцы Алтай — 
создавая «пятна» густонаселенных, освоенных земле- 
дельцами территорий, вокруг которых местные жители 
продолжали вести свое хозяйство. 

Возможно, в этой виртуальности заселена была бы 
не вся территория Сибири, а русское расселение дош- 
ло бы только до Енисея, максимум до Байкала. Ведь в 
реальности Сибирь часто заселяли или ссыльные, или 
люди, вынужденные бежать от своего обезумевшего го- 
сударства. А государство использовало Сибирь как ог- 
ромный сырьевой придаток. Из нормального государст- 
ва никакой дурак не побежит; сам факт бегства людей 
из страны показывает, что государство глубоко боль- 
ное и уродливое. 
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Нормальному государству меньше нужна разработка 
сырья. Зачем нужно мчаться на Северный полюс за со- 
болями, если переработка своей же пеньки и льна в 
средней полосе даст в несколько раз больше? 

То есть ватаги русских людей в ХУП—ХУП веках, 
скорее всего, проникают за Енисей и на Северо-Восток 
Азии, за Лену, но сплошное русское расселение конча- 
ется на Енисее. До ХШХ века Восточная Сибирь, Даль- 
ний Восток — «ничьи». Не возникает ни Русской Амери- 
ки, ни Русской Маньчжурии. 

Зато становится очень вероятным более ранний и 
более успешный «южный вектор» нашей политини. Убо- 
гое царство Ивана Бесноватого могло воевать только с 
окраинными татарскими ханствами — Казанским и Аст- 
раханским. Крымский хан Девлет-Гирей загнал ляскаю- 
щего зубами Ивана прятаться в соплеменных берлогах; 
после учиненного Иваном Кусачим погрома собствен- 
ной страны завоевание Крыма отодвигалось на два ве- 
ка, а про войну с Турецкой империей просто смешно 
было и думать. Такая война требовала коалиции не- 
скольких европейских держав, серьезной технической 
подготовки, а не прысканья святой водой и махания 
«чудотворными» иконами. 

Могучее Великое княжество Русское к концу ХУ ве- 
ка, самое позднее к началу ХУ начнет завоевание Кры- 
ма — скорее всего, в союзе с Польшей и Священной 
Римской империей германской нации. Предположым, в 
1510 году взят Константинополь, и Василий |, Великий 
князь Русский, внук Свидригайло, проезжает по его 
улицам рядом с не очень дальним родственником, коро- 
лем Польши Александром. Впрочем, такое завоевание 
потребует и примирения конфессий: католицизма и 
православия. Иначе, как только с храма Софии сдирают 
полумесяц и прочую гадость, сразу встает вопрос: а 
храм какой конфессии должен быть восстановлен?! То- 
гда победители оказываются на грани междуусобной 
войны, а турки на другом берегу Босфора радостно по- 
тирают ручки. 
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Но если даже взять не Константинополь, а «только» 
Бахчисарай, устранить крымскую опасность — тут же 
начинается заселение роскошных южнорусских черно- 
земов. В нашей реальности и Причернорье, и Кубань, 
весь Северный Кавказ не знали русского плуга до кон- 
ца ХУ! столетия: бесконечные войны с татарами, за- 
хват людей в рабство не давали освоить богатейших зе- 
мель. Московским же царям-ханам важнее было само- 
утверждаться, пытая и убивая своих подданных или 
вести унылую конфронтацию с Западом под лозунгами 
своего убого-провинциального православия, чем ре- 
щать действительно важные задачи. 

Если Новороссия возникает не в ХУ —ХИХ веках, а 
в ХУТ, это создает совершенно другую геополитическую 
ситуацию. Тогда Армения и Грузия входят в состав Ве- 
ликого княжества Русского-в середине—конце ХУ сто- 
летия, и уже в это время границу Европы географы пе- 
ренесут туда, куда помещал ее Татищев, — на Ураль- 
ский хребет. На юге придется и Армению с Грузией 
считать частью Европы. Турция, потерявшая рынки ра- 
бов, вынуждена развиваться, чтобы не потерять остат- 
ки самостоятельности. Очень может быть, и она всту- 
пит на европейский путь развития веками раньше, чем 
это произошло в нашей реальности. 

Очень вероятно, что в Новгороде возникнет новая 
версия протестантизма, на основе православия. И уж, 
конечно, Ливонская война закончится совсем иначе — 
у нее не будет второй фазы, с 1561 года. Швеция при- 
берет к рукам приморские протестантские города. Вот 
начнутся ли шведско-русские войны по типу шведско- 
польских, сказать трудно. 

Более чем вероятно, Великие князья Русские примут 
титул царей, но смысл термина будет совершенно иной. 
Ведь и болгарский, и сербский, и румынский монархи 
называют себя царями, но без малейших претензий и 
на исключительность, и на статус, равный император- 
скому. В этой версии царь — православный аналог сло- 
ва «король», и только. 
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Очень возможно, что размеры, богатство и населен- 
ность Руси сделают ее очень значимой в европейской 
политике. Ивану Сбесившемуся никто не хотел отдать 
Екатерину Ягеллонку, а из Англии слали портреты ря- 
бых девок, чтобы старый развратник остыл. Русским 
царям, в жилах которых смешалась кровь династии Ге- 
диминичей и Рюриковичей, вряд ли будут отказывать. 
Скорее монархи Европы будут делать задумчивые лица 
и искать в собственной родословной хоть каких-нибудь 
русских принцесс. 

А если возникнет Речь Посполитая, Русско-Литов- 
ско-Польская Уния, перспективу такого государства да- 
же и представить себе боязно. 

Только не надо думать, что перспектива жизни тако- 
го государства, Руси, объединенной Западной Русью, 
безоблачно. Вот уж нет! 

Крепостное право в нем вряд ли примет формы и 
масштабы такие же, как в Российской империи, но этот 
срам все-таки неизбежен, пусть и без Шеншина и Сал- 
тычихи. 

Свобода феодального класса неизбежно обернется 
не только шляхетской вольностью, но и безобразными 
феодальными войнами. Когда князь Пинский пойдет 
войной на князя Черниговского за сказанные против 
него по пьяни «поносные слова», а князь Мещерский 
поднимет бунт против Великого князя, требуя права не 
только ковырять в носу за великокняжеским столом, но 
и пукать за торжественным обедом. 

Огромного влияния Польши в таком государстве 
просто невозможно избежать, и оно совершенно не 
обязательно должно ограничиться покроем кунтушей и 
платьев; совершенно не очевидно, что влияние будет 
только положительным. Польша оторвала от Великого 
княжества Литовского и Русского лучшие и богатейшие 
русские земли, поманив русскую шляхту вольностями. 
На любое, сколько угодно дисциплинированное обще- 
ство не может не сказаться развращающий пример со- 
седа с его конфедерациями и рокошами. 
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С Польшей возможна уния вплоть до объединения в 
одно государство, а возможны и тупая конфронтация и 
бесконечные войны: и между католическим и право- 
славным государствами, и за гегемонию в Восточной 
Европе, и чтобы остановить бегство шляхты. Возможна 
и гибель Великого княжества и царства Русского — та- 
кого же, как Великого княжества Литовского, и почти 
по той же причине: в Польшу будут «отъезжать» целы- 
ми землями, стремясь урвать побольше вольностей. 

Если не произойдет выделения украинцев и белору- 
сов, из этого совершенно не следует, что страна и на- 
род не расколются. Если не пресечь развития Новгоро- 
да, в Новгородской земле родится новый субэтнос, а 
потом и этнос новгородцев. Если вся страна будет ори- 
ентироваться на Польшу, а новгородцы — на Герма- 
нию, для раскола возникнет”очень солидная основа. 

В нашей реальности немецким сторонникам Лютера 
и в голову не приходило проповедовать в православных 
землях. В виртуальности такая проповедь может и на- 
чаться, и дать плоды. Впрочем, почему не наоборот?! 
Это Карп Косой, основатель ереси «карповников», на- 
чал в 1470 году проповедовать на Немецком дворе. 
Часть немцев прониклась и обратилась в карпианство, 
новая версия христианства хлынула в Германию... 

В конце концов, именно славянская Чехия начала 
Реформацию. Почему Новгороду нельзя? 

Очень приятно представлять и развитие религии на 
Руси, и думать о Новгороде как об одном из центров 
Реформации. Но всякое благо неизбежно влечет за со- 
бой зло. Германия стала полем Тридцатилетней войны 
1618—1648 годов, и население ее уменьшилось на 
треть. Почему Русь не могла быть втянута в войну пра- 
вославных и стригольников или придуманных мной кар- 
пиан? 

`Вот протестантский, почти поголовно принявший 
карпианство Новгород заключает унию с лютеранской 
Швецией и лютеранами Германии. Тем более в нашей 
виртуальности Новгород изрядно онемечен. 
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Разницу между карпианством и лютеранством заме- 
тить непросто, возникает мощный Лютеранско-Карпи- 
анский союз, и Русь раздирает война между православ- 
ным Югом и Центром и карпианским Севером, который 
поддержит Швеция и Бремен с Любеком. Да еще и ка- 
толики с униатами ударят с Запада, «помогут», чтобы 
стало совсем «весело». Да еще отделятся парочка кня- 
жеств, воспользуются смутой и сумятицей. 

Означает ли это непременную гибель Великого кня- 
жества и царства Русского? Скорее всего, отнюдь нет. 
И в Германии времен Тридцатилетней войны, и в Поль- 
ше времен Потопа было ничем не лучше, не приличнее, 
не безопаснее. Интенсивность развития — это не хоро- 
шо и не плохо. Это когда всего происходит много и все 
происходит быстро, энергично, решительно, до конца. 
Скорее всего, Русь пережила бы Смуту в таком религи- 
озном исполнении и продолжала бы существовать, обо- 
гатившись драгоценным опытом. 

Лично мне ужасно жаль, что такое Великое княже- 
ство Русское не сбылось, а Великое княжество Литов- 
ское не одолело Московию. И вовсе не потому, что ме- 
ня так уж невероятно чарует перспектива огромной 
державы, хищно нависшей над всей остальной Евро- 
пой. А потому, что виртуальность, которую мы изуча- 
ем, — это общество, которое так и не задавлено госу- 
дарством. Это общество далеко не свободное от проти- 
воречий и проблем, но несравненно более открытое, 
более свободное, более самостоятельное, чем сложив- 
шееся в нашей реальности. 

Это общество русской православной шляхты, живу- 
щей по законам, а не служилых людей тяглового госу- 
дарства. Общество немногочисленных, но реально су- 
ществующих и осознающих себя горожан. Общество 
крестьян, по отношению к которым не все возможно и 
которые обретают свободу рано и без фактического 
выкупа своей свободы (как при Александре 1). 

Это общество, где науки и искусства не таятся в не- 
ведомой дали времен, а присутствуют в жизни общест- 
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ва и в ХУ, и в Х\М веках. Здесь психов, сжигающих 
светские картины, сажают в сумасшедшие дома, а гале- 
рея портретов предков — нормальная часть богатого 
знатного дома. | 

Общество, в котором сельские девицы пляшут с пар- 
нями и водят хороводы, а шляхетские дамы из городов 
и фольварков в приталенных платьях разных цветов и 
покроя танцуют сложные танцы под музыку. В этом об- 
ществе для парня не получить хоть какого-то образова- 
ния и не знать истории и географии, а для девушки — 
не уметь хотя бы читать попросту стыдно. Это как и не 
стать взрослым человеком. 

В долгие осенние вечера, под свист зимних вьюг мо- 
лодежь знакомится, выбирая друг друга под одобри- 
тельные покачивания головой «старых хрычей и хрычо- 
вок», а девицы будут зачитываться любовными романа- 
ми и (уже тайком) Апулеем и Катуллом. 

Первый университет в Великом княжестве Русском 
откроют в 1500 году; Полоцк, Киев и Новгород — наи- 
более реальные кандидаты на место такого универси- 
тета. Вполне может быть, что откроется одновременно 
католический, униатский и православный универси- 
теты, профессура которых безобразно переругается 
между собой. Скажем, в Киеве — ортодоксальный пра- 
вославный университет, в Полоцке — униатский, в Но- 
вогородке — католический, а в Новгороде возникает 
университет «стригольнический». Профессура этого 
университета отстаивает местную, новгородскую ересь, 
а во всех остальных столпах науки и саму ересь, и Нов- 
городский университет имени Садко поносят самыми 
последними словами. 

В этом обществе совершенно невозможны ни один 
ИЗ «героев» этой книги. Появление в этой виртуальности 
царя Ивана, Гришки-Малюты Скуратова и прочих кро- 
мешников вызовет действия однозначные и односмыс- 
ленные: посполито рушенье, объявление вне закона, 
двести злотых лично от царя за голову каждого... Тако- 
го рода веселое оживление охватывало, вероятно, двор 
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князя Владимира Святого, когда проходил слух о появ- 
лении вблизи Соловья-разбойника, Змея-Тугарина или 
другого чудища поганого. 

Так же точно будут ловить и запорожцев, если они 
все-таки появятся. Их огромную «малину»-Сечь сначала 
обложат войсками с разных сторон, чтобы никто не 
сбежал, а потом начнут практиковаться в пускании ра- 
кет и в ведении навесного огня. Пойманных же будут 
распределять между осунувшимися от бессонницы вра- 
чами и обалдевшими от жутких подробностей следова- 
телями с красными опухшими глазами. 

Но и судьба людей не кровавых, так сказать, идеоло- 
гов маразма ведь не лучше. 

Если в этом обществе появится протопоп Аввакум и 
начнет колотить посохом танцующих, пугая их геенной 
огненной; если тут бледной поганкой взрастет какой- 
нибудь Сильвестр и станет поучать людей, как именно 
надо бить жену, ими займутся даже не ретивые ‘поли- 
цейские, а скорее добродушные немецкие доктора и их 
русские ученики. Прозвучат мудреные термины на ла- 
тыни и немецком, доктора станут переглядываться с 
озабоченным видом, скорбно качать головами, а потом 
на возмутителей спокойствия навалятся дюжие санита- 
ры. Они исчезнут надолго, а может быть, и насовсем. 

Печальна будет здесь судьба Ивана Вишенского. 
Православные, озабоченные просвещением, в лучшем 
случае просто его не услышат. Князь Острожский или 
перековавшиеся Воротынские могут его попросту за- 
шибить, чтоб не хулиганил и не путался под ногами. 
Тот — бежать в католические области, да и там право- 
славным не до «идейных» параноинков. А отцы-иезуиты 
пригласят Ивана в уютное, хотя и несколько прохлад- 
ное, подземелье, где одни люди разложат инструменты, 
а другие с доброй, ласковой улыбкой поинтересуются: 
откуда он так хорошо знает, какой именно язык любит 
дьявол? И где именно познакомился Иван с этой осо- 
бой? При каких обстоятельствах? Кто его познакомил? 
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Что дьявол еще ему рассказывал? А кого он, Иван, ус- 
пел лично познакомить с дьяволом? 

В Новгород тоже не особенно убежишь — карпиан- 
цы таких даже не допрашивают, а попросту сразу каст- 
рируют. Так сказать, насильственно «убеляют» для об- 
ретения девства, и тем самым — для спасения души. 

Сбудься этот вариант — очень может быть, сегодня 
Россия тянулась бы узкой полосой от Карпат до Ени- 
сея, ограниченная с юга Областью Казачьей, а с севе- 
ро-запада Господином Великим Новгородом. Может 
быть, было бы и единое государство... Не знаю и не 
считаю это важным. 

Вот что важно: в этом государстве не допустили бы 
погрома в Праге в 1794-м, а если бы он совершился — 
за него давно принесли ‘бы официальные извинения. 
В таком государстве жить как-то приятнее, независимо 
от его размеров. 

И еще... Совершенно не исключена возможность, 
что Белоруссия и Российская Федерация еще образуют 
единое государство. Если не сейчас — то через какое- 
то не очень значительное время. Я очень боюсь, что 
многое, в том числе и милые чувства большинства рус- 
ских (великороссов) к белорусам — пока они еще име- 
ют место быть, — подвергнутся сильному испытанию. 
Потому что очень похожие на нас, говорящие «почти на 
таком же языке» православные белорусы «вдруг» ока- 
жутся какими-то непонятными людьми... то ли каприз- 
ными, то ли наглыми, то ли просто глупыми. Примерно 
как оказались украинцы после присоединения к Мос- 
ковской Руси в ХУП веке. 

Такое же разочарование, кстати, ждет нас и в том 
случае, если к Российской Федерации присоединятся 
сербы. 

...Может, лучше это «нам» попытаться, пока не позд- 
но, стать похожими на «них»? 


371 


Глава 16 3% 
НА БУДУЩЕЕ 


Я пью свой бокал за варяжскую Русь, 
Татарской Руси нам не надо! 


Граф А.К. Толстой 


Страшная тайна Московии 


Кроме Большого Московского Мифа, существу- 
ет и Великая Московская тайна... 

Поколения воспитывались на том, что Московия — 
это и есть Русь. И что у Киевской Руси вообще не было 
никакого выбора, кроме как превратиться в Москов- 
скую. А у Московской Руси не было никакого выбора, 
кроме как превратиться в восточную деспотию с набо- 
ром отвратительных и злых обычаев. Какой там выбор, 
если народ веками отбивался «по колено в крови», бед- 
няжка! 

Так вот, самая страшная тайна, которую московиты 
скрывают уже не первое столетие: что АЛЬТЕРНА- 
ТИВНЫЙ ВАРИАНТ РУССКОЙ ИСТОРИИ БЫЛ! 

По разным причинам он не смог реализоваться. Не 
появилось цивилизованной, европейской Руси, способ- 
ной поглотить и ассимилировать Московию. Но даже та 
Западная Русь, которая сложилась, реализовалась меж- 
ду Московией, Польшей и Литвой, дала нам очень-очень 
многое. Наверное, надо говорить даже не об альтерна- 
тивном варианте, а о нескольких, трудно сказать, о 
скольких именно возможных вариантах русской госу- 
дарственности. 

И вторая часть страшной тайны, удерживаемой мос- 
калями до синевы под ногтями, до капель холодного по- 
та на лбу: 

АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ ВАРИАНТЫ РУССКОЙ ИСТО- 
РИИ СУЩЕСТВУЮТ СЕЙЧАС! Каждый вариант про- 
шлого создавал для нас и новый вариант настоящего, 
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нет слов. Но и каждый вариант настоящего создает 
другие версии будущего. 

Один из вариантов будущего делаем мы здесь и сей- 
час. Именно сегодня, и именно мной, тобой, им, ею, ими 
один из возможных вариантов выбирается и становится 
сбывшимся. В каждый момент времени мы совершаем 
поступки — и тем самым выбираем судьбу. И свою соб- 
ственную, и для детей и внуков. Так было вчера, так 
есть сейчас, так будут завтра и послезавтра. Мы сами 
решаем, что взять в сегодняшний день из необъятного 
русского прошлого. Мы сами решаем, о чем сказать: «Вот 
это наше». И о чем сказать: «Оно появилось случайно». 

Современный русский человек часто так привык 
считать «своим» только московское наследие, что ему 
непросто освоиться в этой беспредельности. Непросто 
даже просто понять: его наследие создается не только 
в Московии. 

«Значение Юго-Западной Руси остается навсегда 
важным, но всегда второстепенным; главное внимание 
историка должно быть постоянно обращено на се- 
вер», — полагал С.М. Соловьев. 

Но современному русскому человеку неплохо бы по- 
смотреть и на Юго-Запад, и на Северо-Запад, осознать 
как свое наследие и Новгорода, и Литвы. От наследства 
можно и отказаться, но это ведь две совсем разные ве- 
щи: не иметь наследства и отказаться от того, что у те- 
бя есть по праву. 

Даже в Московии есть много чего, и очень разного, 
совсем не одна только жестокость, батоги, безумие 
владык разного ранга и калибра. 

Русский человек вовсе не создан как-то особенно. 
Так, что демократия, собственное достоинство, достой- 
ная и полная уважения жизнь — не для него. На этом 
изо всех сил настаивают и русофобы всех мастей, и 
«наши плюралисты», бравые интеллигентини. Те, кто хо- 
тел бы вечно вести «народ» к сияющим вершинам про- 
гресса... Но никогда не привести — потому что как 
ТОЛЬКО «приведут», сами окажутся никому низачем не 
нужны. 
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Но это — грубая и очень небескорыстная ложь. Ох, 
какая же она небескорыстная! 

Самая главная, самая лучезарная истина, какую 
только может уяснить себе россиянин: он вовсе ни на 
что НЕ. обречен. 

Русский человек вовсе не был`обречен и сегодня то- 
же не обречен на общинную жизнь, в которой ему бу- 
дут рассказывать, какие у него есть потребности; он 
вовсе не обречен на службу своему обезумелому госу- 
дарству. 

Русские создали такие современные, культурные го- 
сударства, как Новгород и Великое княжество Литов- 
ское. Страны, для жителей которых свобода не была 
отвлеченным принципом, и демократия — словом из 
книжки. 

Разорванность россиянина между отсталостью, но 
своей, и развитием, но чужим, тоже не неизбежно. 

Традиция эта сложилась в Московии, когда передо- 
вое государство с самыми современными способами 
ведения войны развивалось за счет отсталого, несамо- 
стоятельного общества. 

В ХХ веке, в сложном, очень, может быть, решаю- 
щем веке русской истории, с крайней определенностью 
сказалась разобщенность русского общества, наличие 
в нем по преимуществу только двух крайностей. Рус- 
ский человек мог быть «прогрессистом», «левым», но то- 
гда обычно глубоко равнодушным к судьбам отечест- 
венной культуры, народной жизни, религии. Вместе с 
«прогрессивными» настроениями почти непременно шло 
негативное отношение к русской государственности, в 
клинических случаях доходящее до желания «отменить 
всех солдат-с», чтобы «нация умная» могла бы легче «за- 
воевать нацию глупую-с». 

В другом варианте россиянин был лояльным поддан- 
ным Империи и почвенником, с любовью принимавшим 
культурное наследие предков. Но тогда, за редким ис- 
ключением, он стоял на сугубо охранительных полити- 
ческих позициях. «Православие — самодержавие — на- 
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родность». И никаких перемен. Пусть мужики любят по- 
мещиков. Ах, не любят?! Перепороть! 

И сейчас в основном это так. Россиянин или охрани- 
тель — и тогда никаких перемен! Вернуться в «социа- 
ЛИЗМ» — и ни-ни! 

Или он сторонник прогресса, развития, человек ди- 
намичный и активный — но тогда, за редким исключе- 
нием, убежденный сторонник «американо-европейско- 
го» пути развития и отказа от национального наследия. 

Ну так вот: мы не обречены ни на одну из этих край- 
ностей. Нам нет ни малейшей необходимости заимство- 
вать демократию, европейский тип развития в Америке. 
Это — тоже часть нашего наследия; не меньшая часть, 
чем традиция политического сыска, преследования за 
убеждения или пресловутого «коллективизма». Если в 
жизни россиян были такив общества, как новгородское, 
кто сказал, что это никогда не может повториться? 

У меня было много причин написать эту книгу. Сре- 
ди прочих, я хотел показать своим соотечественникам 
ту часть нашего наследия, которую изо всех сил скры- 
вали от нас тираны и ХХ, и особенно ХХ столетия. 

Уверен, что это заметно, но на всякий случай созна- 
юсь: книгу я писал откровенно с националистических 
позиций. Только я был националистом Руси, а не мос- 
калей и патриотом Руси, а не Московии, вот и все. 

Большая часть резких оценок, возмущений, протес- 
тующих слов вызвана во мне как раз любовью к своему 
народу и убеждением, что он заслуживает лучшей судь- 
бы. В конце концов, это мой народ в Смоленске моско- 
виты выморили голодом, лишь бы не дать ему вернуться 
домой, в Великое княжество Литовское. Это первопе- 
чатник моего народа Иван Федоров бежал из Москвы 
во Львов, потому что в Москве православных теснили 
хуже, чем в Речи Посполитой. И эту славную историю 
моих предков скрывали от меня большую часть моей 
жизни. И не надо, Бога ради, путать Его дар с яични- 
цей, грешное с праведным, а задний проход с пальцем. 
Договорились? 
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А из этого следует, что русский вовсе не обречен 
быть азиатом. Вовсе не сидит в нем татарин, который 
только поскреби русского — а он и вылезет наружу, — 
это глупое и подлое вранье. 

С тем же успехом из вас может вылезти обороти- 
стый купец, член магистрата в Полоцке или Витебске, 
русский шляхтич или бойкий новгородец. Русские во- 
обще невероятно пластичны. Если уж непременно нуж- 
но искать пресловутую «национальную специфику», она, 
пожалуй, именно в этом. Русские веками жили в неве- 
роятно разнообразной стране — от субтропиков до 
субарктики и от Камчатки до Прибалтики. Есть русские 
оленеводы и русские виноградари, русские моряки и 
русские таежнини. И все это у них как-то получается. 

Так же мы веками сидели между разных цивилиза- 
ций; русский монгол с ублюдочной кличкой «Малюта» 
выл и размахивал саблей в сотне верст от того места, 
где русский европеец Николай Радзивилл, европейский 
польско-русский вельможа, вытягивал ноги к камину 
своего замка. Мы легко можем быть очень разными. 

Русский человек НЕ обречен бежать в стаде бесхво- 
стых двуногих собачонок очередного тирана. 

Русский человек НЕ должен отказываться от лично- 
го успеха для «процветания» государства. Более того — 
такой отказ с его стороны будет величайшей глупо- 
стью, а его народу не принесет ничего хорошего. 

Русский человек НЕ. обязан строить огромную импе- 
рию, кого-то завоевывать и покорять. Он может это все 
ДЕЛАТЬ, а может и НЕ ДЕЛАТЬ. 

Другой разговор, что декларации здесь не помогут. 
Народу дается не по тому, что он заявляет, а по тому, 
что он делает. Ищущий — обрящет, и жизнь обычно 
щедро дает то, чего мы хотим на самом деле. Хотим де- 
мократии? Будет демократия. Хотим севрюги с хреном? 
Получаем севрюгу, а вот демократии — хрен. 

Народ всегда получает то, за что он готов умирать. 
Это может показаться чрезмерным, вычурным, какой-то 
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лживой красивостью, диким преувеличением. Но жизнь 
показывает на тысячах примеров — это так. 

На наших глазах советские танки прошлись по Виль- 
нюсу — помните, в 1990 году? Мне сейчас безразлич- 
но, как вы, читатель, относитесь и к этим танкам, и к 
толпе, замершей перед Вильнюсским телецентром. Но 
толпа литовцев готова была УМИРАТЬ. А танкисты не 
были готовы умирать. Они готовы были только выпол- 
нить приказ, а потом выпить и закусить. 

Так Римская империя ничего не смогла сделать с 
христианами. Христиане умирать были готовы, а вот 
легионеры -—- не готовы. И кто победил? В каком мире 
мы живем — не христианском? 

Веками, поколениями русские люди хотели империи. 
Так хотели, что готовы были умирать за нее... Ну вот 
мы ее и имеем. Довольны?-Счастливы? Кушайте с бу- 
лочкой. 

Веками, поколениями, русские люди не были готовы 
умирать за свободу. Для них само сочетание слов «уми- 
рать за свободу» означало войну с внешним врагом, и 
только. А вот за свои собственные — не за корпоратив- 
ные, не за государственные, а за свои личные права — 
за них россиянин не был готов бороться, и уж тем бо- 
лее — умирать. Чаще всего ему казалось это просто ди- 
ким — умирать за то, чтобы иметь какие-то права. Это 
британцы пели национальный гимн со словами: «Нико- 
гда, никогда, никогда, англичанин не будет рабом» А ‘мы 
не пели ничего подобного. 

Но вот мы ее и не имеем, свободы, а нашей судьбой, 
нашей страной распоряжается «мафия». Мы ведь не бы-. 
ли готовы умирать за то, чтобы распоряжаться сами со- 
бой. 

Сегодня мы имеем то, за что готовы были умирать 
вчера. Завтра мы будем иметь то, за что готовы умирать 
сегодня. Но в любом случае мы, собственно говоря, во- 
обще ни на что не обречены и сами выбираем собствен- 
ную судьбу. Сейчас. В настоящий момент. Вот и все. 


Заключение 
ПРОБЛЕМА ЛИЧНОГО ВЫБОРА 


Возможно, быть живым шакалом лучше, чем мертвым львом. 
Но еще лучше быть живым львом. И легче. 


Р. Хайнлайн 


У каждого — своя Европа и Азия, и выбор со- 
вершает каждый сам и делает его в своей душе. Я могу 
представить это образно. Представьте, что вы стоите 
на проселочной дороге, только что выйдя из леса. Утро, 
не вполне рассеялся туман, в лесу поют птицы. Боль- 
шая развилка дороги. Огромный камень с надписью: 
«Налево пойдешь... Направо пойдешь...» 

Кстати, нигде в мире нет больше этого мифологиче- 
ского образа — развилки и камня с надписью. Есть что- 
то глубоко русское, российское в этом образе разных 
дорог, необходимости принять решение. Случайно ли 
именно у нас сформировался этот образ, если веками, 
поколениями страна жила в положении выбора? 

Стойте. Думайте. Решайте. По-моему, слева, на за- 
паде, играет скрипка, летит по нотам легендарный по- 
лонез. Справа тоже звуки: какие-то дикие вопли. Не 
обязательно думать, что непременно кого-то режут. 
Может, это запорожцы пишут письмо Римскому Папе 
или канцлеру ФРГ, упиваются любимой фекально-гени- 
тальной тематикой. Может, вцепились друг другу в бо- 
роды Аввакум и Никон. 

От этих звуков мужчины шарят за голенищем, взво- 
дят в кармане курки, а мамы берут на руки детей. Не 
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стоит: это, слава Богу, только призраки. И вам необяза- 
тельно направо; вы здесь как раз для того, чтобы вы- 
брать. 

Вы можете отправиться в чистый, уютный город, где 
по булыжной мостовой скребет, будит по утрам метла 
дворника, где стража у ворот поставлена не от вас, а 
прохожие при виде вас вежливо приподымают шляпу. 
Здесь труд глубоко уважается, и никто не пострадает 
из-за того, что заработал больше других. Здесь не лю- 
бят только жуликов, и если у вас срезали кошелек, тут 
же зовите полицейского! Видите, вон прохаживается 
вдоль площади? 

В этом городе много призраков, но не страшных, а 
интересных. Здесь в окнах старинного красивого дома 
мелькает тень Адама Чарторыйского. Тут попыхивает 
трубочкой Швайнпольт Фиоль, беседуя о женщинах с 
князем Андреем Ярославичем. Оба — знатоки, послу- 
шать стоит. Здесь Николай Радзивилл что-то рассказы- 
вает Петру Могиле, а Иннокентий Гизель стучит пас- 
тырским посохом об пол, не в силах снести языческой 
тупости другого собеседника, Гедиминаса. Здесь Свид- 
ригайло поет разухабистые песни с ватагой новгород- 
ских ушкуйников, и шум их пира смешивается с пере- 
палкой Франциска Скорины и Петра Мстиславца — ни- 
как не решат, какой способ печати лучше. 

Да! Совсем забыл! Ведь это виртуальный город. Он 
внутри. И вам никак не удастся поселиться в нем, поль- 
зуясь уютом и порядком, а вести себя... по-московит- 
ски. Если вы поселитесь в этом городе, вам тоже при- 
дется быть вежливыми со всеми, много работать и вес- 
ти себя прилично. Вы ведь оказались в этом городе 
только по собственной воле, потому что вам самому 
этого захотелось. Никто, кроме вас, изгнать вас отсюда 
не может, но зато сами вы очень легко можете этот го- 
род потерять. 

Потому что как только у вас возникнет желание спе- 
реть что-нибудь, навалить кучу посреди торговой пло- 
щади, придумать единственно правильную идеологию 
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или проголосовать на ближайших выборах за Жири- 
новского, Баркашова, Зюганова, поддержать любого 
«строителя светлого будущего», как вы тут же окаже- 
тесь где-то в совершенно другом месте. Пусть это тоже 
будет город, курные избы которого, окруженные жид- 
кой грязищей, заваленные кучами фекалий, то ли шара- 
хаются от приказной избы, то ли сбегаются к каменной 
громаде храма. 

И не успеете вы облизать онемевшие губы, ошутить 
вкус местного соленого тумана, как из курных изб, из- 
за перелома кривых уличек вылезут ваши новые друзья 
и сподвижники — опричники, «козаки», татары Симеона 
Бекбулатовича, старообрядцы Аввакума... а на плечо 
ляжет трупная, синюшная рука Ивана «Грозного» — 
привет новоприбывшим! 

Почти каждый русский человек побывал в этом го- 
роде и в этой компании, что тут поделаешь, но задер- 
живаться попросту опасно. Ведь пока мы вглядывались 
в бездну, бездна вглядывалась в нас, и лучше удалиться 
побыстрее. 

Должен сказать с полной определенностью: если 
вам когда-нибудь вздумается строить русскую Азию — 
неважно каким способом, — вы непременно попадете 
именно в эту компанию и в компанию их современных 
друзей и наследников. Вот понравится ли вам — я не 
уверен. 

Я написал эту книгу 10 лет назад. Ее много раз изда- 
вали и переиздавали: и вместе с «Русской Атлантидой», 
и отдельно. Общий тираж зашкалил за сто двадцать ты- 
сяч, писем получено больше сотни, с авторами некото- 
рых писем я общаюсь до сих пор. Видимо, книга акту- 
альная, потому что мы все стоим и стоим на развилке. 
По крайней мере, весьма многие люди. 

Читатель! Я очень люблю Тебя и очень желаю Тебе 
добра. Я сам хочу жить в Европе и хочу позвать Тебя с 
собой. Я верующий человек. Настанет день, и я смогу 
увидеться с героями этой книги. Пошли вместе? 

Русская Азия... Ей нужны не книги, а хорошая окку- 
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пационная армия — как в Германии 1945—1960 годов. 
Сами разберемся? Хорошо бы... Но тогда понадобится 
колоссальная съезжая изба с неисчерпаемым запасом 
батогов для вразумления «строителей светлого будуще- 
го», «созидателей великих империй», «борцов за соци- 
альную справедливость», православных фундаментали- 
стов и прочих воинствующих азиатов. Вот когда пригодят- 
ся наши грандиозные природные ресурсы! Переломали 
батоги? Нарубим новых... 

...Вот развилка. Вот дороги. Выбирайте. В Европу 
или в Азию. В каменный город Дубно или полуземлян- 
ку-курень к атаманам Картошке и Шишке. В граждане 
или в холопы. В общество Петра Могилы, Василия Ост- 
рожского, первопечатника Мстиславца или протопопа 
Аввакума, Малюты Скуратова, «царя Васьки». 

А я пока прощаюсь с вами, читатель. Выбор этот ка- 
ждый русский может сделать только сам, тут советчи- 
ков не может быть. Наверное, я еще не раз вернусь к 
темам этой книги... но не скоро. Пока что я прекращаю 
свои высказывания и удаляюсь от вас. 

...А вы что топчитесь на развилке?! Выбирайте, вы- 
бирайте, господа! 
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автор берется доказать, что «Россию губит 
избыток природных ресурсов, который 
мешает стране развиваться, делая ненуж- 
ным все сложное и совершенное», а 
«каждый из нас несет в душе такую «психо- 
логическую мину», что если рванет - мало 
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